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d o m j á n  g á b o r

Kinizsi utcai elégia
Virágos ágak hullanak! 
Kinizsi utcai gesztenyék, 
meguntalak. 
És meguntak titeket 
az itt lakók is, 
belefáradtak a söprésbe, 
s hogy széthordja a szél 
a gondos halmokat. 
Terméstek kopog a tetőn, 
megrepeszti a palát, 
gyökeretek felnyomja a járólapot, 
bajt okoztok az autósoknak is, 
és nekem: golyózáporotokban 
deknivel védem a fejem.

Félek tőletek, mikor az ágak kezét 
elengedik az utolsó levelek, 
mint a viadukt korlátját 
az öngyilkosok.

Tűzbe veletek, Kinizsi utcai fák! 
Kémek voltatok, belestetek 
a házak ablakán, 
ti voltatok az árulás! 
Túl sokat tudtok, 
rólam is, 
kihallgattátok monológjaim, 
méltatlankodásom a gyanúsítások miatt: 
kivel beszélek és kiről?
Eltűntök, mint a régi lakók, 
ezer ágbogú viszályaikkal. 
A pletyka is kihal az utcából, 
nincs, aki ablakban könyökölve 
szóval tartsa a postást, szapuljon 
testvért, szomszédot, hivatalt.
Kosaras autóval, láncfűrésszel 
jönnek ellenetek, Kinizsi utcai fák! 
Kint áll a házak népe, 
s legyilkolt testetek 
behordja majd az udvarába.
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Cipruslombok a sírról

Metszőollóval és kézifűrésszel dolgoztam. 
A felső ágaktól haladtam lefelé, 
amíg a csonkolt váz maradt, 
amit körbeástam, majd óvatosan 
kifeszegettem a földből. 
A csontkemény gyökér tompán 
koppant a konténer alján.

Fertőzés támadta meg a ciprusokat, 
s hiába jártam ki naponta, 
nem vettem észre, 
miként az ismeretlen tartalmú 
szomorúságot sem arcodon, 
s a megváltozott csendet 
szobádban.

Mire felfedeztük, menthetetlenek voltak. 
És sovány vigasz, hogy ráuntunk az 
időközben kis fákká erősödő cserjékre. 
Elnyomtak minden más növényt, 
s búvóhelyül szolgáltak 
kártevőknek.

Pedig ha innen nézzük, 
a későn felfedezett fertőzés 
csak előbbre hozta, 
amit egyébként is akartunk.

Elnyújtott hang

Apaaa! Hogy vaaagy? Mit csinálsz? – 
kérdezted éneklő lágysággal.

Megrémültem a hangodtól, 
mint akit bolti lopáson kapnak 
szigorodó büntetések idején. 
Nem illett hozzád, 
húszéves nagyfiúhoz 
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a gyöngédség, még úgy sem, 
hogy volt benne gúny is. 
El kellett titkolnod, 
páncélt növeszteni rá. 
Egy jövendő rendőrtiszt 
nem lehet érzelmes.

Előttem egy tornatermi 
jelenet is: várod, hogy 
valamelyik asztalnál 
felszabaduljon egy hely. 
Csupa bizalom, 
készséges mozdulat vagy, 
mikor visszadobod 
a feléd guruló labdát. 
Örülsz, hogy hasznossá 
teszed magad. Nagyon 
soká kerülsz csak sorra, 
szinte vége az edzésnek.
Én persze játszom, s 
nem adom át a helyem. 
Hazafelé szememre veted. 
Sporttáskádban száraz póló 
a szomorúság.

Hangod már sajátomként hallom: 
Apaaa! Hogy vaaagy? Mit csinálsz? 
Mit is.

Nézz tükörbe

És az is milyen szörnyű volt, 
amikor vezetni tanítottál! 
Nem akartam, 
de te erősködtél. 
Megmutattad, milyen 
egyszerű autót vezetni. 
Aztán helyet cseréltünk, 
mert mindjárt az eredményt 
is látni akartad. Láthattad. 
A fék helyett a gázra léptem. 
Nekitolattam egy parkoló autónak. 
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Ordítottál, de annyi lélekjelenlét 
nem volt benned, hogy 
behúzd a kéziféket. 
Lett volna időd megtenni, 
csak nem készültél fel 
erre az eshetőségre, 
mint ahogy semmire sem, 
amibe belefogtál. 
Mindig csak rögtönöztél, 
mert neked szabad. 
Nézz a tükörbe, könyörgök! 
Anya, szólj rá, hagyjon békén. 
Szarok az autójára, a vezetésre is. 
Csináljon, amit akar, 
kit érdekel?!

Tükör előtt

Fölvettem zöld farmeringed, 
s a tükörből vissza te néztél.

Arcod merev, nehézkesen 
mozdul törzsed, ahogy 
álmomban a temetés után. 
Azt mondod: élni jobb.

Kacatok közt akár. 
Hamis a farmering is, 
olasz Levi’s utánzat 
első nyugati utamról.

Ifjúságom lázadó divatját 
akartam átörökíteni, 
de te jó érzékkel 
csak pulóver alatt viselted.


