

## *Kinizsi utcai elégia*

*Virágos ágak hullanak!  
Kinizsi utcai gesztenyék,  
meguntalak.  
És meguntak titeket  
az itt lakók is,  
belefáradtak a söprésbe,  
s hogy széthordja a szél  
a gondos halmokat.  
Terméstek kopog a tetőn,  
megrepszti a palát,  
gyökereitek felnyomja a járólapot,  
bajt okoztok az autósoknak is,  
és nekem: golyózáporotokban  
deknivel védem a fejem.*

*Félek tőletek, mikor az ágak kezét  
elengedik az utolsó levelek,  
mint a viadukt korlátját  
az öngyilkosok.*

*Tűzbe veletek, Kinizsi utcai fák!  
Kémek voltatok, belestetek  
a házak ablakán,  
ti voltatok az árulás!  
Túl sokat tudtok,  
rólam is,  
kihallgattátok monológjaim,  
méltatlankodásom a gyanúsítások miatt:  
kivel beszélek és kiről?  
Eltűntök, mint a régi lakók,  
ezer ágbogú viszállyaikkal.  
A pletyka is kihál az utcából,  
nincs, aki ablakban könyökölve  
szóval tartsa a postást, szapuljon  
testvért, szomszédot, hivatalt.  
Kosaras autóval, láncfűrésszel  
jönnek ellenetek, Kinizsi utcai fák!  
Kint áll a házak népe,  
s legyilkolt testetek  
behordja majd az udvarába.*

# Cipruslombok a sírról

Metszőollóval és kézfűrészsel dolgoztam.  
A felső ágaktól haladtam lefelé,  
amíg a csonkolt váz maradt,  
amit körbeástam, majd óvatosan  
kifeszegtettem a földből.  
A csontkemény gyökér tompán  
koppant a konténer alján.

Fertőzés támadta meg a ciprusokat,  
s hiába jártam ki naponta,  
nem vettem észre,  
miként az ismeretlen tartalmú  
szomorúságot sem arcodon,  
s a megváltozott csendet  
szobádban.

Mire felfedeztük, menthetetlenek voltak.  
És sovány vigasz, hogy ráuntunk az  
időközben kis fákká erősödő cserjékre.  
Elnyomtak minden más növényt,  
s búvóhelyül szolgáltak  
kártevőknek.

Pedig ha innen nézzük,  
a későn felfedezett fertőzés  
csak előbbre hozta,  
amit egyébként is akartunk.

## Elnyújtott hang

Apaaa! Hogy vaaagy? Mit csinálsz? –  
kérdetted éneklő légysággal.

Megrémültem a hangodtól,  
mint akit bolti lopáson kapnak  
szigorodó büntetések idején.  
Nem illett hozzád,  
húszéves nagyfiúhoz

*a gyöngédség, még úgy sem,  
hogy volt benne gúny is.  
El kellett titkolnod,  
páncélt növeszteni rá.  
Egy jövőendő rendőrtiszt  
nem lehet érzelmes.*

*Előttem egy tornatermi  
jelenet is: várod, hogy  
valamelyik asztalnál  
felszabaduljon egy hely.  
Csupa bizalom,  
készséges mozdulat vagy,  
mikor visszadobod  
a feléd guruló labdát.  
Örülsz, hogy hasznossá  
teszed magad. Nagyon  
soká kerülsz csak sorra,  
szinte vége az edzésnek.  
Én persze játszom, s  
nem adom át a helyem.  
Hazafelé szememre veted.  
Sporttáskádban száraz póló  
a szomorúság.*

*Hangod már sajátomként hallom:  
Apaaa! Hogy vaaagy? Mit csinálsz?  
Mit is.*

## *Nézz tükörbe*

*És az is milyen szörnyű volt,  
amikor vezetni tanítottál!  
Nem akartam,  
de te erősködtél.  
Megmutattad, milyen  
egyszerű autót vezetni.  
Aztán helyet cseréltünk,  
mert mindjárt az eredményt  
is látni akartad. Láthattad.  
A fék helyett a gázra léptem.  
Nekitolattam egy parkoló autónak.*

*Ordítottál, de annyi lélekjelenlét  
nem volt benned, hogy  
behúzd a kézféket.  
Lett volna időd megtenni,  
csak nem készültél fel  
erre az eshetőségre,  
mint ahogy semmire sem,  
amibe belefogtál.  
Mindig csak rögtönöztél,  
mert neked szabad.  
Nézz a tükörbe, könnyörgők!  
Anyá, szólj rá, hagyjon békén.  
Szarok az autójára, a vezetésre is.  
Csináljon, amit akar,  
kit érdekel?!*

## *Tükör előtt*

*Fölvettem zöld farmeringed,  
s a tükörből vissza te néztél.*

*Arcod merev, nehézkesen  
mozdul törzsed, ahogy  
álmomban a temetés után.  
Azt mondod: élni jobb.*

*Kacatok közt akár.  
Hamis a farmering is,  
olasz Levi's utánczat  
első nyugati utamról.*

*Ifjúságom lázadó divatját  
akartam átörökíteni,  
de te jó érzékkel  
csak pulóver alatt viselted.*