MAGYAR LASZLO ANDRAS

A mesterhegedt

Zoli 1930-ban sziiletett Szeghalmon. Apjanak, az egykori atlétabajnoknak fatele-
pe volt a kozség hatdrdban, a vasuti sin mellett. A csalad a telepen 4ll6 foldszin-
tes, fehérre meszelt, haAromszobds hdzban élt. Az egyetlen gyermek, Zoli a helyi
gimnaziumba jart, tagja volt az onképzSkornek, sét, a borszagu, szakallas
Miskolczy tandr trt6l hegediilni is szépen megtanult. Esténként bécsi klassziku-
sokat, keringSket és magyar nétdkat jatszott a konyhdban, mig édesanyja a cse-
léddel a levest f6zte, apja pedig ingujjban és nadragtartéban az tizleti konyveket
ellendrizgette a konyhaasztalon.

A fiti zenei tehetségének hire hamar elterjedt a nagycsaladban, és Zolit, bar-
micvoéja alkalmébdl, egyik, jomodu anyai nagybétyja igazi mesterhegedtivel lepte
meg. No, nem egy Stradivarival vagy Guarnierivel, hanem csak egy aranybarna,
cirmoshati, meleg-telt hangti, hazai mestermdvel, amely a legendas Pirat-
miihelybdl keriilt ki egykor. Zoli imadta a hegedijét, eziistkapcsos fekete tokban,
kordbarsony kenddébe csavarva tartotta polcan, az agya folott. Megesett, hogy
nem is kivant jatszani rajta, mégis el6-el6vette, simogatta, nézegette, tisztogatta,
és lehunyt szemmel szagolgatta a hangszer barna testét.

1944. marcius 19-én Magyarorszagot megszalltdk a németek. Két nap mulva
Zoliék hazaban hdrom udvarias, de szigori magyar detektiv jelent meg, akik
Zoli apjat mint sportkori vezetét, vagyis prominens zsid6t letartéztattak, majd
magukkal vitték Budapestre. Zoli a haz ajtajaban allva lathatta, amint csokor-
nyakkendds apja sziirke zakdjdban mosolyogva integet a vonat ablakabdl, és biz-
tatdan azt kidltja, , Vigydzzatok magatokra! Hamarosan hazajovok!” Szavat meg-
szegte: soha tobbé nem jott haza.

Majusban azutan a szeghalmi zsidokat mind gettoba terelték. Miel6tt Zoli el-
hagyta volna otthonat, bélyeggytijteményét baratjara, Bartos Lacira, hegedtjét
pedig zenetanarara, Miskolczy tanar udrra bizta, akik mindketten igéretet tettek
arra, hogy e kincseket mindaddig megérzik szamara, amig a munkatdborbdl ha-
za nem tér. Zolit és édesanyjat, Ancsit még majus végén elébb Szolnokra, majd
vonaton Auschwitzba szallitottak. A szelekciénél a sovany, de er6s Ancsi a mun-
kasok kozé kertilt, Zoli pedig tizenhat esztendsnek hazudta magat. ,Sechszehn”,
kialtotta vigydzzban éllva, apjaéhoz hasonlé érces hangjan, jutalmul életben
hagytak.

A tdborban anya és fia kiilon részlegbe kertilt. Csupan nyolc hénap milva, a
lager Kkitiritésekor, a januari menetben talalkoztak djra, és miutdn az 6rség elme-
nekilt, egymast timogatva, rongyosan, kopaszon és csontsovanyan egyiitt is in-
dultak vissza Magyarorszégra.

Zoli az egyik romos raktarépiiletben talalt egy kétkerekii kézikocsit, ezen huiz-
ta haza Szlovékian at harminckil6s, tifuszos édesanyjat. Budapesten kissé megpi-
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hentek, majd vonatra szalltak, leutaztak Szeghalomra, 4m a fatelepet és a héazat
kifosztva taléltdk, ismeretlen személyek még a tisztaszoba parkettajat is felfejtet-
ték és elvitték. Bartos Laci azonban hamarosan megjelent a bélyeggytjteménnyel,
néhany egykori szomszéd pedig hosszas magyarazkodas kozepette vagy titok-
ban a hdz elé csempészve néhany buitort és edényt is visszaadott. Sajnos Miskolczy
tanar dr az oroszok eldl nyugat felé menekiilt, igy Zoli a mesterhegedtjét nem
szerezhette vissza.

Zoli Szeghalmon fejezte be a kozépiskolat kittind eredménnyel, majd 1948-
ban, édesanyjat otthon hagyva Pestre, rokonokhoz kolt6zott, ahol a bolcsészka-
ron orosz nyelvet és népmduvelést, a partiskoldn pedig marxizmus-leninizmust,
valamint politikai gazdasagtant tanult, nagy lelkesedéssel. Mikor '53-ban elvé-
gezte az egyetemet, orosztanari allast kapott a partiskoldn, és végre elvehette
feleségiil szerelmét, Jutkat. Az ifju par a partiskola kollégiumaban lakott egy két-
szer harommeéteres szobdban, amelyben csak egy agy és asztal fért el, am Zoli
nem is kivant tobbet az élettS]l. Csupan a hegedtje hidnyzott neki nagyon.

Id6kozben, 1953-ban anyja, Ancsi Pestre koltozott, eladta a hazét és a telepet,
és a megtakaritott pénzén vett a fidnak egy ttirheté hegediit, ez azonban semmi-
képpen nem pétolta az igazi mesterhegedtit. Zoli minden dton-mddon igyeke-
zett felkutatni Miskolczy tanar urat, dm a tanar neve sem az é16k, sem a halottak
hozzaférhet6 névsoraiban nem szerepelt. Zoli nappal lelkesen épitette a kommu-
nizmust, esténként azonban Maximka-hajui felesége kerek vallat atolelve gyak-
ran almodozott arrdl, hogy egyszer majd kinyitja a hegedtitok eziist kapcsait, a
kordbérsony kend6bdl el6veszi mesterhegeddijét, simogatja, nézegeti, és behunyt
szemmel szagolgatja a hangszer barna testét.

Elérkezett ‘56 Gsze, és Zoli ifji nejével egytitt lelkesen irta és nyomtatta az
orosz nyelvi roplapokat, amelyek a szovjet katondkat a magyar nép jogainak
elismerésére, illetve hazdjukba valé visszatérésre buzditottak. Csakhogy a szov-
jetek nem hallgattak Zoliékra, hanem november 4-én hajnalban tankjaikkal el-
foglaltdk a védrost. November 5-én reggel Zoli és felesége, Jutka szomortdan és
tandcstalanul fekiidtek az 4gyban, mikor kinyilt az ajt6 és Ancsi Iépett be rajta.
Rekedt hangjan raparancsolt fidra, hogy azonnal keljen fel, s utazzék asszonyos-
tul Bécsbe. Zoli megprobalt ellenkezni, &m mikor Ancsi életében el6szor felpo-
fozta, majd kiabalva kijelentette, hogy nem kivanja egyetlen fidt akasztéfan 16g-
va latni, mégiscsak engedett az anyai akaratnak. Judittal egyiitt 0sszepakoltak
hat, és mindent hatrahagyva harom nap milva Bécsbe, onnan egy olaszorszagi
tdborba, tjabb néhdny hét multan pedig Londonba értek.

Londonban ekkoriban nem volt sziikség orosztandrra, raadasul se Zoli, se
Jutka nem tudott egy kukkot sem angolul. A segit6kész angolok azonban min-
dent jol megszerveztek. El6szor is Zoliék kaptak egy, a korabbindl jelentésen na-
gyobb szobat valamelyik iskola kollégiumaban. Jutka hamarosan allashoz jutott
egy textiliizemben, Zolit pedig beirattdk radidmtiszerésznek. Az éles eszd fit
hamar kitanulta a szakmat, és ekozben felébredt érdeklddése a fizika irant is. Az
'56-0s menekiilteket timogaté alap, illetve az egyik lelkes tanar segitségével be-
iratkozott a londoni egyetemre, ahol munka mellett 6t éven at fizikat hallgatott,
majd 1963-ban fizikusi diplomat szerzett. Furcsa médon egy Eszak-Atlanti
Szovetség altal pénzelt atomfizikai projektnél kapott csak jo allast, igyhogy fele-

1436



ségével, nemrég sziiletett kislanyaval, Katival és kisfidval, Taméssal a hatvanas
évek végén, mindenét hatrahagyva Olaszorszédgba kellett koltoznie. A kdvetkezd
évtizedeket a csaldd felvaltva hol Anglidban, hol Franciaorszdgban, hol pedig
Olaszorszéagban toltotte. Zoli elismert atomfizikus, majd oxfordi fizikaprofesszor
lett, Jutka pedig szorgalmanak, intelligencidjanak, valamint kényszerten sokol-
dald nyelvtudasanak koszonhetSen kiilonféle mizeumokban taldlt mindig érde-
kes munkat.

Zoli ekkoriban, noha fékezhetetlen kamasz lednya elég sok fejfdjast okozott
neki, alapjaban boldog életet élt. Feleségével éltaldban baloldali meggy6zdésd
kelet-eurdpaiakkal jart Ossze, oroszul beszélgettek egymadssal filozéfiai, miivé-
szeti és politikai témékrdl, illetve a disszidensek lelki problémadir6l. Zoliék emel-
lett bejartak Eurdpat, s6t, a hetvenes évek kozepétSl még Magyarorszdgra is elju-
tottak, ahol elkeseritette ket az itthoniak gydva nyomorisaga és cinizmusa.

Zoli legszivesebben a mtiemlékekben gazdag és kellemes éghajlatd Olasz-
orszagban toltotte nyarait. Ilyenkor Jutkédval 6si varosok lépcséit réttak, mizeu-
mokba jartak, vagy csak tildogéltek a kabdcapirregéses, tengerillatd, tintakék es-
tében, és figyelték az akkoriban még szenvedélyes, hangos és sokgyermekes olasz
életet. Ejjelente azonban Zoli 6sziil6 haju felesége vallat atolelve gyakran dlmodo-
zott arrdl, hogy egyszer majd kinyitja a hegedtitok eziist kapcsait, a kordbarsony
kenddbdl el6veszi mesterhegeddjét, simogatja, nézegeti, és lehunyt szemmel sza-
golgatja a hangszer barna testét.

Telt-mult az id6, Ancsi a nyolcvanas évek elején meghalt, Zoli pedig még a
huszadik szdzadban nagyapa lett. El6szor lanya ajandékozta meg egy szép, an-
gol fitunokdval, majd fia is harom szép, német gyermekkel. Ldnya megtérve a
kalandos ifjusagbol, egyetemi tanarként dolgozott Londonban, fia, Tamas pedig
egy szintén londoni biztositondl toltott be igazgatoi llast.

Zoli hetvenesztenddsen nyugdijba ment, feladta oxfordi lakasat, és mindenét
hatrahagyva Olaszorszagba koltozott. Egy Roma alatti kis faluban vett emeletes
hazat. Feleségével egyiitt itt élt teljes nyugalomban, hol a soklépcsés hegyi falu
utcdit réva, hol esténként Rémaba buszozva, koncerteket, mizeumokat és mozi-
kat latogatva. Jutka néhany év milva megbetegedett és elhunyt. Zoli megsiratta
szeretett asszonyat és kedves tarsit a szamizetésben, am addigi életmédjan
mégsem valtoztatott.

Zoli most nyolcvannyolc éves. Barna bérével, sz szakallaval, élesen metszett
profiljaval jellegzetes olasz oregurnak néz ki. Amennyire az ilyesmi nyolcvan-
nyolc esztenddsen lehetséges, boldog. Am éjjelente, Jutka hidnya mellett, nyitott
szemmel fekve agyan gyakran almodozik arrdl, hogy egyszer, valamikor tan cso-
da torténik, s hipp-hopp meglesz az igazi hegeddje is.

Akkor majd ismét kinyithatja a tok eziist kapcsait, a kordbarsony kendébdél
el6veheti cirmoshati mesterhegedtjét, és kedvére simogathatja, nézegetheti,
szagolgathatja a hangszer barna testét. Aztan taldn még jatszhat is rajta egy ki-
csit, a konyhdaban, a sziileinek
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