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b o d a  m i k l ó s

az örök város oldalában
Csorba Győző Itáliája

Huszonhét évvel ezelőtt, 1991-ben, szép válogatást adott közre Csorba Győző verseiből a 
Baranya Megyei Könyvtár, Egy eltűnt pécsi utcára címmel. Ezzel köszöntötte az intézmény 
a könyvtárosként is maradandót alkotó költőt 75. születésnapja alkalmából. A Pannónia 
Könyvek sorozatban, Tüskés Tibor szerkesztésében megjelent kötet ajánló soraiból idé-
zek: „Fél évnél hosszabb ideig nem volt távol szülővárosától. […] Meglakta a város több 
házát, de változatlanul Pécsett él. […] Költészetének központi élménye a környezethez, a 
városhoz, a természethez, a kerthez, a családhoz fűződő személyes emberi kapcsolat.”1 
Hozzáteszem: ez a „központi élmény” akkor is a lényege maradt Csorba Győző költésze-
tének, amikor kötelessége vagy személyes kívánsága külföldre szólította. Ilyenkor új né-
zőpontból tekinthetett szűkebb hazájára, szeretett városára és családjára, s ez új inspiráci-
ókkal gazdagította költészetét is.

Élete során több országban megfordult, de aligha megalapozatlan az a feltételezés, 
hogy a legmaradandóbb élménye Itália volt. Kiváltképp az a közel öt hónap a Római 
Magyar Akadémián, mely 1947/48-ban adatott meg számára, a Kardos Tibor által kezde-
ményezett meghívást követően. Erről az öt hónapról egyébként úgyszólván mindent tud-
hatunk, Csorba római „följegyzéseinek”, illetve Csuhai István forrásértékű publikációi-
nak köszönhetően.2 1969 nyarán, amikor az Írószövetség küldötteként egy teljes (nyári) 
hónapot tölthetett Rómában, több nyilatkozatából is kitűnik, valahogy nem találta sem a 
korábbi várost, sem az akadémiát. Öt évvel később felesége társaságában utazott az Örök 
Városba; az akadémia ekkor inkább csak elkerülhetetlen szálláshely volt számára. 

Talán megengedhető, hogy írásomban elsőként Csorba Győző könyvtári jelenlétéhez 
kapcsolódó, személyes emlékeket idézzek, annak köszönhetően, hogy nyugdíjba vonulá-
sát követően, hadd mondjam így: a kollégája lehettem néhány évig a Baranya Megyei 
Könyvtárban. Ezt követően Csorba Győző „első Itáliájáról” írok, majd a másodikról is, 
nem utolsósorban Pintér Lászlónak köszönhetően, aki a családi gyűjteményből elővará-
zsolta és rendelkezésemre bocsátotta a költő 1969. júliusi „följegyzéseit”. Írásom olyan, 
Csorba Győző Itáliáját is érintő történések felidézésével zárul, melyek, mint látni fogjuk, 
egy fiatal olasz költővel való szarajevói találkozás „következményei”.

1	C sorba Győző: Egy eltűnt pécsi utcára. Tüskés Tibor (szerk.), Baranya Megyei Könyvtár–Békés 
Megyei Könyvtár, Pécs–Békéscsaba, 1991. (Pannónia Könyvek) (A hátsó borítón olvasható aján-
lásból.) 

2	C sorba Győző: A város oldalában. Beszélgetések. A kérdező: Csuhai István. Jelenkor, Pécs, 1991; 
Csorba Győző: Római följegyzések, 1947–1948. (Részletek.) Jelenkor, 1996. november, 929–972.; 
Csorba Győző: Római följegyzések, 1947–1948. Csuhai István (szerk.), Pro Pannonia Kiadói Alapít-
vány, Pécs, 2002. (Pannónia Könyvek)
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Könyvtári beszélgetések

Azzal kezdem, hogy írásom címét, miként Csuhai István beszélgetéseinek3 a címét is, Csorba 
sokat idézett verse, A város oldalában inspirálta. De minek, kinek köszönhetem a jelen szö-
veg témáját? Mindenekelőtt magának a költőnek, hadd mondjam így, Győzőnek, aki a 
beszélgetések egy példányát a következő bejegyzéssel egyénítette számomra 1991. novem-
ber 7-én: „Életem néhány sötét és világos pontját Boda Miklós barátom szeretetébe aján-
lom.” Hogy életének egyik legvilágosabb pontja, ahonnan új nézőpontból tekinthetett 
szülővárosára, szűkebb lakhelyére és családjára, Itália volt, akkor vált egyre világosabbá 
számomra, amikor több éven át a társa lehettem, előbb a Pannónia Könyvek kiadói taná-
csában, majd a megyei könyvtárban is.

Emlékeztetek arra, hogy munkájára, inspiráló jelenlétére legalább a hét egy napján, 
nyugdíjas éveiben is igényt tartott az intézmény. Amíg az egészsége engedte, élt is ezzel a 
lehetőséggel, s ebben veje, Pintér László segítségére is számíthatott. Mint mindenki, én is 
megtiszteltetésnek tartottam, ha alkalomadtán beinvitált a munkaszobájába, egy kis eszme-
cserére. Érdeklődése esetemben az Örök Városnak is szólt, ahonnan nem sokkal előbb, 1984 
derekán érkeztem haza Pécsre, miután, mint annak idején ő is, kereken öt hónapig, februártól 
júniusig lehettem a Római Magyar Akadémia lakója. Nem csak Rómában, más olasz váro-
sokban is mindenekelőtt Janus Pannonius nyomában jártam, s erre igencsak odafigyelt 
Csorba Győző, a kiváló Janus-fordító. Ő – tudjuk jól – nem csak Janust és nem is csak latinból 
fordított. Olyan olasz nevek is szerepelnek a műfordítói életművében, mint Rinaldo 
d’Aquino, Guido Cavalcanti, Dante Alighieri, Francesco Petrarca, Giovanni Pontano, Angelo 
Poliziano, Alessandro Manzoni, Giuseppe Ungaretti és még sorolhatnám.4 

1984. februári kiutazásom előtt néhány héttel sokat beszélgettünk Győzővel Janusról. 
Tanácsokat adott, miközben a lelkemre kötötte, nehogy csak a könyvtárakat és a levéltá-
rakat bújjam, járjam a várost is, mert az élet, a mindennapok tanulmányozása a legizgal-
masabb téma. (A Janus-kutatás meg kötelesség, tette hozzá megengedően.) Minderre 
Simeon tűnődése című kötetének 1983. december 7-én kelt bejegyzése is emlékeztet. Idézem: 
„Boda Miklósnak baráti szeretettel Janus Pannonius jegyében is.” A dedikált kötetben 
mintegy a beszélgetéseink folytatásaként olvastam a Dohány-dolgok című, a hetvenéves 
Kálnoky Lászlót köszöntő verset. Csorba köszöntője tulajdonképpen egy régi és igaz törté-
net, mely az akadémia közelében, a Campo dei Fiori egyik „életes” mellékutcájában ját-
szódik. Amikor négy év múltán, 1989 februárjában, mondhatni túlkoros ösztöndíjasként, 
ismét elindulhattam Itáliába, immár nemcsak Janus Pannonius, hanem a középkori pécsi 
egyetem története iránti érdeklődéssel, megint hozzá fordultam tanácsért. Ekkor ajándé-
kozott meg egyik, általa muzeálisnak nevezett verseskötetével (A szó ünnepe, 1959) és 
ajánlásával, mely így szól: „Boda Miklós kedves barátomnak, könyvtári kollégámnak öle-
léssel: Csorba Győző, 30 éves késéssel, 89. jan. 18-án.” Nem volt véletlen a választása, hisz 
ebben a kötetben olvasható az Olasz hangulatok ciklus, vagyis az a kilenc vers, mely Győző 
első itáliai „jelenlétének” állít nem akármilyen emléket. Nem állhatom meg, hogy ne idéz-
zem a csodálatos Vers Rómából záró sorait:

Majd elmegyek innét, ismét hazatérek,
de bőröm alatt viszlek haza, Róma,
halk szőke folyód s a szelídke folyóra
hajló dombot, a szűk utcák rácsozatát,
és ha a lélek

3	C sorba Győző: A város oldalában. Beszélgetések, i. m.
4	C sorba Győző: Kettőshangzat. Válogatott műfordítások. Európa, Budapest, 1976; Csorba Győző, a for-

dító. Tüskés Tibor (szerk.), Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, Pécs, 1998. (Pannónia Könyvek)
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perzsel, vagy ha világi ítélet
csap rám, öbleiden lelek újra hazát,
ó, Róma, szilárd anya-fészek.5

Amikor a második utamról 1989 tavaszán hazatértem, alig vártam, hogy beszámolhassak 
Győzőnek a történtekről. Ám mielőtt nekifoghattam volna, fellapozott egy odakészített 
Janus Pannonius-kötetet, és felolvasta, dehogy olvasta, átélte a Polycarpushoz című verset, 
történetesen Vas István fordításában. Mindössze öt disztichon, kihagyás nélkül idézhetem:

Jó, hogy megtértél latin földről, Polycarpus,
S meghallgatta az ég, íme, fohászaidat.
Még jobb volna, ha eljönnél hozzám, ha kibírnád
Hosszú utad végén még e rövidke utat.
Akkor egész nap csak szavadon csüggnék figyelemmel,
Míg te mesélsz a nagy út furcsa kalandjairól.
Mit láttál odalent? Mi világ van? Merre utaztál?
Mondd el a városokat, mondd el az embereket!
Ó, ha a léha remény nem játszik szomjú szívemmel,
Benned egész Rómát zárja magába karom.

Győzővel együtt elérzékenyültem én is, mert megsejtettem, hogy „előadásában” tulajdon-
képpen az ő immár kielégíthetetlennek tűnő Itália-vágya ölt testet. Hogy Kosztolányi 
György (alias Polycarpus) megszólítása az akkor már pécsi püspök Janus által mintha az 
ő személyes kívánságát is tükrözné. Elmondhatom, hogy életem beszélgetések Csorba 
Győzővel „című” fejezete mindmáig eleven, bármikor előhívható emlék számomra. Példa 
erre Méhes Károly egyik, nekem nagyon jóleső írása is 2012-ből, melyben azt a mondato-
mat emeli ki beszélgetésünkből, hogy a könyvtárban Győzővel „többet beszélgettünk 
Janusról, mint a könyvtár dolgairól.”6

Mindez még a Megyei Könyvtár korábbi székhelyén, az Apáca utcai műemlék-épületben 
történt. Az intézmény, mely 1996 óta (méltán) Csorba Győző nevét viseli, 2010-ben új szék-
házba költözött, együtt a Tudományegyetem Központi (és egyik kari) Könyvtárával. Ekkor 
még Csorba Győző Megyei-Városi Könyvtár volt a hivatalos neve, ma már (a helyi, illetve 
területi feladatkörre való utalás elhagyásával) Csorba Győző Könyvtárként tevékenykedhet. 
Portrészobra is átköltözött a Tudásközpontként ismert új épület parkolójának szomszédsá-
gába, bár talán megfért volna az Apáca utcában is, a Babits-szobor vonzáskörében. Innen 
„szemezhetne” egykori munkahelyével, s mindmáig kitartó emléktáblájával is.

Az első Itália-élmény

Csorba Győző mindössze 31 éves volt, amikor 1947. október 12-én vonatra szállt, és elin-
dult Rómába, hogy eleget tegyen Kardos Tibor, a Magyar Akadémia 1946-ban kinevezett 
igazgatója, az Erzsébet Tudományegyetem egykori hallgatója öt hónapra szóló meghívá-
sának. Ez a meghívás, mint ismeretes, Janus-fordítók toborzása szándékával, vagy inkább 
ennek ürügyén történt. Csorba Győző esetében mindenesetre „jó lapra tett” Kardos Tibor, 
erről tanúskodnak a későbbi Janus-fordítások.

5	C sorba Győző: A szó ünnepe. Magvető, Budapest, 1959, 44–47.
6	 Új Dunántúli Napló, 2012. febr. 14. 
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1947-ben, kiutazása évében idehaza már elindultak a fordulat évébe torkolló, 1948-ban 
kiteljesedő és mind érzékelhetőbbé váló változások. Az orosz és kommunista befolyás 
erősödése a kultúra területén is mind érezhetőbbé vált, s ez elől – a városi könyvtár akko-
ri vezetőjeként – nem térhetett ki „csak úgy” Csorba Győző. Korábbi hivatali főnöke a 
városnál, Boros István, az 1946-ban újból hivatalba lépett főispán, igyekezett bevonni őt a 
Magyar–Szovjet Művelődési Társaság általa vezetett pécsi szervezetének a munkájába. 
Csorba részvétele csakis a szorosan vett kultúra területére korlátozódott, amint ezt ekkori 
publikációi is bizonyítják.7 Amikor 1948 tavaszán ismét hazai földre lépett, későbbi nyilat-
kozatai szerint már semmi se volt a régi. A vele interjút készítő Csiszár Mirella írásából 
idézek: „Én március első napjaiban hazajöttem, mert öt hónapra szólt a meghívásom. 
Takáts Gyula, Klaniczay Tibor, Weöres Sándorék még maradtak. Weöres Sándor aztán 
nagyon nehezen is jött vissza, hiszen ez volt az úgynevezett fordulat éve, és hát ennek a 
fordulatnak nem örült túlságosan, hiszen az ő költészete nem felelt meg Rákosi igényei-
nek. És voltunk így jó páran.”8 

Hogy rövidebb-hosszabb ideig kik voltak a társai Rómában és a különböző „csillagtúrá-
kon”, arról számosan írtak már. Itt csak Weöres Sándor, Károlyi Amy, Lengyel Balázs, 
Nemes Nagy Ágnes, Takáts Gyula és Takács Jenő nevét említem. Az akkor még egyetemista 
Klaniczay Tibor, a későbbi egyetemi tanár, akadémikus, intézetigazgató neve is ide kíván-
kozik. Az ő olasztudását, helyismeretét igencsak „díjazta” az illusztris római társaság. 9

Csorba Győző öt olaszországi hónapjából mintegy három és fél hónap jutott Rómára, 
és másfél hónap az onnan kiinduló országjárásokra. Ez utóbbiak megállóhelyei Lazio tar-
tományban Viterbo, Albano és Nemi, Toscanában Firenze, Siena és Arezzo, Umbriában 
Perugia, Assisi és (Terni közelében) Piediluco, Campaniában Nápoly, Pozzuoli és Pompei, 
Szicíliában Catania, Siracusa, Agrigento és Taormina voltak.10 Az idézett helyneveknél 
jóval többet elárulnak a történtekről a Római följegyzések; ezekhez nem könnyű bármi ér-
demlegeset hozzátenni. Én Szicíliával, ezen belül Cataniával próbálkoztam; az ottani iro-
dalmi délután, magyar szereplőkkel, köztük Csorba Győzővel, kiváltképp érdekelt. 
Költőnk idevonatkozó, 1948. január 21-én kelt feljegyzése mindössze a következő néhány 
mondat: „Ismét Catania. Tegnap d.u. irodalmi műsor a 13. sz. beli Ursino vár volt kápol-
na-termében. A terem már nem őrzi a trecento-jelleget. A vár (ma múzeum) egyes részei 
még igen, pl. a bejárattól balra levő terem tiszta gót. Az est meglehetősen sikerült. Nem 
kellett belépődíjat fizetni, sokan voltak. F[olco] Tempesti szépen olvasta föl a verseket.”11 

A Castello Ursino egykori kápolnájában tartott irodalmi műsorról bizonyára a helyi saj-
tó is beszámolt, de a Camene (Múzsák) című, irodalmi, művészeti és tudományos folyóirat 
mindenképpen, amint erről a cataniai Tartományi és Egyetemi Könyvtár szívességének 
köszönhetően magam is meggyőződhettem. A szicíliai futurizmus egykor jelentős képvi-
selője, Gesualdo Manzella Frontini (1885–1965) által szerkesztett lap 1947. januári számá-
ban helyszíni tudósítás ugyan nem szerepel, de egy kis magyar „antológia” igen, úgy-
mond Alessandro Weöres, Vittorio Csorba, Attila József, Giulio Illyés és Miklós Radnóti 
egy-egy versével, valamint „Laszlo Cs. Szabo” L’Italia e i poeti d’Europa című írásával. 

7	L ásd írását a Sorsunk jubileumi számáról (1947. november)
8	C sorba Győző: Római följegyzések, 1947–1948. Csuhai István (szerk.), 115. 
9	C sorba Győző: A város oldalában, 122. 
10	C sorba Győző: Római följegyzések, 1947–1948. Csuhai István (szerk.), 28–29., 35–40., 59–70., 76–90.
11	 Uo., 63; Folco Tempesti (1912–?) műfordító, irodalomtörténész, a magyar irodalom és irodalom-

történet egyik legjelentősebb ismerője és közvetítője. Új magyar irodalmi lexikon. Péter László 
(főszerk.), III. kötet, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1994, 2072. 
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Csorba Győző Nel villaggio [Falun] című verse az összeállítás kezdőlapján olvasható, 
Francesco Nicosia és Tóth László fordításában.12 A Falun 1947-ben, tehát az első római 
„kirajzás” évében jelent meg a Szabadulás című kötetben. Érdemes idézni, mert mintegy 
megelőlegezi Csorba klasszikussá emelkedő költészetét:

Ködökből villantja felém
arcát másik magam.
Idegen táj ölén
kóválygok, nincs szavam
a végzetes ügyekre:
nagyobbá vált egy háztető, mint
az élet-halál örök ikre.

Íme, ember lettem újra én,
ember: hús, vér, velő –,
mik testem rejtekén
bújtak, most bújnak elő
a boldog ösztönök.
Ember lettem –, egy kicsit állat is:
a földért küszködök.

Csillagok ingó fényeit
taposták talpaim:
rossz vágyam égre vitt.
Itt, a szegénység halmain
bánom bűneimet:
bolond, aki a kézzelfoghatóról
a bizonytalanra vet szemet.

Friss táj, ha megfakulsz,
új tájakra szalassz,
éles tükör, ha megvakulsz,
többé itt ne marassz:
legyek hűséggel ember,
ringassam a sáros földet
dédelgető szívemben.

Az 1947/48-as római „kirajzás” idején a Via Giulia csodás palotájában lakó meghívottak 
élete nem lehetett zavartalan, jóllehet az úgymond jogtalanul beköltözöttek eltávolításá-
nak folyamata, s kivált a Palazzo Falconieri második emeletén elhelyezkedő egyházi in-
tézmény, a ma is ott működő Pápai Magyar Intézet eltávolításának a kísérlete igazából 
csak később vált a be nem avatottak számára is érzékelhetővé. Kiváltképp a hithű kom-
munista nagykövet, Tolnai Gábor Rómába érkezését, 1949. május 1-jét követően gyorsul-

12	 Francesco Nicosia költő és műfordító nevével ezt megelőzően csak a Kardos Tibor által Rómában 
alapított folyóirat, a Janus Pannonius 1947. évi első számában találkoztam, két Kassák-vers fordí-
tójaként. Tóth László (1910–1982), a magyar irodalom olaszországi népszerűsítője, illetve fordító-
ja nem csak tanult, tanított is a pécsi egyetemen, majd a Római Magyar Akadémia titkára lett 
Koltay-Kastner Jenő igazgatása idején, s a római egyetemi magyar intézet lektora is egyidejűleg. 
Csorbáék szicíliai szereplése idején a nápolyi Keleti Intézet magyar tanszékének vezetője volt. Új 
magyar irodalmi lexikon, 2124. 
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tak fel az események. Tolnai visszaemlékezése szerint már 1947-ben és 1948-ban is voltak 
„betörések”, melyeket a rendőrség megállapítása szerint „a palota belső viszonyainak is-
merői követhettek el”. (A későbbiekből kiderül, hogy Tolnai az egyháziaknak tulajdonítja 
a felbujtást.) Hiányolja a büntetések elmaradását, ugyanakkor megállapítja, hogy az emlí-
tett években „egyéb erőszakos cselekmény nem történt. Az ösztöndíjasok nyugodtan él-
tek és dolgoztak a Palazzóban, többségük [!] mit sem sejtve, hogy mi zajlik a színfalak 
mögött.”13

Csorba Győző aligha tartozott a mit sem sejtő többséghez. Egy beszélgetésben, igaz, 
négy évtizeddel „első Itáliája” után, a következőképpen válaszol Kabdebó Lóránt kérdésé-
re: „akkor még zavaros dolgok voltak az Akadémián, mert laktak még az épületben olyan 
magyarok, akik disszidáltak, és nem volt hajlandó kitenni őket a rendőrség. Úgyhogy az 
egyik szobában disszidált magyar lakott, a másikban egy legálisan kint tartózkodó, a har-
madikban egy olasz, aki beköltözött, mert a lakása tönkrement, és nem tették ki. Szóval 
ilyen zavaros állapotok uralkodtak, de mi ezt nem éreztük, mi csak az előnyét élveztük az 
Akadémiának.”14 A Pápai Magyar Intézetről nem tesz említést Csorba, ez arra utal, hogy 
az „egyháziak” elmozdítására irányuló hazai késztetés még nem volt érzékelhető ekkori-
ban. Erre utalnak a következő mondatok is, tulajdonképpen a 75 éves Weöres Sándort kö-
szöntő írásában: „1947 karácsonyát meghívott vendégként a Római Magyar Akadémián 
töltöttük. […] A Római Magyar Akadémia a magyar egyház és a magyar állam közös tulaj-
dona, méghozzá úgy, hogy a második emelet teljes egészében a magyar katolikus egyházé. 
47-ben még békességben élt az állam és az egyház, s karácsonyra az akadémiai vacsora 
utáni s az éjféli miséig tartó időre a második emelet papi vezetője meghívta az Akadémia 
vendégeit egy csöndes fogadásra.” Az írás eredetileg a Magyar Nemzet 1988. június 22-i 
számában volt olvasható, majd kötetben is napvilágot látott.15

Meglehet, Kardos Tibor ekkor még nem is sejtette, hogy sikeres, sokak által méltatott 
igazgatói és tanszékvezetői működése a Magyar Akadémia és a római magyar oktatás 
hattyúdala is egyben. 1949 decemberében mindenesetre új időszámítás kezdődött az éle-
tében, miután hatalmi szóval hazarendelték, majd (kárpótlásként?) megbízták a budapes-
ti egyetem olasz tanszékének a vezetésével. Úgy tűnik, mintha Tolnai Gábornak lett volna 
némi lelkiismeret-furdalása a hazarendelést illetően. Kardos Tibor, írja már idézett köny-
vében Tolnai, „azok közé tartozott, akik munkásságukkal következetesen egyetemi karri-
erre törekedtek.”16 Nos, ő hozzásegítette ehhez.

Emlékek ébresztése két évtized múltán

1969. június 28-án egy rövid újsághír adta tudtul, hogy „Csorba Győző József Attila-díjas 
költő kéthónapos olaszországi útra indul július elején Rómába. A magyar delegáció másik 
író tagja Baranyi Ferenc költő”.17 Valójában egyhónapos volt ez a római küldetés, melyet 
tavasszal megelőzött egy tíznapos nemzetközi költőtalálkozó Szarajevóban. Itt, miként 
néhány hónap múlva Rómában is, az Írószövetség küldötteként volt jelen Csorba.18 

13	T olnai Gábor: Szóbeli jegyzék, Róma 1949–1950. Magvető, Budapest, 1987. (Tények és tanúk), 292. 
14	C sorba Győző: Elveszett otthonok. Kérdező: Kabdebó Lóránt, Jelenkor, 1986. november, 988–996., 

994. Lásd még: Csorba Győző: Vallomások, interjúk, nyilatkozatok. Tüskés Tibor (szerk.), Pro 
Pannonia Kiadói Alapítvány, Pécs, 1991. (Pannónia Könyvek), 126–127.

15	C sorba Győző: Vallomások, interjúk, nyilatkozatok, 1991, 363.
16	T olnai Gábor: i. m., 63. 
17	 Dunántúli Napló, 1969. jún. 28., 4.
18	M arafkó László: Nemzetközi költőtalálkozó Szarajevóban. Beszélgetés Csorba Győzővel. Dunán-

túli Napló, 1969. máj. 4., 5. 
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Csorba Győző második találkozása az Örök Várossal és a Római Magyar Akadémiával 
már korántsem volt olyan felhőtlen, mint a huszonegy évvel korábbi. A Csuhai Istvánnal 
1991-ben folytatott beszélgetésben így emlékezik erre: „A második látogatáson lényegé-
ben egyedül voltam. Illetve laza kapcsolatban Baranyival, Petress Istvánnal, a rádiós-té-
vés újságíróval, aztán a szegény Gábor Pállal, a filmrendezővel, aki nagyon tehetséges, 
derék ember volt.” A téma lezárásaként hozzátette: „Azt nem tudom, hogy ennek milyen 
lélektani oka lehetett, de képzeld el: mindaddig, amíg második alkalommal nem jártam 
Rómában, nagyon sokszor és rendszeresen álmodtam vele. Amikor második alkalommal 
is kijutottam, akkortól kezdve nem álmodtam többet Rómával.”19 A vele interjút készítő 
Csiszár Mirella is megkérte, hogy hasonlítsa össze az első alkalommal megismert Rómát 
az 1969 nyarán „megtapasztalt” várossal. Csorba szerint Róma 1947/48-ban jóval béké-
sebb volt, mint két évtizeddel később. 1969-ben „már tűrhetetlen volt a forgalom” és ezzel 
együtt az idegenforgalom is. Mikor „a második római utam alatt elmentünk a Sixtus-
kápolnába, az olyan volt, mintha egy lovardában álltunk volna. […] Azt hiszem, most már 
Rómát is csak akkor lehet élvezni, ha valaki a legrosszabb szezonban megy. Télen talán, ha 
azzal a céllal megy, hogy lásson is valamit” – summázott.20 

Idekívánkozik, hogy tíz évvel korábban Tüskés Tibor is összehasonlította költőnk „két 
Rómáját”. A Csorba-monográfiában írja: „Az első találkozás alkalmával Róma inkább 
nyomasztólag és szomorúan hatott, talán a közeli háború, vagy az előbányászott élettelen 
műemlékek mérhetetlen bősége tette; most [1969-ben] a mediterrán élet elevensége, ezer 
színe fogja meg”.21 Nem vagyok biztos abban, hogy egyetértett ezzel a megállapítással 
Csorba Győző, aki Csuhai Istvánnal folytatott beszélgetéseiben így összegez: „Ha sum-
mázni akarnám, hogy nekem Róma mit jelentett [1947/48-ban], akkor azt mondanám, 
hogy az öt hónap nekem legalább öt évet jelentett életemben, pluszt, ráadást. Én azt az öt 
hónapot jutalomnak tekintem. Nemcsak életidőt nyertem, életismeretet, hanem egyéni 
épülésemre is szolgált ez az öt hónap.” Ezt követően úgymond képzőművészeti érzéké-
nek fejlődésére hoz fel meggyőző példákat.22

Természetesen nemcsak a „két Róma”, de a „két római Magyar Akadémia” összeha-
sonlításáról sem szabad megfeledkeznünk. Aligha vitatható, hogy a fordulat évét, 1948-at 
megelőző időszak akadémiája is elsőbbséget élvez Csorba megítélésében. Csiszár 
Mirellának mondta 1990-ben: „Az akadémia élete más volt [1969-ben], mint manapság. 
Hogy a mostani állapotokhoz hasonlítsam – mert voltam ott valamikor a hetvenes évek-
ben is,23 amikor olyan volt már, mint egy fegyintézet. Egyrészről a magyar követség, a 
konzulátus, a tájékoztató hivatal és mindenféle hivatal elfoglalta a nagy épületet, így az 
ilyen magunkfajta emberek nem is kerültek oda, csak hátul a kispalotában kaptunk he-
lyet. […] Jellemző volt az is, hogy noha egy hónapig ott voltam [1969-ben!], az igazgatót 
[Benedetti Tibort] nem is láttam, pedig ő, bár nem pécsi származású, de egy ideig Pécsen 
dolgozó építészmérnök volt, akinek én még ajánlólevelet is vittem.”24

19	C sorba Győző: A város oldalában, 144–145. 
20	C sorba Győző: Római följegyzések, 1947–1948. Csuhai István (szerk.), 114. (A kötet szerkesztője, 

Csuhai István „csatolmányként” közli (a 100–115. lapon) Csiszár Mirella 1990-ben készített, majd 
a Dunatáj című folyóirat 1991. évi 2–3. számában megjelent Csorba-interjú bővített változatát. 

21	T üskés Tibor: Csorba Győző. Akadémiai, Budapest, 1981, 170. 
22	C sorba Győző: A város oldalában, 145.
23	 1974-ben feleségével utazott Rómába Csorba, s megszálltak az akadémián is. Lásd Csorba Győző 

levelei Takács Jenőhöz és Évához. Közzéteszi Csuhai István, Jelenkor, 1996. november, 1005–1024., 
1020. (14. sz. levél)

24	C sorba Győző: Római följegyzések, 1947–1948. Csuhai István (szerk.), 107. Az idézettekhez lásd 
még: Sárközy Péter: Az MTA római Magyar Történeti Intézete és utóda, a kilencven évvel ezelőtt 
alapított Római Magyar Akadémia. Magyar Tudomány, 2018/5., 729–737., 732–734.
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Hogy költőnk mennyire várta, jóllehet 1969-ben „csak” egy hónapra szólt a római kül-
detés, hogy két évtized után ismét „magáévá tehesse” az Örök Várost, egy szép és elgon-
dolkoztató írása tanúsítja – visszamenőlegesen. Ugyanis már két hónapja itthon van, ami-
kor a helyi lapban közzéteszi (öt részben) A hét halom városában című tárcáját. Az első rész 
bevezető szakasza (Róma felé) a várakozás szívdobogtató hangulatát idézi. Mint írja: 
„Hiszen nemcsak Rómát megyek látni, hanem másodszor megyek látni Rómát: újrakeres-
ni és összehasonlítani. Megint az enyémmé tenni, esetleg végképp elveszíteni. A kockázat 
mindenképpen nagyobb, mint az első alkalommal volt. Kicsit fiatalságom megbízhatósága 
is próbára kerül. Milyen hitelességgel láttam akkoriban? Mit mutatott és mit festett az ifjú-
ság romantikája? Valami furcsa Laokoon-csoport mozdul bennem: a valóság kígyói ráteke-
redni készülnek az élő emlékekre.” A továbbiakban karakteres humorát is felvillantja: 
„Rómában az autók háziállatok. Úgy mozognak, jönnek-mennek a járókelők között. 
Szelíden, barátságosan, mindenütt jelenvalóan, de olykor már-már az idegekre menően. 
[...] Főként a római gépkocsivezetőknek tartozom hálával. Ördögien ügyesek, káprázato-
san uralkodnak jószágaikon, s mindezen felül tisztelik a gyalogost. A gyalogosok úgyszin-
tén őket. Ennek jegyében csöndes békesség uralkodik közöttük s nem fondorlatos harc, 
mint nagyjából nálunk. A rendőrök látható megelégedéssel szemlélik a jóviszonyt.”25

Csorbának ez a – második – itáliai utazása, minthogy nem öt hónapos volt, mint az 
első, csakis a fővárosról, Rómáról szólt. A rendelkezésére álló egy hónapba Ostia Antica 
romvárosa még belefért, Tivoli ugyancsak, Róma (mint „megyeszékhely”) térségében. A 
részletekről ma már többet tudhatunk, mint korábban, a költő nemrég előkerült följegyzé-
seinek köszönhetően.26 Egy nagyalakú (iskolai) füzet első húsz lapján olvasható a saját 
kezű római napló, a következő kilenc lapon pedig Csorba Ungaretti-fordításai sorakoz-
nak: hat vers, ugyancsak saját kezű másolatban. A borítón a tulajdonos neve, az Accademia 
d’Ungheria címe és Csorba ottani szobaszáma szerepel. Az első bejegyzés a Rómába érke-
zés másnapján, 1969. július 3-án „történt”, az utolsó pedig a hazaindulás előtt két nappal, 
július 28-án. 

Hogy Csorba Győző nem csak „prózában írt verset” az ekkori Rómában vagy már 
odahaza Rómáról, arra a Weöres Sándornak címzett, három összetevőből álló Római jegy-
zetek lehet a példa. A szép verscsokor legtöbbet idézett „összetevője” a Beszélgetés a költé-
szetről, melyet magam is idézek a következőkben.

Beszélgetés a költészetről

Ezt a címet adta Csorba Győző egy római találkozást megörökítő versének. Az ihletadó 
(1969. júliusi) találkozás színhelye, ezt is elárulja a költő, egy „panorámás” vendéglő volt, 
Róma Hyde-parkja, a Villa Borghese Pinciónak nevezett, a Piazza del Popolóra letekintő 
szegletében. Így szól a vers: 

D. Z. ifjú olasz költő alig múlt még húszesztendős de a
versírást abbahagyja erről beszélt nekem
hosszasan nagy meggyőződéssel meggyőzni vágyva szinte
engem is hogy többé ne írjak én se mert úgymond a verset
kevesen olvassák hatása ilyenformán alig lehet
márpedig az írónak az irodalomnak hatnia kell nélküle semmi
értelme 

25	A  hét halom városában. 1–5. rész. Dunántúli Napló, 1969. okt. 9., 2.; okt. 10., 2.; okt. 11., 2.; okt. 12., 
2.; okt. 14., 2. (Idézetek az 1. és 5. részből) 

26	 Csorba Győző római jegyzetei, 1969. (Kézirat a költő hagyatékában.)
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			   Én nem mondtam ellent csodaszép nyári délelőtt
volt a Pinción egy vendéglő kertjében ültünk
sör mellett a harmadik asztalnál szerelmesek
nézték egymást szorongatták egymás kezét csak néha szóltak
az út szélén öregember egy padon újságját letette
a levegőbe bámult unokája (nyilván az volt) egy apró
pléhvödörbe
kavicsot rakott dundi kis kölyök
a lombok rácsán áthullott a napfény
D. Z. az olasz és világ-
politikát taglalta fejtegette
Igaza van igaza mondogattam
bólogattam is hozzá
				   közben arra gondoltam jó fontos nagyon
hatni fontosak a cselekvők
fontos célt és utat mutatni nékik
de élnek itt másutt olyanok is mint ez a két szerelmes
mint ez a vén s mint ez a gyermek
akik a csöndet szeretnék meghallani
a levegőt látni a játék
komolyságát megtanulni akik
a sárga kavicson s a zöld gyepen
ingó napfény-foltocskákra kíváncsiak.27

A D. Z. monogram megfejtéséhez maga a költő szolgáltatja a megfejtést. Ugyanis egy, már 
idézett beszélgetésben azt is megemlíti az őt kérdező Marafkó Lászlónak, hogy a nemzet-
közi költőtalálkozón, Szarajevóban, a „megjelent költők többsége fiatal volt, pl. a résztve-
vők között volt egy Diego Zandel nevű 21 éves olasz költő, aki egy római anarchista lap 
szerkesztője”.28

Számos forrásból tudható, hogy a ma is aktív olasz író, Diego Zandel 1947. április 5-én 
született a közép-olaszországi Fermo városában. Apja és várandós édesanyja nem sokkal 
előbb, Tito partizánjainak bevonulását követően menekülni kényszerült Fiuméból. Fermo 
közelében, Servigliano menekülttáborában kaptak szűkös elhelyezést, majd a három hó-
napos Diegóval leköltöztek a fővárosba. Itt egy tágasabb létesítmény, a Villaggio Giuliano-
Dalmata di Roma fogadta be a családot, melyet a háború miatt meghiúsult világkiállítás, 
az EUR (Esposizione Universale di Roma) elhagyott munkásszállásaiból alakítottak ki az 
északról menekülő olasz családok részére.29

A Zandel család szenvedéstörténete, majd a római letelepedés életre szólóan meghatá-
rozta Diego Zandel irodalmi tevékenységét, téma és kifejezésmód tekintetében egyaránt. Két 
verseskötet után, mint az idézett Csorba-versből is sejthető, prózára váltott. Esszékkel, ese-
tenként az irodalmi thriller kategóriájába sorolható regényekkel tette ismertté a nevét nem-
csak Olaszországban, főként Triesztben, de az önállóság útjára lépő Horvátországban is. 

Csorba könyvtárának a bejegyzéseket is leíró katalógusa három (dedikált) Zandel-
kötetet regisztrál. Egy verseskötetet30 és két – a későbbiekben nyomtatásban is megjelenő 

27	C sorba Győző: Időjáték. Magvető, Budapest, 1972; Csorba Győző: Összegyűjtött versek. Budapest, Mag-
vető, 1978, 477–478; Csorba Győző: Római följegyzések, 1947–1948. Csuhai István (szerk.), 131–132. 

28	M arafkó László: Nemzetközi költőtalálkozó Szarajevóban. Beszélgetés Csorba Győzővel. Dunán-
túli Napló, 1969. máj. 4., 5. 

29	H onlapja: http://diegozandel.com
30	 Ore ferme. Poesie. Società Artistico Letteraria, Trieste, 1969. (2826. sz.) 



1474

– művének kéziratát.31 Nem lehet nem észrevenni, hogy a dedikációk (Roma, 17. aprile 
1969. – Roma, 11. settembre 1974. – Roma, 15 aprile 1976.) Csorba Győző és Diego Zandel 
személyes találkozásainak is útjelzői. 

1969. április 17-én Diego számára már bizonyára véget ért a szarajevói írótalálkozó, de 
tekintettel várható római találkozásukra, dedikálta és megküldte Csorbának, valószínű, 
hogy már római otthonából, nemrég megjelent verseskötetét. (Ebben a műfajban tulajdon-
képpen az utolsót.) Hogy Csorba Győző „használta” is ezt a kötetet, két általa fordított és 
publikált Zandel-vers bizonyítja. Az egyiket (Hát ilyen a halál), Csorba Hélinant-fordításaira 
is emlékeztetve, idézem:

Hát ilyen a halál, mikor
melléd lép durván és undorítón
sírás-göncében, nyers-üvöltő
hangon egy-egy nevet kiáltva,
s jaj annak, ki nincs ott, aki
időben nem szól.
		         Hát ilyen,
gyalázatos látvány, amit csak
bámulhatsz tehetetlenül,
s nem űzhetsz el. Köpöd magad,
hogy nem segítsz, bár nem tudsz, és nem is
kell: ember vagy csupán,
gyönge hús vagy csupán,
vér, csont, szemek vagy,
igen, szemek vagy és szív.
Hát ilyen a halál, mikor
melléd lép és kezet kell nyújtanod,
hogy ne uszítsd magadra.32

A következő, 1974. szeptember 11-én kelt dedikáció Győző és felesége, Margitka ez évi 
római látogatását idézi. „Al mio caro amico Győző e alla sua simpatica moglie con affetto, 
azaz „Kedves barátomnak, Győzőnek és rokonszenves feleségének szeretettel”, olvasható 
az Ivo Andrić-tanulmány kéziratán.33 Az eleve őszre tervezett látogatást tavasszal már 
türelmetlenül várja költőnk. Hangulatát Takács Jenővel és feleségével is megosztja 1974. 
május 20-án kelt levelében. Bálint unoka örömteli megérkezéséről ír, lakásgondokról, 
majd így folytatja: „Közben b. nejemmel Itáliába készülünk (két hétre!,) én hivatalosan, Ő 
turistaként. Az ő ügye már rendben, az enyém különféle bürokratikus firlefancok miatt 
(főként az olaszok trehányságában gyökereznek!) húzódik, s jön a nyár, a kánikula, akkor 
nem akarunk menni, s csak várom az értesítést napról napra…” 34 Az utazás végül is meg-
valósult az általa óhajtott évszakban, s hogy ekkor a Zandel házaspár (Diego és Anna) 
vendégül látta a Csorba házaspárt, a már idézett Kabdebó-interjú következő sorai is való-
színűsítik: „Magát Rómát most is jobban ismerem, mint Pestet, kivéve az újonnan épült 
kerületeket. Azért jártam, sőt laktam az EUR-ban is.” 35

31	 Ivo Andrić romanziere. Kézirat. 2825. sz. – Una storia istriana. Romanzo. Kézirat. 2827. sz.
32	C sorba Győző: Kettőshangzat. Válogatott műfordítások. Európa, Budapest, 1976, 314.
33	A z Andrić-tanulmány (Giacomo Scotti társszerzőségével) 1981-ben jelent meg Milánóban.
34	C sorba Győző levelei Takács Jenőhöz és Évához, 1005–1024., 1020. 
35	C sorba Győző: Elveszett otthonok, 994; Csorba Győző: Vallomások, interjúk, nyilatkozatok, 126. (Az 

1969-ben dedikált Zandel-verseskötet hátsó borítóján, Csorba kézírásával, az olasz költő római  
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A harmadik, 1976. április 15-én Csorbának dedikált kötet, Diego Zandel egyik legis-
mertebb művének (Una storia istriana) kézirata. (A nyomtatott kiadás csak 1987-ben jelent 
meg Milánóban, majd, úgyszólván napjainkban, a Zandel család életének és hányattatásá-
nak egykori színhelyén, Rijekában is kiadták.)36 A dedikáció éve (1976) Zandel pécsi láto-
gatásának éve is egyúttal. Ez a látogatás sajnos kevéssé „dokumentált”; legfőbb forrásunk 
a család emlékezete. A Pintér család emlékezetében ma is élénken él Zandel pécsi látoga-
tása. Pintér László leveléből idézek: „Egy pillanatra láttam, Bálint fiam akkor még kicsi 
volt, nagyon tetszett neki. Bambino Valentino, mondogatta a jó olasz. Nóci [Pintérné 
Csorba Noémi] szerint még ajándékot is hozott neki.”37

Feltételezve, hogy Diego Zandel, aki ma is Rómában él és alkot, megőrizte emlékeze-
tében Csorba Győzőt és találkozásaikat, az elmúlt év novemberében felkerestem őt leve-
lemmel. Úgyszólván „postafordultával” és érezhető örömmel válaszolt. Levelének főré-
szét idézem, magyar fordításban.

„Mindig meghatottam emlékszem Győző barátomra. Szarajevóban ismerkedtünk 
meg, a Költészeti Fesztiválon, 1969 tavaszán.38 Ismeretségünk azután barátsággá válto-
zott, ezt az is elősegítette, hogy Győző nagyon jól beszélt olaszul, ettől kezdve mindig 
kapcsolatban maradtunk. 1975 [valójában 1976] májusában én és feleségem, Anna (öt év-
vel ezelőtt meghalt) meglátogattuk Pécsen. Vendégül látott minket, rendelkezésünkre bo-
csátotta leánya házát. Emlékszem, elmentünk a rendőrségre, bejelenteni azt a tényt, hogy 
ott alszunk. Vele és feleségével, Margittal (ha jól emlékszem) nagyon szép napokat töltöt-
tünk a városban, nemcsak művészeti szépségeit tekintettük meg, egy szórakoztató vásár-
ba is elmentünk, ahol bámultuk a nagy patájú és vastag lábú lovakat. Az utolsó két napon 
a Balaton-tónál voltunk, ahol egy szép ház áll az írók rendelkezésére.39 Az utolsó nap elju-
tottunk egy olasz karmesterhez is, aki New Yorkban élt, és nagyon kritikus volt, joggal, a 
kommunista rezsimet illetően.40 Itt én és a feleségem vonatra szálltunk, mely Budapestre 
vitt bennünket, ahol egy napot és egy éjszakát töltöttünk.

1976-ban [valójában 1974-ben] Győző és a felesége vendégeskedtek római házamban. 
Egy éjszakát aludtak itt. A következő nap kénytelenek voltak jelenteni az ittlétüket a ma-
gyar követségen, ott úgy rendelkeztek, hogy nem nálam, hanem a Magyar Akadémia ven-
dégházában, a Via Giulián kell aludniuk. Miképpen Győző, felesége is mélyen elszomoro-
dott. Mindez nem akadályozott meg bennünket abban, hogy az egész napot együtt 
töltsük, reggeltől estig, amikor kocsival vittem vissza őket a Via Giuliára.

Győző lefordította néhány ifjúkori versemet.41 Folytattuk még egy kicsit a levelezést, 
mígnem lányaim születése után megszakadt a kapcsolatunk. Újra felvettük 1981-ben, 
amikor megjelent a Mondadorinál [Miláno, 1981] első regényem, a Massacro per il presi-
dente. Haláláról évekkel később szereztem tudomást…”

	 lakáscíme olvasható. Sokatmondó, hogy Zandelék utcája az EUR-ban található, mégpedig az 
egykori „tábor”, a Villaggio Giuliano-Dalmata di Roma közelében.)

36	R usconi, Milano, 1987; EDIT, Rijeka, 2008.
37	H ozzáteszem: „Bambino Valentino” 1974. április 5-én született, tehát kereken 2 éves volt 1976. 

április 15-én, amikor az Una storia istriana kéziratát dedikálta Győzőnek Diego. 
38	H ogy júliusban Rómában is találkoztak, itt nem említi, de Csorba idézett verse tanúsítja.
39	A  szigligeti Alkotóház, az egykori Esterházy-kastélyban. 
40	 Valószínű, hogy ez az „olasz karmester” Takács Jenő (1902–2005) volt, a „világjáró” zeneszerző és 

zongoraművész, 1960 után mindenekelőtt karmester, aki folyékonyan beszélt olaszul is. 
Monográfusa, Radics Éva az 1976-ban történtek kapcsán a következőket írja: „A nyár folyamán 
feleségével néhány napot  Csorba Győző balatoni [révfülöpi] villájában töltöttek.” Takács Jenő élete 
és munkássága. Visuart Kreatív Stúdió Kft., Szentgotthárd, 2003. 94. (Nyelvtudásáról ugyanitt: 7.)

41	 Figyelemre méltó „összecsengés”, hogy a Csorba válogatott versfordításait tartalmazó Kettőshangzat,  
melyben két Zandel-vers: A három Isztria és a már idézett Hát ilyen a halál olvasható, 1976-ban jelent 
meg. Ez az év Zandelék pécsi látogatásának éve is egyúttal. Csorba Győző: Kettőshangzat, 313–314.
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Ez a válasz igazolta feltételezésemet, mert lényegében minden megmaradt Zandel 
emlékezetében, legfeljebb a történtek időrendjében vannak – ennyi év után nem csoda – 
pontatlanságok. Levelét a következőkkel zárta: „Köszönöm, köszönöm, hogy írt nekem. 
És informáljon engem a Győzővel kapcsolatos munkájáról.” Megfogadtam, hogy eleget 
teszek a kérésének, mert ha nekem már nem is lesz érdemi mondanivalóm Győző 
Itáliájáról, másoknak még bizonyára lesz, és eleget tehetek a magyar költőre szeretettel és 
megbecsüléssel emlékező Diego Zandel kérésének.

Postscriptum

Bertha Bulcsu József Attila-díjas író 1974 novemberének első napján a következő sorokkal 
kezdi Csorba Győzőnek írott levelét: „Gondolom, már hazaértetek Olaszból. És még bi-
zonyára tart bensőtökben a fény, amit összegyűjtöttetek.”42 Meggyőződésem, hogy ez a 
fény még ma is tart, hála költőnk messze sugárzó írásművészetének, és ahová – Janus 
Pannoniusnak is köszönhetően – mindig vágyakozott, Itáliának.

42	 „Élni kell, ameddig élünk.” Csorba Győző és Bertha Bulcsu levelezése (1961–1995). Pintér László 
(szerk.), Pro Pannonia Kiadói Alapítvány, Pécs, 2004. (Pannónia Könyvek), 82.


