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Bidn Zsofia: Lehet lélegezni!

Na most megvan, szerintem ez Ban Zs6fia igazi hangja, ahogy a Lehet lélegezni! cimi kote-
tében megszdlal.

Ami talan a legmegragaddébb ebben a kotetben, az az, ahogy a mindennapos széfordu-
latok, nyelvi elemek hirtelen erés megvilagitasba keriilnek, hangsilyosan szélalnak meg
a helyenként nyomasztéan nehéz témak ellenére. Ezek a témdak mintha erkdlcsi koteles-
ségként nehezednének a szerzére — mintha feladatdnak érezné, hogy a menekiilésrél, a
gyaszrol, a nyomorusagrol irjon, ahogy egy felel6sségteljes irastudénak dolga tudésitani
a korilottink alakulé vilagrél. Ahogy az Esti iskoldban, els6 prézakotetében tanultuk:
amirSl nem lehet beszélni, arrél hallgatni is lehet, meg beszélni is (Esti iskola: olvasckonyv
felndtteknek, Kalligram, 2007, 137.). De az a méd, ahogy Ban Zsofia ir, a nyelvi jatékok ab-
szurditdsa, mindennapisaga felszabadité, annak humora, ereje van. Nem csak megengedi
az olvasonak a tavolsagtartdst; egyenesen arra szolitja fel, hogy egyszerre tartson tavolsa-
got és érezze at mindazt, ami itt megjelenik, legyen az a hazassdgabol kilép6 leszbikus
anya, foldonfuto, csaladjatol elszakitott kisgyerek vagy behatarolt tudatallapott gyerek-
feln6tt torténete, vagy legyen masrészrdl a tilsagosan is jelen 1év6, am diszfunkcionalitdsa
miatt jelenlétében is hidnyzé apa, nehéz helyzetbdl jov6, csaladjat is traumatizal6 aldozat-
elkovet6 vagy az dnazonos élet felé menekiil6 kétségbeesett batrak alakja.

Ez Ban Zséfia hatodik 6nall6 konyve. A harom esszékotet és a harom prézakotet mel-
lett volt még egy sziiletésnapi meglepetéskonyv 2017-ben Méreg cimmel, amelyben az
Amikor még csak az dllatok éltek (MagvetS, 2012) cimt kotetbdl ismert novella és Forgacs
Péter azonos cimd kisfilmje 6tvozédik szovegi és képi vilag-
gd. A kisfilm Ban Zsoéfia édesapjanak csaladi filmjei felhasz-
nalasaval késziilt. Még egy kotet megjelent, ezt Ban Zsoéfia
Turai Hedviggel kozosen jegyzi, Expondlt Emlék. Csalddi képek
amagdn- és kozosségiemlékezetben cimen (AICA / Argumentum,
2008). A fénykép, a csalad, a magan- és a kozosségi emléke-
zet tovabbra is Ban Zsofia {6 témai maradnak. A Lehet lélegez-
ni! kotetnek is 1ényegi eleme a vizualitds: a tizenkilenc no-
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vella kozil négy egy-egy kiallitas, festmény vagy installacié alapjan sziiletett, ahogy a
kolofonboél megtudjuk, és tovabbi két novella szerves része a fénykép.

A szovegeket hol nyelvi, hol képi asszocidciok szervezik, amelyek kibontasa igényel
némi olvaséi nyomozémunkat. Az els6 prézakotet, az Esti iskola posztmodern szoveges
szerepjatékaira mar nincs sziiksége Ban Zsoéfianak, bar érdekl6désétsl és memoridjatol
fliggen az olvasé most is, a Lehet lélegezni! kotetben is felismerni vélhet utalasokat altala
ismert szerzSkre. A Szinte jé cimi novellaban példaul Julian Barnes Levels of Life [Az élet
szintjei] (2013) cimid mivének lenyomata érezhetd a fényképészeti és a h6légballonos ki-
sérletben. Mdasrészt ugyanitt ,,a Nyugati palyaudvar tivegcsarnokanak tetejé”-re felmdaszé
figurdban, aki ,folemelte a kezében szorongatott mobilt, és csinalt egy képet a hajnali
héaztetSkrdl. Aztan letorolte a Ferit, lemaszott, és hazament” (107.), mintha Hamvai Kornél
Marton partjelzéjének néi alteregdja jelenne meg (Mdrton partjelzd fazik, 1995). Ban Zsofia
szovegeiben tobbféle szalon haladunk, és a szédlak hol parhuzamosan futnak, hol &ssze-
fonédnak vagy atszinezik egymast. Ahogy az olvasé azonositani prébalja a szalakat az
enigmatikusabb elbeszélésekben, megtanulja, hogyan valjon érzékennyé az asszociativ
kapcsolédasokra, hogyan bizza magat a pArhuzamokra az értelmezés soran.

Az elbeszél6k neve, neme sokaig nem jelenik meg explicit médon a novellakban, ami
aztan abban a pillanatban, ahogy felbukkan, visszamendéleg is megkérddjelezi, jol képzel-
tiik-e a hangokhoz az addig név nélkiil beszél6 narratorokat. Nem mintha az elbeszélé
nemének mindig meg kellene jelennie — ha beliilrél latjuk a vilagot egy elbeszél6 szemével,
nem fogjuk tudni, milyen a megjelenése, hogy hivjak, milyen nemd, kord, nyelvi vagy
nemzeti-etnikai identitdsti narratorunk van. Ahogy Coleridge és az 6 nyomdn Virginia
Woolf irja a Sajdt szobdban (1929, magyar forditdja Bécsy Agnes, Eurépa, 1986), az androgiin
elme az, amely leginkdbb képes a vilag leirasara, mert férfiként és néként egyarant tud
latni és gondolkodni. Es mindaddig, amig ki nem deriil, hogy a narrator valamilyen iden-
titdselem szempontjdbol kiviil esik a normakon, a jelenségek fGsodran, nem is figyeliink
nagyon oda erre — megvizsgalatlan el6feltevést formalunk az elbeszél6 tarsadalmi neme
tekintetében, nének tekintjiik vagy férfinak. Ahogy elbizonytalanodunk ebben, ahogy né a
tavolsag a szoveg és az eddig magatol értet6dének tekintett értelmezés kozott, kénytele-
nek vagyunk tjraértelmezni, amit eddig olvastunk. Ez a finom jaték attételesen megkérdd-
jelezi a tobbi dtgondolatlan el6feltevésiinket is — biztosak vagyunk-e benne, hogy tigy van-
nak a dolgok, ahogy eddig gondoltuk, ahogy eddig értelmeztiik, ahogy eddig olvastuk.

Ez az intellektudlis kétely, ez az ironikus irasméd meghatarozé eleme Ban Zsoéfia ira-
sainak. Mtfajat tekintve a kotet fikcid, novellak vannak benne, de az esszé és a novella
hatarahoz nagyon kozel mozog a szerz6. Nem engedi, hogy valamiféle fikcids kényszer
miatt elfelejtsiink gondolkodni, vagy hogy az intellektudlis esszé kioltsa az érzelmi azo-
nosulés lehet6ségét. Megtartja sajat hangjat, azt az okos, ironikus, ugyanakkor egyre meg-
ért6bb és egytittérzbb attitlidot, ami a legsajatabb tulajdonsaga barmiféle irasanak, mi-
fajtol fiiggetleniil.

Bén Zsofia kotetei egymashoz is kapcsolédnak: , Ujra és tjra elGvesziink, atvesziink
dolgokat, illetve tjra és tijra el6vesznek, atvesznek minket a dolgok. Mindekozben felme-
riilnek bizonyos kérdések.

,(»Figyelem: a tulsdgosan gyors felmeriilés dekompresszids betegséghez vezethet.«
Biivdrok kézikonyve)”, irja a Borlégzésben (6.) — de az idézet akdr a Matrix (meriilési szotdr) részle-
te is lehetne az Amikor még csak az dllatok éltek kotetbdl. Ezek az Gijra és tjra felmeriild kérdések
asaltomortaletipusdugrasokrol,arosszulsikeriilt, demégse végzetes ugrasrél (Kocsonyadolog,
86-89), az eltting anyakrdl, az azonosithatatlan fényképekrdl koteteken ativel6 motivumok
lettek, s a novelldk és az esszék kozott egyarant felbukkannak (felmeriilnek).

Azt mar Ban Zsoéfia korabbi esszékoteteibdl is tudjuk, példaul a Probacsomagoldsbol
(2008), hogy a fényképek helyét az emlékezetben kiilonos figyelemmel vizsgalja (A hidny
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negativja, 135-145.), és azt is, hogy az 6t éppen legjobban érdekl irodalmi témdk, példaul
a gyermekabrazolas, Dickenst6l Shakespeare Hamletjéig a legvaltozatosabb mtivek elem-
zésében, sokszor vératlan kontextusokban jelennek meg. Azt is lattuk, hogy az esszékben
is erds a személyes gydsz és az intellektudlis gyasz motivuma, az anyak és apak hidnya, a
mivészi és intellektualis mintdk keresése és elvesztése (Emlékezés Sontagra, 179-191.), és
hogy az esszékben is ott van az ir6i hang, a megszoélalas, a kifejezés szines szabadsaga: a
Surabaya Johnny (tdvolkeleti imaszényeg) mar majdnem novella (168-176.).

Ha kétségeink lettek volna, hogy a tényalapt irés és a fikcié kozott nem a téma és nem
a hangnem fogja kijelolni a hatarvonalat, hamar dttbaigazitast kaptunk: mar a
Probacsomagolds elsé tanulmédnyaban kétféleképpen is kimondja, illetve megjeleniti Ban
Zsobfia, mennyire fontos szamdra, hogy egy motivumot vagy gondolatot tobb miifajban is
megvizsgaljon. Az anatémia melankdlidja. Szo-kép és tekintet Nddas Péter Parhuzamos torténe-
tek cimii regényében cimd irds (Prébacsomagolds, 11-31.) els6 oldalan W. G. Sebald Auster-
litzének elejét idézi, ahol a narrdtor az antwerpeni Nocturamaban, vagyis egy éjszakai al-
latkertben keres menedéket. Ban Zsofia prézajiban az éjszakai allatkert mint menedék
kitiintetett helyen &ll: nemcsak elsé sajat 6nall6 prozakotetének, az Esti iskola: olvasckonyv
felndtteknek egyik novelldja az Fjszakai dllatkert (101-109.), hanem a Forgécs Zsuzsa Bruria,
Gordon Agata és Bodis Kriszta szerkesztésében 2005-ben megjelent Ejszakai dllatkert:
Antoldgia a ndi szexualitdsrol cimadé novellaja is. K6zelebbrél megvizsgalva latszik, hogy a
novella és a tanulmany idében egymashoz kozel keletkezett (Az anatomia melankolidja ere-
detileg a Holmi 2006. augusztusi szamaban jelent meg). Ban Zséfia magaban a tanulmany-
ban Nadas Péter Mélabii cim( esszéje és a Pdrhuzamos torténetek viszonyat vizsgalja. Leirja,
hogyan olvasta tjra Nadas esszéjét ,[a] Parhuzamos torténetek végéhez kozeledve [...] az
olvasas heveny iramat lefékezend$ (mindjart vége!)”, és hogyan tdmadt , az az igen erds
gyanui”-ja, hogy Nadasnak , e két szoveget nagyjabodl egyidében kellett megirnia” (14).
Elemzésében oda jut, hogy ,a két irds, azaz a regény és az esszé kozott mélyrehato, lényegi
egyiittallas, illetve kapcsolat figyelhet6 meg, amennyiben az esszében a miivészi latasra és
abrazolasra vonatkozoéan kifejtett gondolatait Nadas a hisz évvel késébb megjelend regé-
nyében végiil latvanyosan, mondhatni braviirosan alkalmazza regényiréi gyakorlatdban”
(Prébacsomagolds, 12.). Ahogy lattuk azonban, az ezt a nyomozast megorokits esszé és a
nyomozassal nagyjdbol egyidében frott Ejszakai dllatkert cimd novella parhuzamossagot
mutat, vagyis Ban Zsoéfia sajat munkdassagaban is megalkotja azt a pArhuzamossagot, ame-
lyet Nadasnal felismert.

A fraktalszerd szoveg- és életmiiszervezGdés szépségén tul az is nagyon érdekes az
esszében, hogy a képek szdvegbeli jelentGsége mellett mit talal Ban Zséfia lényegi elem-
nek Nadas regényében. Kétszer is hangstilyozza: ,,a regény egyik kozponti gondolata ép-
pen a kimondhatatlan dolgok kimondasanak, abrazolasanak problematikdja” (19.), illet-
ve: ,Nadas a Pdrhuzamos torténetekben éppen a tabuk, a kultdra altal fals médon
kimondhatatlannak gondolt vagy itélt dolgok kimondasara torekszik” (21.).

Az Esti iskola egy masik darabjanak, az A Mantegna-madonna ledobja magit (gyermekuvdrd
népdal) (133-139.) cimtinek lesz ez a gondolat az egyik fémotivuma. , Van itt valami ki-
mondatlansag, valami rautalds, valami sotét, szomoru histéria. Vagy talan nem is sotét,
szomoru histéria, hanem egyszertien valami, amirél nem beszéliink, valami, amirél, kuss
kislanyom, ehhez még kicsi vagy, valami, ami, kérdezd meg apadat, valami, ami ott van,
hisz latja, aki nem vak, de amirél nem lehet beszélni. Amirdl hallgatni kell.

Na ebbdl elég.

Nem, édeseim, nem tigy van az. Amir6l nem lehet beszélni, arrél talan meg kéne pro-
balni beszélni, nemde, elvégre ezért kaptuk ezt a kurva (— anyanyelvi indulatszé) nyelvet
[...] Mert amirdl nem lehet beszélni, arrél hallgatni is lehet, meg beszélni is.” (136-137.)

A fényképek is tobbek kozott ebbdl a szempontbdl valtak kiemelten fontossa Ban
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Zsobfia szamara. Ahogy az a Probacsomagolds egyik tanulmanyaban olvashaté: ,f6ként a
huszadik szazad eleje 6ta — egészen a digitalis technika feltalaldsdig — éppen a fénykép az
a médium, amelyhez els6ként fordultak akkor, ha a vilagban uralkod¢ rejtett 6sszefiiggé-
seket némelyest mégis lathatova, kovethetévé, st dokumentalhatéva akartdk tenni, ha a
privét élet vagy a torténelem folydsara vonatkoztathato, értelmezheté mintazatot kivantak
eléallitani” (Veverka, avagy az emlékezés fortélyai. W. G. Sebald Kivandoroltak és Austerlitz
cimii regényeirdl, 45.). A kimondhatatlan kimondasanak, a tisztazas, feldolgozas, szembesii-
1és feladatanak eszkoze lesz a fénykép, akkor is, amikor az tj kotet utolsé novelldjaban, az
Hotel de I'Univers cim{iben Rimbaud azonositasan faradozik , dr. Cziegler Veronika, a fran-
cia irodalom francia Becsiiletrenddel kitiintetett magyar doktora” (129.). Dr. Cziegler im-
mar né és professziondlis irodalomtudds, nem amatdr irodalmi nyomozd, mint Julian
Barnes Flaubert papagdjdban Braithwaite doktor, mégis ugyantigy kiizd benne sajat problé-
maja, hogy felszinre juthasson, és megoldast tudjon ra talalni hivatalos kiilfoldi ttjan,
ahogy Braithwaite is folyamatosan gyotrédik sajat helyzetén, akarmennyire igyekszik
nem gondolni ra. A feltételezett Rimbaud-fénykép azonositasahoz felsorolt, egymasnak
ellentmond6 érvek végiil megoldhatatlannak mutatjak a feladatot, ugyantigy, mint ahogy
dr. Cziegler csaladi dilemmajanak sincs mindenki szamara elfogadhaté megoldasa.

Mégsem pont ugyanugy. , Van-e két egyforma tjra? A sorozatok darabjai vajon felcse-
rélhet6k-e, behelyettesithet6k-e egymassal?” (Bdrlégzés, 6.) A Deleuze-féle nyilt sorozat,
nyitott szerialitas fogalmat Ban Zsofia akkor is hasznalja, amikor Nadas Péter Pdrhuzamos
torténetek cimd regényét elemzi. Ehhez a regényhez tobbszor visszatér, ahogy Nadas Péter
mas miiveihez is: egyértelmten fontos viszonyitasi pont szdmara Nadas prézaja. Ahogy
a 2W: Pdrhuzamos tekintetek cimd esszében irja: ,Nadas regényében azonban az ugyanaz
sohasem ugyanaz, hanem az ugyanannak egy masik szériaban, azaz sorozatban elhelye-
zett el6forduldsa — s ez az, ami a parhuzamossag, az ismerdsség, s ugyanakkor a kiilonb-
ség érzetét létrehozza” (Turul és dind, Magvet6, 2016, 138.).

Ban Zsofia irasaiban sem ugyanaz az ugyanaz. Az Esti iskoldban a kimondhatésag-ki-
mondhatatlansag wittgensteini gondolatat allitasba, sét, felszélitasba fordito, feladatként
meghataroz6 programot elsésorban stilusjatékokban, nyelvi és irodalmi alarcok mogil
megszolalva, posztmodern prézavariacidkkal valdsitotta meg. Most, a Lehet lélegezni! ko-
tetben kicsit mas hangon szélal meg — azzal a nyelvi felszabadultsaggal és 6szinte kozvet-
lenséggel, amely az esszék oldalarél mar sokkal korabban megnyilvanult.

Megmaradt persze sok olyan vonas, amely kordbban is fontos és izgalmas eleme volt a
novellaknak. Megmaradt a stilusok egymasra jatszasanak képessége, de most mintha fon-
tosabba valt volna, hogy kevesebb szalbél szovédjon bonyolultabb szévet. A novellakban
a narraci6 leggyakrabban egyes szdm harmadik személyben szélal meg, mintha nem is az
egyik szerepl6 mesélné el a torténetet, mégis a szerepld fokalizacidja, a szereplé néz&pont-
ja érvényesiil. Megjelennek a szerepl§ sajat szavai, fordulatai, ugyanakkor a narrator nem
szalasztja el a lehet&séget, hogy teljes verbalis fegyvertarat bevesse, kiilonosen, ha a sze-
repl6 karaktere szerint egyszertibben fogalmazna: ,Nem adja a gyereket Kelemen Barna,
miként is adhatna, semmije sincs mar. Rettent6 maganyat megbosszulandd, elveszi anyja-
tol egyetlen gyermekét — ez volt sanyart terve [...] Kelemen Barna a fejét fogja, a fe-
hérjeszerkezetek néma, egykedvd tanti rut helyzetének. Egy asszony, egy idegen asszony
ragadja el t6le hitvesét, nincs feltételezhetd ok, Kelemen Barna derék férj, mi tobb, j6 apa”
(137.). Es ahogy a Kocsonyadologban a nyelvi psrhuzam széviccképpen el6hivia , Kocsonyai
Vitéz Mihdly szerelmi koltészetét” (88.), az Hotel de I’ Univers Kelemen Barnaja ritmusaban,
sodrasaban végig ott liiktet Kémives Kelemen balladaja.

Megmaradt az anyak kitiintetett szerepe és az eltlinésiiktél valo félelem, ami az Esti
iskola els6 darabja 6ta jelen van (Holvan Anya, 9-16.). Megmaradt a csomagolas, a koltozés
motivuma, amelyre most mar a menekiiltek képei is ravetiilnek, A nap aktiv vidéke szivszo-
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ritéan bator kisfidjanak alakjaval egytitt. A képek és fényképek kiemelt jelentSsége is
megmaradt, az emlékek, a traumatikus multhoz valé viszony vizsgalatanak, a feldolgo-
zasnak a sziiksége, a mult fogsdgaba ragadtsag allapotanak leirasa, és megmaradt az
igény, hogy a fontos, kimondhatatlan dolgokat tobb irdnybdl is meg kell kozeliteni, és
addig kell mondani 6ket hol az esszé, hol a fikcié fel6l, amig a kimonddsuk meg nem
kapja azokat a formdkat, amelyekben hallhatékka valnak.

De a legnagyobb élmény mégiscsak a hang. Végtelen szabadsagot ad a megszdlalas-
nak — pontosan kimunkalt mondatai a gondolat 6ncenziramentes aradasanak illtzidjat
keltik. Ban Zsofia kialakitotta azt a konnyedén okos hangot, amely egyszerre koznapi és
kifinomult, egyszerre érzelemgazdag és intellektudlis — amelyben akkor is ott van a neve-
tés, az irénidra valé hajland6sag, amikor a legkomolyabb dolgokrol beszél, és ahol akkor
is ott van a fajdalom, amikor a nyelvi poén tigy tesz, mintha a felszinen siklatna az olva-
sot, és nem is engedné, hogy lenézzen a mélybe.

Ebben a szovegben lehet 1élegezni, akkor is, ha éppen arrél van sz6, hogy az ember
kétéltd, akinek bérlégzése van, és aki megfullad, ha a b6rét bekenik zsirral, és mégis hiadba
kérjiik a bérlégzést szabadon hagyni.

Ban Zséfianak volt mar mas hangja is, biztos lesz is még. Az ember kivancsian vérja,
milyen lesz majd tiz év mulva, mirél fog akkor irni, mihez lesz kedve. De ez most nagyon
jol sz6l. Lassan olvastam, hogy sokaig tartson.

FENYO DANIEL

EGY DISKURZUS NULLFOKA

Beszélhetnek a kortdrsak”. Esszék és tanulmdnyok Wedres Sdndorrol
(szerk. Radvdnszky Aniko)

A Radvénszky Aniké altal szerkesztett ,Beszélhetnek a kortdrsak”. Esszék és tanulmdnyok
Wedres Siandorrol cimd tanulméanykotet Weores életmtivének alapos és széleskord feldol-
gozasat nytjtja, &am megkésettsége miatt mégsem képes meguijitani a diskurzust, csupan
annak Osszefoglaldsaként szolgal. A kotetkorpusz alapja a Pazméany Péter Katolikus
Egyetemen 2013. méajus 2-3-an tartott azonos cimd konferencia eladasainak irasbeli val-
tozatai, amelyek a szintén 2013-ban tartott Weores-centenarium alkalmaboél késziilt tema-
tikus folyoiratszdmok fontosabb szovegeivel egésziilnek ki. A névmutatoval egyiitt tobb
mint négyszdz oldalas gytjtemény szerz6i kozott a néhdny évvel ezelStt megjelent
Weoéres-kismonografiak iréi (Bartal Maria, Boros Oszkar, Lécsei Péter és Ocsai Eva) mel-
lett a kolt6 életmivének, valamint a 20. szazadi magyar koltészet egészének meghataro-
z0, ért6 kutatdit talaljuk. A tanulmanyokat kortars szépirék és mtforditok esszéi egészitik
ki, melyeknek koszonhetGen Wedres jelentésége a magyar irodalomban még inkabb kor-
vonalazédni latszik.
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