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m a r n o  j á n o s

Télebéd

A falnak is füle van. Füzetemnek
szamárfüle, amiben jegyzeteim 
gyűrődnek, gyülekeznek, meg akik körül-
ülik velem itt az asztalt, azoknak
is megvan, mindegyiknek a maga füle.
Még kérded? Felvesznek maguk közé tagnak,
ha kéred, ha nem. Tisztán hallani, ahogy ropogtatják
a hallócsontjukat. Ebédelünk. Későn
keltem, s mivel tél van, belecsúszik
a dél a tömzsi délutánba, a konyha-
ablak kazettáin keresztül követem
a nap korongját, most már csak egy koszos
vörös sapka, mindjárt eltűnik a
Fodorék fészere mögé. A fészer-
aljába. Legyen az ott a te mögöttesed
itt a körünkben, Holtam. Nyaranta
kint az udvarban sokat bújócskáztunk
a Fodor Emmával, ötvenhétben, ötven-
nyolcban; 56-ra nem emlékszem, és nem is
áll szándékomban emlékezni rá a gyász
ürügyén, vagy bármi egyéb okból. Mért
tenném ki az utcára a lábam? Mire
kéne kitüntetett figyelemmel lennem, és
mit tanácsos közben eltüntetnem? 56
egy kivágott lyuk a fejemben, egy harmadik
szem, amely átlátni hivatott elmémen,
ám a koponyacsont belső boltozatán
nem talál rést a világra. A baromfi-
udvarra s benne a tyúkólra, mely már
akkor mintha üresen állt volna ott
a szegletben, rejtekeinket szaporítva
a bújócskajátékhoz Fodor Emmával.
Közben bealkonyodott. Minden egyes
játék közben lement a nap, és akkor
megborzongtunk, és jól kimelegedtem.    
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Meghívó

Hallom, meghaltál. Nem írtam, nem írtál
talán ezért te sem előtte nekem,
hogy szedelőzködnöd kell, mert szét akarsz
esni. Azt hallottam még, hogy mivel 
sokadszorra nem vetted fel a telefont,
rendőröket küldtek ki, hogy törjék rád
az ajtót. Vert még a szíved, de már
nem voltál eszméletednél. Erre a
szóra az én kezemből is kirepült
a készülék. Mintha maga a kezem
lett volna. Azóta nem álmodom veled,
minden álmomban a halott húgomhoz
megyek az Egészségházba, tereget
kint az udvarban, és ingerülten mordul
rám, ha szólok valamit. Felriadok,
muszáj kiszédelegnem a mosdóba, s
ott megjelensz többféle valódban. Orr-
hangon beszélsz, saláta-szövegeket,
idézeteket közös munkáinkból.
Amint a telefon kiesett a kezemből,
odaléptem az asztali komputerhez,
hogy megnézzem, jött-e újabb levél
a régi címemre. Jött. Meghívó egy
emlékkoncertre, ahol a korunkbéli
punk rockerek 35 év szünet után
újra előadják azokat a számokat,
amelyeknek a szövegét mi ketten írtuk,
mint például a Hatalmas termetű nő vagy,
vagy kedvencünket, az Add kölcsön a zsebkendődet.

Gyászkomfort

A teát ott felejtettem a gyógyszeres
asztalon, előtte kint jártam, megfőztem,
most itt a még forró bögre előttem,
falán a hőtől színesen megformált
Big Bang folyamatábrája, sokat
fakult az idővel. Ajándék bögre,
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nézhetném görbébben. Hallom, meghaltál.
Álmomban előtte idegen lánnyal
háltam, nem láttam soha korábban,
nem kell hát attól sem tartanom, hogy 
a jövőben felbukkan újra. Fogy,
és persze hűl is hamar a teám.
Az univerzum még megvan. Téged,
holtan, nem tudlak hova tenni benne.
Az ujjam, mellyel gépelek, nem kínál
szállást neked, sem az eltartott két
kisujjam, melyekkel evezhetnék,
ha vizedre bocsáthatnám lélek-
vesztőmet. Bevizelek. Ideje
szem elől vesztenem fáidat, erdődet, 
mocsaradat és a zuhatagodat, hisz’
romlik a szemem, s szakad a part is,
ahol meg mégsem, ott elenyészik.
Karinnal mi van a lelkészlakban,
a paplakban, mi van vele?


