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g e l l é n - m i k l ó s  g á b o r

Szálkák

1.

Át a téren.
Hull a hó. Hideg 
beton. 

2.

A telefonfülkék 
ott állnak fölöslegesen. 
Az üres kis bódékban 
hosszú beszélgetések 
és hosszú hallgatások emléke. 
Magányos emlékmű.

3.

Tükör által. 
Általában. 
Még homályosan sem. 

4.
 
A konyhába megyek ki épp. 
Késő este van. Éjjel. 
Szomjas vagyok. 
Öreg vagyok. 
Kávé? Hisz így sem tudok 
aludni. Nemrég még gyerek voltam.   
Tapogatózom a sötétben, 
kapaszkodom az asztalba. 
Esetleg egy gyenge tea? 
A szobában apu horkol, 
csak fel ne ébresszem. 
Négy éve temettük el. 
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Múlik az idő. Csöpög a csap. 
Inkább vizet iszom. 

5.

Egy autóbontó udvarán 
eldobált kipufogódobok, 
kopott motorháztetők. 
Néha megcsillan rajtuk a nap.
De soha nem néz oda senki. 

6.

A vágy közös. 
A tárgya nem.

7. 

Esernyő, az ég felé 
mutat, nem lehet kinyitni, 
súlyos felhők úsznak el, 
árnyékuk összekoszolja kabátodat.

8.

Ne nézz oda! 
Csak finoman érj hozzá. 
Óvatosan, puszta kézzel. 
Kínáld meg édes naranccsal. 
Vagy engedd, hogy ő kínáljon meg téged. 

9. 

Végül el- 
dönthetetlen, 
hogy a félelem  
artikulálatlan hang- 
törmeléke mikor áll össze 
imává. Mintha téglák zuhannának 
magasról feneketlen 
mélységekbe.


