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t ó t h  k r i s z t i n a  k i t t i

A társalgás talmi művészete
Társalgási szerepvállalások Virginia Woolf A világítótorony és 
D. H. Lawrence Lady Chatterley szeretője című regényében

 
– Honnan jöttél?  

– A hasadékokból – felelte a kígyó –, ahol az arany terem.  
– Mi pompásabb az aranynál? – kérdezte a király. 

 – A fény – válaszolta a kígyó.  
– Mi üdítőbb a fénynél? – kérdezte amaz.  

– A beszélgetés – hangzott a válasz.
Johann Wolfgang von Goethe: A mese

A társalgás, legalapvetőbb értelmében, a társadalomban való részvétel. Egy beszélgetés jel-
lege a résztvevők közötti szociális kapcsolatrendszer lenyomata is egyben; bevett kulturális 
szokások és gyakorlatok mentén történik, magában hordozza az adott társadalom és kor-
szak uralkodó kultúráját, eszmerendszerét, életstílusát. A társadalom által előírt interakciós 
kötelezettségek azonban korlátokként is felfoghatók. Egy beszélgetésben a résztvevők (jelen 
esetben irodalmi szereplők) között végbemenő interakciót érdemes kulturális-társadalmi 
tradíciók viszonylatában vizsgálni, és ezáltal összefüggésbe hozni a társalgás mögött húzó-
dó bonyolult szabályrendszert a társalgási meg(nem)nyilvánulás kulturálisan rögzített tör-
vényszerűségeivel. Habár az elemzett két regény társalgási jeleneteiből csak rövidebb része-
ket emelek ki, úgy gondolom, fontos külön figyelmet fordítani ezen részletekre, és 
megvizsgálni azt, hogy az eltérő interakciós kötelezettségek milyen hatással vannak a tár-
salgások minőségére; hogy mitől függ az interakció jellege, milyen szerepeknek tesznek 
eleget a beszélgetésben résztvevők, és hogy mit kell a társalgásban résztvevőknek feladniuk 
azért, hogy a kulturális-társadalmi elvárásoknak eleget tegyenek. 

Sarah Stickney Ellis, a női nem elkötelezett és ismert konzervatív tanítója The Daughters of 
England [Anglia lányai] című, 1842-ben megjelent életvezetési könyvében azt tanácsolja női 
olvasóinak, hogy a társalgások során érvényesítsék befolyásukat és hatalmukat, mivel a be-
szélgetéseken keresztül lehetnek a legeredményesebb hatással embertársaikra. A társalgás 
közben – vallja Ellis – a nő nemcsak „segítő angyal[lá]” válik, aki összekapcsolja a beszélge-
tést, hanem „boldogságot közvetítő médiummá”; ő lesz „a jó cselekedet eszköze, és ez na-
gyobb dolog, mint bármely más eredmény, melyet nő elérhet” (Ellis 159).1 Ellis női olvasóit 
arra biztatja, hogy a társalgásban résztvevőket próbálják élénk és intelligens beszélgetés felé 
irányítani, ezáltal enyhítve a beszélgetők esetleges szorongásait. Az interakció jellege tehát 
kiemelten függ a „segítő angyal” szereptől; hogy az adott női szereplő hogyan irányítja a 
beszélgetést, hogyan ellenőrzi és befolyásolja annak minőségét és kimenetelét. 

Ellis társalgásról megfogalmazott gondolatait jól illusztrálja D. H. Lawrence Lady 
Chatterley szeretőjének (1928)2 számos jelenete, ahol Clifford Chatterley örökölt közép-ang-
liai birtokán, a „meglehetősen elhagyatott” (6) Wragby Hallban az odalátogató barátok és 
rokonok között Clifford felesége, Constance – vagy ahogyan a regény egészében ismerjük, 

1	I n: Blair, Emily. 2007.  Virginia Woolf and the Nineteenth-Century Domestic Novel. Albany: State 
University of New York Press. 184. Saját fordítás.

2	L awrence, D. H., ford. Simonyi Ágnes. 2007. Lady Chatterley szeretője. Budapest: Ulpius-ház.
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Connie – az ideális viktoriánus háziasszony szerepét tölti be. Connie „háziasszonyként 
szolgált a látogatók körül... főként férfiak jöttek. És háziasszonya volt Clifford alkalman-
ként megjelenő arisztokrata rokonainak is” (27). A fiatal feleség visszahúzódó csendesség-
gel teljesíti a konvenció által rászabott háziasszonyi kötelességeket. Háziasszonyi munká-
ja ugyan eredményes, de valódi kapcsolatteremtés nélkül megy végbe: „Csendes volt és 
bizonytalan, nem teremtett kapcsolatot senkivel, és nem is volt ilyen szándéka. Clifford 
roppant büszke volt magára” (27). Habár Connie alakja művelt, középosztálybeli, szabad 
nőt idéz, aki „esztétikai szempontból konvencióktól mentesnek nevezhető neveltetésben 
részesült” (7), azaz szülei nem nevelték szigorú viktoriánus erkölcsiséggel, a vidéki 
Wragbyben mégis a domesztikált nő szerepének kell megfelelnie. 

A Chatterley-házaspár otthonában rendszeresen összegyűlő férfitársaság „fejtegetése-
it” Connie figyelmmel hallgatja, és bár nem vesz részt a társalgásban, jelenléte nélkülözhe-
tetlen a beszélgetés minőségének megőrzése érdekében: „ott ült, és varrogatott. Igen, ott 
ült! Ott kellett némán ülnie. Csöndben, mint egy egér, nem beleavatkozva ezeknek az éles 
elméjű férfiaknak a mérhetetlenül fontos fejtegetéseibe. Mégis ott kellett lennie. Nélküle 
nem boldogultak olyan jól; gondolataik akkor nem áramlottak oly szabadon” (52). Connie 
mint a beszélgetést összekapcsoló ellisi „segítő angyal” jelenlétével támogatja a társalgást. 
Passzív esszenciális közreműködőként jelenik meg, aki inspirálóan hat az összegyűlt fér-
fiak sokszor kimondottan céltalan megnyilvánulásaira: „Connie távollétében Clifford 
sokkal idegesebb és ingerlékenyebb volt, inába szállt a bátorsága, és a beszélgetés egyha-
mar elakadt. Tommy Dukesnak is jobban forgott a nyelve az asszony jelenlétében”3 (24) 
– olvashatjuk. Habár Connie-nak nincs nyelvi interakciós szerepe, mint hallgatóság befo-
lyásolja a beszélgetést, mely „határtalanul szórakoztatta, sőt büszkévé tette” őt, hiszen 
tudta, „hogy az ő szótlan jelenléte nélkül még beszélgetni sem tudnak olyan jól” (53). 
Connie részvétele tehát kulcsfontosságú, hiszen csak az ő néma figyelmével elégítődik ki 
a meghallgatottság iránti vágy, és kel igazán életre a férfiak közti diskurzus. Másképp 
fogalmazva: Connie verbális interakció nélkül formálja a beszélgetést és alakítja ki azt a 
kontextust, melyben az összegyűlt társaság megnyilvánulása végső értelmet kap. 

Petrie a Victorian Women Expected to Be Idle and Ignorant [A viktoriánus nőtől elvárt, 
hogy tétlen és tudatlan legyen]4 című esszéjében elemzi a vikoriánus női ideált, kinek fő 
erényei közé tartozik a ,,szelídség, a vélemény hiánya, az általános tehetetlenség és a 
gyengeség”.5 Nem meglepő tehát, hogy Connie hallgatag jelenléte a Wragbyben összegyűlt 
férfiak szemében eszményinek számít: „Connie az a fajta háziasszony volt, akit igen sze-
retnek a férfiak: szerény, mégis figyelmes és körültekintő, nagy, kék szeme és szelíd nyu-
galma kellőképpen leplezte, mit gondol valójában. Connie annyiszor játszotta már az 
ilyen asszony szerepét, hogy szinte második énjévé vált; de kifejezetten csak a másodikká. 
Mégis különös volt, mennyire eltűnt minden a tudatából, amikor ezt a szerepet játszotta” 
(180–181). A viktoriánus háziasszony szerepét, a „megfelelő módot”6 játssza el Connie, 
ami hangsúlyozza az én működésében fellelhető performatív motívumot. Ha Connie 
szerepperformálását a greenblatti én-performálás7 reprezentációjaként vizsgáljuk, és azt a 

3	 Falvay Mihály fordítása, Lawrence, D. H. 1983. Lady Chatterley szeretője. Budapest: Magvető.
4	S aját fordítás.
5	 Petrie, Charles. „Victorian Women Expected to Be Idle and Ignorant.”  In: Swisher, Clarice. 2000. 

Victorian England. San Diego, Calif: Greenhaven Press. 184. Saját fordítás.
6	A  szerep származékszó jelentéstani összefüggésben az alapszó „megfelelő mód” jelentéséből 

értelmezhető. In: Zaicz Gábor. 2013. Etimológiai szótár: magyar szavak és toldalékok eredete. Buda-
pest: Tinta.

7	A z újhistorizmus alapítója, Stephen Greenblatt a self-fashioning fogalmát használja az identitás 
manipulálható, akár mesterségesen kreált folyamatára. Az erre való tudatos törekvés megjelené-
sét a 16. századra teszi. Greenblatt, Stephen. 1980. Renaissance Self-Fashioning: From More to Shake-
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kulturális-társadalmi tradíciók viszonylatában szemléljük, láthatóvá válik, hogy Connie 
szerepvállalása egy másik identitás vállalása és teljesítése is egyben. Az elsajátított kultu-
rális viselkedési normákat és konvenciókat követő Connie alakja az önmeghatározás, ön-
formálás (self-fashioning)8 fogalmát idézi, miszerint az identitás egyfajta tudatos törekvés; 
az adott korszak kultúrájában, életvitelében és társadalmi berendezkedésében megtalál-
ható divatos (in fashion) szerepek elsajátítása. Habár Connie a nyilvános szférában, azaz a 
társaságban felvett viselkedése egy letűnőben lévő eszményképhez igazított második 
identitás, szerepvállalása tudatos, melynek performatív jellegét jól hangsúlyozza a szö-
veg: a „második én” eljátszásával Connie ideiglenesen felfüggeszti személyiségének azon 
vonásait, melyek a háziasszony szerepkörén kívül esnek, sőt, nemcsak viselkedését szabá-
lyozza, hanem gondolatainak is korlátot szab. Minden – azaz minden, ami nem egyeztet-
hető össze a Wragby úrnőjének szerepével, ide értve a házasságon kívüli viszonyait is – 
eltűnik tudatából, mikor a háziasszony szerepét játssza. Connie viselkedése így válik a 
butleri paradoxon tökéletes példájává is: a társadalmi nem kierőszakolt, ismételt „(újra)
játszása” (doing),9 a mindennapi élet szerepjátéka10 mutatkozik meg felvett, repetitív visel-
kedésformáiban.

Az említett „második én” – értelemszerűen – egy elsődleges ént feltételez. Míg a kora-
beli konvenciókat követve a társalgásban betöltött szerepe és arisztokrata-feleségként a 
társadalomban elfoglalt helye egyértelműen a hagyományos nőtípushoz, addig a vadőr-
rel, Oliver Mellors-szal fenntartott titkos szerelmi viszonya11 a saját vágyait követő nő tí-
pusához köti Connie-t, kinek alakjában így a többrétegű identitás mellett a többértelmű 
nőiség ábrázolása is helyet kap. Sarah Grand a The New Aspect of the Woman Question  
[A nőkérdés új aspektusa] című, 1894-ben megjelent cikkében „New Woman” azaz „Új 
Nő” típusának nevezte el azt az önállóságra és függetlenségre törekvő nőt, aki a 19. szá-
zad végén alternatívát kínált a hagyományos értelemben vett Ellis-féle női eszménykép-
nek. Cunningham a The New Woman and the Victorian Novel [Az Új Nő és a viktoriánus 
regény] című könyvében felhívja a figyelmet a késő viktoriánus kor kevésbé tárgyalt as-
pektusára: a regény feminizációjára, és rámutat a regény mint műfaj kiemelkedő szerepé-
re a korban. Cunningham szerint az Új Nő-regények elterjedésével az irodalmon keresz-

speare. Chicago–London: Chicago UP. 2. Erről magyarul először: Tóth Zsombor. 2007. A koronata-
nú: Bethlen Miklós. Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadó. 147–157. 

8	G reenblatt definíciója a  self-fashioning  folyamatáról: „kapcsolódik a magatartáshoz és a 
viselkedéshez, különösen az elitéhez; képmutatásra vagy megtévesztésre utalhat, a külső 
formalitás pontos betartására [...]”. Greenblatt számára a self-fashioning nem tesz különbséget 
irodalom és társadalom között: „Mindig átlépi a határokat az irodalmi karakterek megalkotása, a 
saját identitás kialakítása, a minket formáló külső erők hatása és annak igyekezete között, hogy 
az én másokat formáljon meg.” Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning: From More to Shakespeare. 3. 
Saját fordítás.

9	B utler, Judith, ford. Beran Eszter és Vándor Judit. 2007. Problémás nem: feminizmus és az identitás 
felforgatása. Budapest: Balassi Kiadó.

10	É rdekes megfigyelni, hogy – többek között – Oscar Wilde regényeiben is megjelennek a korabeli 
konvencióknak behódoló alakok, ám Wilde esetében férfi szereplőkről van szó: a Dorian Gray 
arcképében (1890) Dorian Gray, míg a Bunbury – avagy jó, ha szilárd az ember (1895) című regényben 
Jack Worthing és Algernon Moncrieff próbálnak a hagyományra épülő társadalomban helyet 
foglalni, még akkor is, ha igyekvésük énjük bizonyos fokú megtagadásával, és következésképpen 
esetleges őszintétlenséggel is jár. 

11	I tt fontos megemlíteni, hogy mivel Clifford bénultsága miatt képtelen felesége vágyainak eleget 
tenni, száműzi és leértékeli a szexualitást, és a Connie-val való lelki és szellemi összetartozásukat 
felmagasztalja. Connie viszonya Mellors-szal ennek hatására felértékelődik, hiszen az új 
kapcsolat azelőtt sosem tapasztalt érzéseket, az igazi kapcsolódás érzését ébreszti fel Connie-ban, 
melyet házasságából mindig is hiányolt. 
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tül megmutatkozott egy ,,újfajta őszinteség, főként a nőkről”.12 Habár Lawrence regényét 
Új Nő-regényként említik13 és Connie alakját mint a New Woman példáját tartják szá-
mon,14 nem szabad figyelmen kívül hagyni az új és a hagyományos szerepek közti folyta-
tólagosságot. Mint ahogyan azt Marianna Berge Woods is írja a New Woman megjelenését 
dokumentáló, annotált bibliográfiájának bevezetőjében: ,,az Új Nő a hagyomány és az 
innováció kombinációja”,15 azaz folytatólagos összefüggés van a különböző, és sok eset-
ben ellentmondásos női szerepek között. Lawrence regényében a társasági helyzetekben 
önmagát háttérbe szorító, azonban szabadságra vágyó és új tapasztalatokra nyitott Connie 
alakja mindkét szereplehetőséget magáévá teszi, utalván ezzel nemcsak az erős társadal-
mi nyomás jelenlétére, de a társadalmi szerepek komplexitására és megkonstruáltságára, 
illetve – ami számomra még fontosabb – azok szerepszerűségére és átjárhatóságára.

A (viktoriánus) társadalomban való részvétel és elfogadottság, a hagyományos szere-
pek, az éntől távol álló aktusokba kényszerítettség és a szabadság problematikája Virginia 
Woolfot is mélyen foglalkoztatta. A világítótorony (1927)16 című regényében – többek kö-
zött – egy asztaltársaság résztvevői között zajló diskurzusban rajzolódnak ki a különböző 
társadalmi szerepek és szereplehetőségek, illetve az azokhoz kötődő elvárások, kötöttsé-
gek vagy érzelmek. Woolf regénye központi alakján, Mrs. Ramsay-n keresztül jeleníti meg 
a viktoriánus kor ,,házi angyalát”, a patriarchális társadalom által domesztikált nőt. 
Azonban, ahogyan azt Séllei Nóra is hangsúlyozza, már Mrs. Ramsay alakja sem annyira 
,,egyértelműen idealizált, hogy ne lehessen észrevenni a repedéseket a házi angyal 
viktoriánuskori alapmítoszán”.17 

A három részre osztott regény első része („Az ablak”) a Mrs. Ramsay által megalkotott 
eseménnyel, a vacsorapartival zárul. A közös étkezés alkalmával összesereglett társasági 
eseményt kezdeti nehézségek, tökéletlenségek jellemzik: a Ramsay család barátai, Paul 
Rayley és Minta Doyle és két Ramsay gyerek késnek a tengerparti sétából visszajövet, az 
asztal körül összegyűlt vendégek pedig feszengenek egymás társaságában – udvariasko-
dás, felszínes csevej indítja az estélyt. Mrs. Ramsay látja, hogy hiába érkeznek meg az el-
késett vendégek, a társaság velük együtt sincs egységben. Minden és mindenki egymástól 
elszigetelten létezik: „nem állt össze semmi. Minden elkülönült. S így minden rá várt, 
erőfeszítést tenni, hogy összeálljon, megmozduljon, létrejöjjön bármi” (100). Ahhoz, hogy 
az est valóban elkezdődjön, Mrs. Ramsay-nek tudatos erőfeszítést kell tennie.18 Azonban 
nemcsak a vacsora sikeres kezdete múlik Mrs. Ramsay-n; az est folyamán a vendégek 
társalgását Mrs. Ramsay felügyeli és irányítja, így tehát mint a beszélgetést összekapcsoló 
ellisi „segítő angyal” és „boldogságot közvetítő médium” mutatkozik meg, kinek közben-
járásával feloldódik a társalgás feszengése, a „férfiúi terméketlenség” (100) és szorongás. 
Mrs. Ramsay kezdeti igyekvését, hogy ,,összeálljon, megmozduljon, létrejöjjön bármi”, 
megbízható, szabályszerű óraszerkezethez hasonlítja Woolf: ,,jött az ismert lüktetés, 

12	 Cunningham, Gail. 1978. The New Woman and the Victorian Novel. London: Macmillan Education 
UK. 3. Saját fordítás.

13	L ásd például: Pease, Allison. 2012. Modernism, Feminism and the Culture of Boredom. Cambridge: 
Cambridge University Press. 54–55. 

14	L ásd például: Sanday, Peggy Reeves. 1997. A Woman Scorned: Acquaintance Rape on Trial. Berkeley: 
University of California Press. 142. 

15	 Woods, Marianne Berger. 2009. The New Woman in Print and Pictures: An Annotated Bibliography. 
Jefferson, N.C: McFarland & Co. 5. 

16	 Woolf, Virginia. ford. Tandori Dezső. 2006. A világítótorony. Budapest: Európa Könyvkiadó.
17	Sé llei Nóra. 2012.  A másik Woolf: kulturális (ön)reflexivitás Virginia Woolf harmincas évekbeli 

szövegeiben. Debrecen: Debreceni Egyetemi Kiadó. 133. 
18	 Mrs. Ramsay alkotói tevékenységéről bővebben: Tóth Krisztina Kitti: Mrs. Ramsay művészete 

mint performansz Virginia Woolf A világítótorony című regényében. In: Irodalmi Szemle, LX. 
(2017) 3. sz. 62–70. 
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tikktakkolni kezdett a szerkezet: egy-két-hár, egy-két-hár. És így tovább, így tovább, ismé-
telgette, figyelte, védelmezte a még oly gyenge pulzust” (101). A szerkezet ritmikus, is-
mert lüktetése egy már korábban elsajátított és használt rendszert feltételez, és habár a 
kialakuló társalgás minőségét több résztvevő is megkérdőjelezi, azt sekélyesnek, felüle-
tesnek, sőt, időpocsékolásnak gondolják, az est Mrs. Ramsay erőfeszítésével kétségkívül 
kezdetét veszi. Mrs. Ramsay társalgási modorát elővéve kívánja felszámolni a kezdeti 
bábeli zűrzavart, annak érdekében, hogy összhangot és egységet teremtsen a résztvevők 
között,19 mely aktus ellentmondást hordoz magában, hiszen a társalgási modor nem fesz-
telen, kellemes beszélgetést, hanem még korlátoltabbat eredményez.

A fiatal professzor, Charles Tansley a fiatal festőnőnek, Lily Briscoe-nak és Mrs. Ramsay-
nek is imponálni szeretne, de semmi sem jut eszébe, csupán „töredékek, fecnik kavarog[nak]” 
(108) a fejében; azaz egymáshoz nem kapcsolódó gondolatok – másoké vagy sajátjai –, me-
lyeket feljegyzett magának. Ezek a gondolatok azonban nem mutatkoznak megfelelőnek, 
hiszen a beszélgetésbe való bekapcsolódást nem segítik. Tansley nehézségeitől ,,végtelenül, 
szinte fizikailag” (108) rosszul érzi magát, és feszélyezetten várja, hátha ,,akad valaki, hogy 
bizonyíthasson” (108), valaki, aki az ő véleményét is kikéri. A Mr. Tansleyvel szemben ülő 
Lily Briscoe azonnal észleli a férfi ,,konvenció borította égő”20 vágyakozását, hogy vélemé-
nyét kifejezze az asztaltársaságnak, fontosságát bebizonyítsa és így megszerezze magának 
az áhított figyelmet és elismerést. Lily mosolyogva szemléli Mr. Tansley kínlódását: 
„Bekapcsolódni a társalgásba! Csak hát, gondolta Lily, s összehúzta kínai vágású szemét, s 
visszaemlékezett arra a gúnyos megállapításra – hogy a nők nem tudnak se írni, se festeni 
–, mit segítsek én ennek?” (109). A festőnő elfordul a lehetőségtől, hogy Mr. Tansley az ő 
közbenjárásával ,,bizonyíthasson”, hogy kifejezhesse önmagát. Lily Briscoe vonakodása 
nem meglepő, hiszen Mr. Tansley gúnyos megjegyzése, amit annak idején Lily fülébe sú-
gott, a korabeli maszkulin diskurzus szembetűnő példája, mely a női expresszivitást – ha 
nem is elhallgattatja, de – lebénítja. Lily emlékezetében újra és újra visszacsengenek Mr. 
Tansley szavai,21 jóllehet annak validitása és helyénvalósága – az idő múlásával – egyre in-
kább megkérdőjeleződik: Mr. Tansley „olyasmiket mond, hogy a nők nem tudnak írni, a 
nők nem tudnak festeni, s teszi ezt nem azért, mintha így is hinné, csak valami ostoba oknál 
fogva azt szeretné, ha így lenne” (233). Lily Briscoe folytonos önmeghatározási kísérletei 
mint alkotó, mint festőművész a szerzőségtől való szorongást, a patriarchális rend által 
háttérbe szorított, a független szubjektumpozíció hiányával küszködő és saját expresszivi-
tását kétségbe vonó művész passióját idézik.22 

Habár Lily elsajátította a hagyomány szerinti interakciós kötelezettségeket, azaz isme-
ri az ,,illemkódexet”, mégsem szólal meg a vacsora közben, hogy könnyítsen Tansley kín-
lódásán:	

 
„Lily tudta, létezik egy bizonyos illemkódex melynek (talán) hetedik pontja meg-
követelné, hogy ilyen alkalmakkor a nőnek kell, bármivel is foglalkozzék éppen, a 
vele szemközt ülő fiatalember segítségére sietni, hadd oldhassa fel feszültségét, 

19	B lair könyvében részletesen elemzi az itt használt ,,ülés” (meeting) és a francia társalgási nyelv 
metaforáját. Lásd: i.m. 205. 

20	 A világítótorony. ford. Mátyás Sándor. 1971. Budapest: Magvető. 123. 
21	L ásd még: Woolf, Virginia. ford. Tandori Dezső. 2006. A világítótorony. Budapest: Európa Könyv-

kiadó. 60, 103, 191, 233.
22	G ilbert és Gubar Az őrült nő a padláson című kötete alaposan elemzi a női szereplehetőségeket, az 

azokból eredő fizikai és szellemi izoláltságot, hagyománynélküliséget és a komplex és jellemzően 
öntudatlan félelmekre épülő alkotásszorongást. Gilbert, Sandra M, and Susan Gubar. 1978. 
The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth Century Literary Imagination. New 
Haven: Yale University Press.
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tárhassa elő hiúsága húsán át az égő vágyak csontozatát, fontosságát bizonyíthas-
sa; amiképpen meg a férfiak kötelessége, gondolta vénkisasszonyos igazságosko-
dással, hogy rajtuk segítsenek, tudja a jó ég, mondjuk ha kigyullad a földalatti. [...] 
De mi van akkor, ha egyikük így, a másikuk amúgy nem és nem hajlandó segíteni? 
Így ült ott mosolyogva.” (109)

Lily a New Woman típusát idézve a rögzült (és rögzített) nemi kódok, viszonyok és meg-
konstruált nemi szerepek ellen lép fel. Viselkedése egyfajta passzív rezisztencia a viktori-
ánus ,,ideális nő” szerepe ellen, azonban látható, hogy Lily nemcsak tétlen ellenálló, ha-
nem megvalósítható alternatívát kereső egyén is. 

Az inkább parodisztikus szándékkal említett illemkódexet23 Mrs. Ramsay követi első-
ként, aki felismerve Mr. Tansley feszélyezettségét a férfi segítségére siet, ahogyan azt Ellis 
,,segítő angyal[a]” is tenné: „Maga jól bírja a tengert, Mr. Tansley?” (109) – kérdezi Mrs. 
Ramsay, és ezáltal a szó szoros értelmében szót ad a férfinak, hogy az beléphessen a tár-
salgásba és szavakba önthesse önmagát. Ekkor Lily gondolataiban Mrs. Ramsay szavai 
visszhangzanak, aki egy, az olvasó számára ismeretlen időpontban már bevallotta Lilynek, 
hogy az ilyen szituáció fojtogató helyzet számára: „Megfúlok, kedvesem, ebben a tűzten-
gerben. Ha nem csepegtet balzsamot e gyötrelmes pillanatra, s ha nem mond valami ked-
veset ennek a fiatalembernek, zátonyra fut az élet [...] Idegeim, mint a hegedűhúrok, meg-
feszülnek” (110) – Lilyt az emberi sorsban manifesztálódó elviselhetetlen teher 
könnyítésére hívja segítségül Mrs. Ramsay. Mrs. Ramsay tekintetéből kiolvasva a koráb-
ban elhangzott szavakat Lily „kénytelen felhagyni a kísérletezéssel – hogy csakugyan mi 
lenne, ha ezegyszer nem bánna kedvesen ezzel a fiatalemberrel” (110). Vagyis rövid kísér-
letezés után Lily behódol az általa is oly jól ismert konvenciónak és a „szokásos trükk[el]”: 
kedveskedéssel próbálja oldani Mr. Tansley feszültségét.

 A hagyomány mély ismeretével és használatával Mrs. Ramsay és Lily így esélyt kínál Mr. 
Tansley-nek, hogy az általuk megteremtett és felkínált térben a férfi érvényesülni tudjon.  
A női kedvesség mint hosszú múlttal rendelkező hagyomány Mr. Tansley számára sem isme-
retlen: ,,Helyesen ítélve meg a fordulatot – hogy Lily egyszerre kedves lett hozzá –, Tansley 
önössége is oldódott” (110). Ugyan Tansley nem ismeri a Mrs. Ramsay által bevezetett ,,tár-
salgási stílust, árva egyszótagos szaváig sem” (108), a hagyomány maga az alacsonyabb tár-
sadalmi osztályból származó Tansley számára sem bizonyul idegennek. A két nő közbenjárá-
sával Tansley-nek lehetősége nyílik, hogy elmesélje a tengerhez kötődő gyerekkori élményét 
és (újra) emlékeztesse az összegyűlteket szerény származására. Mrs. Ramsay és Lily ,,társa-
dalmi erőfeszítésének”24 közös célja, hogy a társalgás befolyásolásával hatást váltson ki a 
társadalmi nyomás áldozatává vált férfiból, aki számára a megnyilvánulás szükségszerű, hi-
szen csak ezzel tudja csökkenteni a benne kialakult szorongást. Továbbá Tansley alakja jól 
ábrázolja azt, hogy nem kevésbé könnyű a patriarchális társadalomban egy férfi helyzete 
sem, hiszen neki is az előírt szabályrendszerhez kell igazodnia és annak kell megfelelnie.

 Lily és Mrs. Ramsay fő szerepe tehát az, hogy a társalgásban, az előírt szabályokat 
követve és használva, feloldja a beszélgetők szorongását egy nagyobb egész, a résztvevő-
ket összekötő esemény (jelen esetben a vacsoraparti) megteremtése érdekében,25 még ak-

23	B lair, Emily. 2007. Virginia Woolf and the Nineteenth-Century Domestic Novel. Albany: State Univer-
sity of New York Press. 207.

24	 „social effort” In: Blair, Emily. 2007. Virginia Woolf and the Nineteenth-Century Domestic Novel. Al-
bany: State University of New York Press. 206. Saját fordítás

25	B lair többször a ,,társalgás művészete[ként]” (art of conversation) említi Mrs. Ramsay és Lily 
Briscoe kommunikációs törekvéseit, mely – Blair szerint – az egység elérését és a pillanat megte-
remtését hivatott szolgálni. Bővebben erről: Blair, Emily. 2007. Virginia Woolf and the Nineteenth-
Century Domestic Novel. Albany: State University of New York Press. „Domesticity Triumphed”.
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kor is, ha ez megtévesztéssel és – bizonyos fokú – őszintétlenséggel jár. Pontosan ez a 
megtévesztés, a társalgásban rejlő hamisság az, melyet Woolf Lily Briscoe alakján keresz-
tül hangsúlyoz. A festőnő színlelt kedvességét az elbeszélő egyértelművé teszi: „de mit 
fizetett érte, hogy megszerezze neki [Mrs. Ramsay-nek] ezt az örömet. Lily Briscoe nem 
volt őszinte. A szokásos trükk volt ez tehát – kedveskedni” (111). A látszólagos kedveske-
dés az „őszintétlen társadalmi konvenció módszere[ként]”26 jelenik meg, azonban fontos 
megjegyezni azt is, hogy a női szereppel kapcsolatos elvárásnak Lily csupán Mrs. Ramsay 
kedvéért tesz eleget. Csakúgy mint Connie, Lily is kívülről induló hatás miatt szorítja 
háttérbe saját személyiségét, és hajol meg a Mrs. Ramsay személyében megtestesített ha-
gyományok előtt, ahogyan teszi ugyanezt Mrs. Ramsay maga is a patriarchális rend előtt, 
annak érdekében, hogy a másiknak – legyen szó akár egy konkrét személyről, akár magá-
ról a társadalomról – „örömet” okozzon, vagyis: megfeleljen. A „kedves, segítőkész nő” 
szerepvállalással olyan beszéd- és egyben létmódot gyakorolnak a női szereplők, melynek 
alapja a kedvességbe burkolt őszintétlenség, azaz bizonyos fokú önmegtagadás is.

Az őszintétlenségen alapuló társalgás harmóniátlan állapotot vetít elénk, Lily gondo-
latain keresztül az emberi kapcsolatok komplex és mesterkélt mivolta tárul fel: ,,Sosem 
ismerhetik ki egymást, se ő Tansleyt, se az őt. Az emberi kapcsolatok mind ilyenek.... és a 
legrosszabbak a nők és férfiak közötti viszonyok. Férfi és nő viszonya elkerülhetetlenül 
hamis” (111). Mint ahogy arra Barrett is felhívja a figyelmet, Woolf kritikája itt egyértel-
műen ,,a hagyományos nemi szerepek elutasításán alapszik”.27 Valóban, a két nem közöt-
ti patriarchális hagyományokra épült kapcsolat eredménye a már említett mindennapi 
élet szerepjátéka. Azonban Lily az emberi kapcsolatok szükségszerű színleltségét hangsú-
lyozza itt és egyfajta negatív jövőképet fest elénk. Láthatóan mind Connie, mind pedig 
Lily a New Woman típusát idézi, aki már a fojtogató társadalmi konvenciókat felülvizs-
gálva, új erkölcsi normákra és viselkedési szabályokra támaszkodva próbál érvényesülni 
a világban, azonban viselkedésüket és identitásukat mégis jelentősen befolyásolja a ko-
rábbi rend által meghatározott kapcsolatrendszer merev szerkezete. 

Habár Lily eleget tesz a ,,segítő angyal” szerepének, kérdésével végérvényesen felsza-
badítja Tansley-t szorongása alól, figyelmét már nem kívánja a férfi mondanivalójára irá-
nyítani: ,,Beszéljen akár egész este, ha kedve úgy tartja” (111) – gondolja magában és Mrs. 
Ramsay-vel együtt ideiglenesen visszatérnek az ,,álomvilágba” (111), Lily festményének 
kompozíció-problémájához, Mrs. Ramsay pedig a háború előtti időket idéző nosztalgikus 
gondolataihoz. A női szerepvállalás eltűnésével a társalgás politikai aktualitások felé irá-
nyul. Ugyan a botanikus William Bankes bekapcsolódása után már mindenki visszakap-
csolódik a beszélgetésbe, azaz újra figyelemmel kíséri a társalgást, valamiféle hiányérzet 
lesz úrrá az összegyűlteken: ,,Lily máris unta, azt érezte, valami hiányzik” (112) – olvas-
hatjuk, mely érzés magában a beszélőben, Mr. Bankesben és Mrs. Ramsayben is megjele-
nik: ,,Mr. Bankes azt érezte, valami hiányzik [...] Mrs. Ramsay úgy érezte, hiányzik vala-
mi. Mind előrehajoltak, így figyeltek, azt gondolták, »Adja az ég, rá ne jöjjenek, mi jár a 
fejemben«, mert mindenkinek ez járt a fejében” (112). Az őszintétlenségen alapuló diskur-
zus a résztvevőkre is kihat: habár érzéseik azonosak (minden résztvevő ugyanazt a hiányt 

26	H amrick, William S. 2002. Kindness and the Good Society Connections of the Heart. Albany: State Uni-
versity of New York Press. 23. Saját fordítás. Hamrick számára érdekes aspektus a helyes szóhasz-
nálat kérdése, ugyanis A világítótoronyból pontosan az általam tárgyalt jelenetet említi rövid példa-
ként, amikor az emberi kedvesség természetéről és fontosságáról szóló filozófiai tanulmányában a 
‘niceness’ és ‘kindness’ angol szavak mögött rejlő különbségeket tárgyalja. Itt tehát a regény ma-
gyar forítása félrevezető. Az eredeti szövegben „She had done the usual trick – been nice” szerepel, 
azaz Woolf tudatosan nem a ‘kind’, hanem a ‘nice’ szót választotta. Saját kiemelés. 

27	B arrett, Michele. ‘Towards a Sociology of Virginia Woolf Criticism’ In: Laurenson, Diana. 
1978. The Sociology of Literature: Applied Studies. Keele: University of Keele. 152. Saját fordítás
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és félelmet éli át) a társalgás őszintétlensége miatt képtelenek észrevenni érzelmeik ha-
sonlóságát, mely teljes elszigeteltséghez vezet, és a Lily által előrevetített szükségszerű 
színleltség negatív jövőképét sejteti. Másrészről azonban hiányérzet csak akkor alakulhat 
ki, ha valamilyen szükséglet is jelen van. Habár a társalgás kötöttsége nem engedi meg az 
őszinte kommunikációt, ugyanis a foucault-i ,,igazságkörülmény” nem áll fenn,28 az arra 
való igény megbújni látszik, hiszen a résztvevők hiányérzete a társalgás valódi funkciójá-
nak hiányát mutatja. 

A vizsgált passzusokban végig fellelhető a kettős igyekezet: a szereplők egyszerre pró-
bálnak eleget tenni a hagyományos konvencióknak és gyengíteni vagy felülírni azokat. 
Habár az ellisi ,,segítő angyal” a társadalmi elvárások foglya, melyekben nincs, vagy csak 
látszólag van módja arra, hogy önmagát valóban kifejezhesse, ezen szerep vállalása nem-
csak a társadalmi kapcsolatok manipulálása és megkönnyítése érdekében történik, hanem 
az én pozicionálása érdekében is az adott társadalomban, mely aktussal az egyén saját 
magát is definiálni próbálja. Az emberi identitás komplex és akár ellentmondásos szere-
pekből táplálkozó és építkező folyamatos változóként jelenik meg tehát, olyan szubjek-
tumként, mely az adott korra mindig jellemző preskriptív módon működő szabályrend-
szer – jelen esetben a társalgási ,,illemkódex” – lenyomata is egyben. Habár a társalgásokban 
felvett szerepek funkciójukat veszített, őszintétlen társasági performanszokká válnak, me-
lyek végül mégiscsak ,,zátonyra futnak”, a résztvevők hiányérzetén keresztül megmutat-
kozni látszik az őszinte érintkezésre való igény, és az igaz kapcsolódás, vagyis az igazmon-
dás jövőbeni reménye, mely talán sosem teljesedhet be.

28	 Foucault szerint az igazmondás megvalósításának lehetősége csak akkor áll fenn, ha az ,,igazság-
körülmény” is fennáll, azaz az embernek van ,,bátorsága, képessége, lehetősége kimondani az 
igazat.” In.: Cseke Ákos. 2015. Igaz szó igaz élet. A kései Foucault és az igazság története. Budapest: 
L’Harmattan. 141.


