ROLAND SCHIMMELPFENNIG

IGEN ES NEM

1.1.

HA, AKKOR: MIT TESZUNK, HOGYAN, ES MIERT

A tetétdl talpig poros MAREK a padlét dttorve érkezik a helyiségbe. Kimdszik, kicsit in-
gatagon megdll. Gondolkodik, hogy azonnal folytassa-e a munkdt. A tobbiek nézik. RUDI
odanyiijtja neki a szendvicsét. RICKI egy sort ad neki. MAREK leiil.

Csend.

RUDI

Es?

Sziinet. Eltart egy ideig, mig Marek bele tud kezdeni.

MAREK
Rowvid sziinet.

Rowvid sziinet.

Runza rosszkedvi kiraly.

De attél még kiraly, aki egy szarkdn vagtat at tlindérek és mandk
lakta birodalman.

A szarka egy vadallat.

A szarka azt allitja, hogy 6 csdka, de igazabdl csak egy szarka,
és ezt mindketten tudjak, Runza kiraly is, meg az allat is, akin
lovagol.

Mit nem mondasz, mirél beszélsz te, mondja Runza, aztan meg-
veri a szarkat, és kitépi a tollait, a szarka pedig csigat zabal, és
idegen tojasokat tor fel, hogy tijrandjon a tolla,

folyton tojassargatdl ragacsos a tollazata meg a csére,
visszataszit6 az a szarka, mondja Runza kiraly.

Iszik eqy kortyot, és fejesdvdlva elgondolkodik.

De ha mar nem kényelmes, ha Runzanak mar nem kényelmes, ak-
kor mar nem a szarkéan lovagol, hanem egy kolibrin, a kolibri pedig
hit, csipkedi a szarka fejét, ezért Runza megveri, és kitépi a tollat,
és a kolibri legyet zabal, hogy djrandjon a tolla, és hogy elmuljon
a fajdalom, és ha Runzanak mar nem kényelmes a kolibrin sem,
mert nem jut at vele a nyilasokon, akkor egy sztinyogon lovagol,
a szinyog pedig csak sir-ri, mert tudja, hogy nemsokara meg fog
halni, és amikor a sztinyog atrepiti Runzat az ablaknyildsokon és
kéregréseken, akkor Runza elevenen felfalja a szdanyogot, aki egyre
csak kiabdl, de hat Runza a kiraly, és amikor a szinyog kiabal, min-
den tiindér és mano tudja, hogy Runza a kozelben van.

Az itt olvashat6 poétikai el6adas az aldbbi kotet els6 darabja: Roland Schimmelpfennig: Ja und
Nein. Vorlesungen tiber Dramatik. Theater der Zeit, Berlin, 2014. — A ford.
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Rovid sziinet.

Rovid sziinet.

Rovid sziinet.

Rovid sziinet.
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Azt gondolhatnank, hogy a tiindérek és a manék a zoldet, az er-
dét-mezét szeretik, de nem:

Runza legszivesebben kébdl késziilt birodalméaban utazgat, vako-
laton és habarcson &t, varosokon &t, hazakon 4t, falakon &t, pad-
l6kon é&t, ilyenkor 4szkén utazik, h6-ha-ho, vagy egy larvén, egy
atkan, egy atka hatan billegve falakon &t, padldkon at, agyakon
at-

A testek izzadnak, a gyerekek sirnak, a nék séhajtoznak, a férfiak
meg horkantanak, mikor Runza és kisérete elhalad felettiik,
lobog6 zaszlokkal és a mi fiileink szdméara

nem hallhaté pékmuzsikéval,

hol vannak az arany foldek, hol vannak az arany féldek, folyton
ezt zenélik.

A pékmuzsika, a pokok a kiséret utdn szaladnak, és ahol pékot
latsz, ott nincs messze Runza, és ha a pék eltiinik, akkor Runza
falta fel, és mikozben felfalja, a pok akkor dalol a legszebben, ma-
gasan és tisztdn, mint egy csillag,

hol vannak az arany féldek, hol vannak az arany foldek. Itt van-
nak, itt, kidlt egy eziistos pikkelyke, aki legelol szalad, erre, itt,
és: ott vannak, ott vannak az arany foldek, piriny6 trombitdk és
fuvoldk szélnak, lengenek a hosszu zaszlok,

itt vannalk, itt, és imitt, a parketta réseiben, a padlé alatt és a fu-
géakban, itt terem a tiindérpor, itt terem a biborszind por, itt terem
az arany.

Es Runza megsimitja az aranyfonalakat, mindezek felett 6 ural-
kodik, és errdl senki nem tud.

[...]

Hirtelen ott talaltam magam Runza trénja el6tt, amit egy arany
mogyor6bol faragtak, és magam is hirtelen pirinyé voltam. Ott,
ahol voltam, egyszerre volt vilagos és sotét, olyan volt, mint egy
kozbiils6 vilag, és folottiink dorgott, az a ti hangotok és a ti laba-
tok zaja volt.

A parketta alatt vagyunk, mondja Runza, ez a Kozbiils6 Biroda-
lom, a tiindérek és az arany vildga, harom birodalom létezik, tud-
tad ezt, Marek,

honnan tudja, ki vagyok én,

tudom, én vagyok a Kozbiilsé Birodalom kirdlya, én vagyok
Runza kiraly,

harom birodalom létezik: az El6re Birodalom, onnan jossz te, a
Kozbiils6 Birodalom, ott vagy most,

és van a Hatra Birodalom, att6l 6vakodj, Marek.

Es akkor iit meg el6szor.



Te, Marek, vigyaznod kell, mit csinalsz te itt, nincs itt semmi ke-
resnivaléd, hogy kertilsz ide a kozbiils6 vilagba, nincs itt semmi
keresnivaléd, és most, most mi legyen veled, mert vissza nem
juthatsz, ezt j6l tudod, egyetlen ember sem tette még be a labat
a kozbiils6 vilagba, és egyetlen ember sem fogja azt valaha el-
hagyni.

Azt gondoltad, megérinted a penészt, megérinted az aranyfo-
nalakat, sziiretelni akartdl? De ez nem a tied, ez nem penész,
csak annak tiinik, ez tiindérpor, ez arany, és mondd meg nekem,
Marek, hol terem a legtébb penész az Elére Birodalomban, én pe-
dig megmondom neked, hol az arany. Az arany!

A torpék imadjak a kovet, a gyémantot és a fémet is,

Rowid sziinet. Kortyol egyet.

Rovid sziinet.

Es mivel itt vagy —

Es akkor Runza megint megiit, és ugrandozik és levetkézik, koz-
ben leharapja egy légy fejét, a 1égy pedig tovabb dorzsoli ossze
a labait fejetlentil, Marek, Marek, kidltja mezteleniil és kovéren,
dudorodé zsirparnédkkal a csipGijén, kovér combokkal, te vagy az
Igazi, te leszel az, neked adom a lanyomat feleségiil, mindegy,
hogy ide tartozol-e, vagy sem, gyere, vetk6zz le, a fiacskam le-
szel, harapj bele az aszkarakba, mutasd, mit tudsz, harapd le a
fejét, szivd ki a nedvét,

gyere, gyere! Zenét! Zenét! Pékzenét!

Es az 4llatok megint elkezdik a dobolést és fuvolazast,

itt jon a kislanyom, elveszed feleségiil, de figyelmeztetlek, figyel-
meztetlek, hogy ne légy tul j6 hozza, 6 egy szérnyeteg, minden-
nap meg kell verned, ne légy til j6 hozza — mar itt is jon, mar itt
is jon!

Rowid sziinet. Kortyol a sorbol.

Es ott jon 6, Clarion: pokhaléfinomsagu és eziistos, fehéresen at-
tetsz6, szGke haj, hatalmas szemek, egy szarvasbogéaron lovagol,
aki inog és nyogdécsel, mivel til nehéz a terhe!

Finom, mint a reggeli harmat, és nehéz, mint az 6lom, mint a hi-
gany, mint az arany, olyan nehéz, mint a Fold 6sszes aranya, és
jon az apja utan, ostorozza a bogarat, aki alig birja mar, iziiletei
kifordulnak a pancélbdl csikorogva és nyoszorogve, és az allat
1volt és 1ivolt, aztan szétrobban, a tiindérlany pedig dongve ug-
rik le halott hatasardl, és felnyalja a bogar vérét a padlordl,
Marek, kialtja nekem kristalytiszta hangon, Marek, j6jj, ez az es-
kiiv6i lakomank, jojj, jojj ide hozzam,

iitnod kell, Marek, folyton iitnod kell, mondja Runza kiraly, zard
be, ne tanitsd meg semmire, hagyd éhezni, vigyazz, nehogy tul
okos legyen neked, maradjon csak ostoba, mint egy diszn¢, vagd
le a labujjait, Gjra fognak néni, csipd le fogéval az ujjait, meg a
nyelvét, ha le akarod sziiretelni az aranyat, filam, ébernek kell len-
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ned, el kell tudnod viselni a fdjdalmat, keménynek kell lenned
magaddal és masokkal, és mindenekel6tt fajdalmat kell okoznod,
a mi aranyunk csak a fajdalomtol né —

Rowid sziinet. Kortyol egyet.

Rowvid sziinet.

Rowvid sziinet.

Rovid sziinet.

Rowvid sziinet.

Rovid sziinet.

Rovid sziinet.

Es a lanya arcéba vag a jogarral.
Latod, igy, igy mtikodik, Marek.

O pedig - 6 pedig igy sz6l: Apa, Apa, hiszen ma van az eskiivém,
és sir, és Uvolt, és kitatja a szajat, egyre nagyobbra, majd egyszer
csak vasmarokkal megragadja az apjat, hoho, kialt fel a kiraly,
hat igy viselkedsz velem, igy viselkedsz, megoéllek, kialtja, sztizen
fogsz meghalni, és akkor a tiindérlany a szemem lattara lenyeli a
kiralyt.

[...]

Marek, szolit.
J6jj, Marek, szdlit Clarion, jojj ide hozzam.
Na, Marek, Marekocska, mi a baj -

Nem akarsz idejonni hozzam? Jatsszatok, jatsszatok mar nekiink
— és a pokok jatszani kezdenek, egy lassi indulét.

Marek eljdtssza az induldt.

Rovid sziinet.

Rovid sziinet.

Rowvid sziinet.

Rovid sziinet.!

Es felém nyuijtja a kezét, olyan finom és gyengéd, majdnem &t-
tetszd.

Es igy vonulunk 4t kéz a kézben a birodalmunkon.

O az tj tiindérkiralynd, én pedig..., én pedig az 4j tiindérkiraly
vagyok, és igy szol: latod az aranymezdéket, Marek?

Mind a mienk.

Es minden allat fejet hajt elttiink,

az aszkak, a bogarak, az eziistos pikkelykék, a sziinyogok és szar-
kék - és a tet6gerenddk és padlédeszkék és ablakok és kémények
kozt flityiil a sz€l, a magasban és a mélyben, és Clarion igy szol:
Hallod a szelet, legdragabb Marek?

Ez nem j6 szél, ez a szé€l visszafelé fij, maskor sosincs ilyen, csak
ne fiitytilne igy — csékolj meg, kedvesem, és élj boldogul -

Es aztan —

1

Roland Schimmelpfennig: Wenn, dann: Was wir tun, wie und warum. In: US.: Der goldene Drache:

Stiicke 2004-2011. Fischer Verlag, Frankfurt a. M., 2011, 509-547., a részlet: 541-547.
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1.2

Ez a szoveg a Ha, akkor: mit tesziink, hogyan és miért cim( darabom részlete (a cim
inspiraléja Donald Barthelme Our Work and Why We Do It cimi szovege).? A dara-
bot 2011-ben tonkretette egy még fiatal, nagyhatalmu és hit rendezd és egy idGs,
nagyhatalmu és hid szinész, a nyilvanossag el6tt motyogva, teljes értetlenségiik-
kel 6vezve mind magét az tligyet, mind az én szandékaimat.’

A szoveg ezaltal hosszu iddre kart szenvedett, mivel Németorszagban nem szok-
tak tovabb jatszani az &sbemutatén kudarcba fulladt darabokat, és természete-
sen elGkertilt egy kritikus is, A KRITIKUS, Gerhard Stadelmaier, aki nem tett kii-
lonbséget szoveg és el6adas kozott, igy tehat egyiitt bilintette Sket, egyiitt kellett
biintetnie Gket, anélkiil, hogy megértette volna, hogy meg akarta volna érteni, mi
tortént val6jaban.*

Adiihés szerz6: AMIT EGYSZER SZIVESEN MEGMONDANEK STADELMAIER-
NEK: Kedvelem a kritikait, a lestijtéakat is, mindig, viszont kritikat irni egyszerd,
flott kis ligy, par 6rds munka, és kiilondsen jol lehet kritikat irni a lelkesedés, a
csalédottsdg vagy a szamitds mamoraban.

Néha a legnagyobb szemétért képes lelkesedni, maskor pedig csip6bdl tiizel,
mindkét esetben élvezetbdl: a lelkesedést vagy épp a felhdborodast élvezve.
Egyik sem haszndl senkinek és semminek. Ezek a szinhazkritikak csak latszodlag
relevénsak.

Am legyen.

Ez is az iizlet része.

Annak, ha az ember darabokat ir, az a veszélye, a rizikéja, hogy ki kell adnia ket
a kezébdl, el kell 6ket engednie, Isten veled, szép darabom, hany évet is toltottiink
egylitt, milyen hosszan irtalak és gondolkodtam rajtad, egy évig, kettSig, néha
akar négy vagy Ot éven at, kivanom, hogy csakis jo dolgok torténjenek veled uta-
don, de hat persze nem igy lesz:

Az ut mentén ott leselkednek az idiétak, a kulttiripar hiti pavai, akik til ostobak,
elhamarkodottak és magabiztosak ahhoz, hogy igazak lehessenek.

Diihos leszek, ha erre gondolok.

A jo szinhaz nem fér 6ssze a hidsaggal.

A rossz szinhaz és a hitsag kéz a kézben jar, mindig.

2 Donald Barthelme: Our Work and Why We Do It. The New Yorker. 1973/5, 39-41. Kés6bb megje-
lent t6bb gytijteményes kotetben is.

* Az 6sbemutat6 2011. 4prilis 8-an volt a Schauspiel Frankfurt am Mainban.

4 Lasd: Gerhard Stadelmaier: Schimmelpfennig-féle szinhazi lyuk Frankfurtban. FAZ, 2011. 04. 11.,
27. Ebben t6bbek kozott ezt olvashatjuk: ,, A Frankfurti Schauspiel Roland Schimmelpfennig 1j,
»Ha, akkor: mit tesziink, hogyan és miért« cimd darabjat tlizte miisorara. E szerz6t mindeddig
jéban-rosszban (azért inkabb rosszban) kovettiik, mert mindig volt a darabjaiban valami mese-
szerd. Ezittal viszont egyszertien lyukat firt egy falba, eléiiltetett hirom épitémunkast, hogy a
gonosz kapitalista vilagrél fecsegjenek (az AIDS-t6] kezdve a gazdasagi valsagon 4t az olcsé ke-
leti vendégmunkasokig) Hochhuth stilusdban. Dohdnyoznak, soroznek, radiét hallgatnak, telje-
sen naturalista médon vakolnak, és haldlra unjak magukat (és untatnak minket!) [...]. A mese
elmarad. Helyette vezércikket kapunk. [...] Fecsegésbe fulladé vezércikket.”
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1.3.

A poétika a koltészet tana.

Kolteni annyit jelent: tomoriteni. A valésagot nyelvvé tomoriteni.

Ha egy darab szenet tomoritiink, gyémant lesz bel6le.

Ha a valésagot tomoritjiik, miivészet lesz beldle.

Ha a val6sagot felfujjuk, illizi6 lesz bel6le.

A miivészet ujjal nytl a sebbe.

Az illaziok nem, azok csillapitjdk a fajdalmat.

Nem konnyd nekem szinhdzrdl, irdsrdl, poétikardl beszélni. Szeretem elkertilni,
hogy magyardzzam magamat, a szovegeimet, a ,mtivészetemet”.

Régebben &ltaldban visszautasitottam, hogy felvildgositassal szolgaljak, de az el-
mult években néha rakényszeriiltem, és legtobbszor meglehetSsen boldog voltam
utana, hogy kitettem magam a kihivasnak.

A szinhdzelmélet messzemenden tavol 4ll t6lem, és ennek megfelelGen ritkdk az
idézdgjelesen , elméleti” megnyilatkozasaim.

Némely, a kovetkez6 szovegekben felmertiils dolgot az olvasok koziil legalabbis
a szakmabeliek mdr ismernek t6lem: a Jiirgen Goscht és Johannes Schiitzot mél-
tat6, a Berlini Szinhazi Dij dtaddjan tartott beszédem kés6bb megjelent a Theater
heute folydiratban.” Par évvel ezel6tt megjelent egy cikkem a Berlini Darabszemle
alkalmaval a Tagesspiegelben,® ami a mai napig megtalalhat6 az interneten a ré-
lam sz616 német nyelvii — mellesleg nem altalam Osszeéllitott, helyenként hamis
és hianyos — Wikipédia-cikkben. 2012 novemberében tartottam egy tigynevezett
,last lecture”-t, egy beszédet a berlini Maria-templomban, ami az6ta valészintileg
tovabbra is megtalalhat6 a templom honlapjan.”

Ha hagyom olykor ezeket a szovegeket ide is bedramlani, azt nem lustasagbol te-
szem, egyaltalan nem. Nem is azért, mert szivesen ismételném magam. Ha mégis
megteszem, azért teszem, mert visszariadok attdl, hogy mas szavakkal fogalmaz-
zak meg valamit, amit mar bizonyos eréfeszitéssel valahogy megfogalmaztam.

2009. méjus 3-an Jiirgen Gosch és a diszlettervezd Johannes Schiitz kdzdsen megkaptak a 2009-es
Berlini Szinhazi Dijat a Deutsches Theaterben. Roland Schimmelpfennig laudéciéja 2009 jiniusa-
ban jelent meg. Roland Schimmelpfennig: Egy madéarraj. Roland Schimmelpfennig méltatja Jiir-
gen Goscht és Johannes Schiitz-6t a Porosz Tengerkereskedelemi Alapitvany , Berlini Szinhazi
Dija” dtaddsanak alkalmabol 2009. méjus 3-an. Theater heute, 2009/6, 36-39.

¢ Roland Schimmelpfennig: Hogyan irjunk szindarabokrél. Der Tagesspiegel, 2009. 04. 19.

7 A last lecture”-t Roland Schimmelpfennig a ,Berlini haldltdincon”, egy a Halottak Vasarnapjat
megel6z6 istentiszteleten tartotta 2012. november 14-én, a berlini Alexanderplatzon 1évé Maria-
templomban. Gregor Hohberg lelkész, a St. Petri-St. Marien gytilekezet sajt6- és PR referensének
elmondasa szerint ,,a ,Berlini halaltinc” nevezetd istentisztelet-sorozatot [...] a St. Petri-St. Marien
gyllekezet inditotta el 2009-ben. A Halottak Vasédrnapja el6tt hires vilagi személyiségeket hivnak
meg, hogy beszéljenek az istentiszteleten a halalrél. Mert aki észben tartja az élet végességét, az
masképpen él: tobb figyelmet szentel az élet szépségének és értelmének. A halalrdl beszélve az
életrdl tanulunk. Az istentisztelet-sorozatot a Maria-templom kozépkori freskéja, a Haldltanc ins-
pirélta. A vilaghirt falfestményen kiilonb6z6 egyhazi és vilagi méltésagokat lathatunk kdrtancot
jarni a halallal. Eddig a volt berlini beliigyi szendtor Korting, Nina Hagen énekesnd és Roland
Schimmelpfennig dramairé miikodtek kozre meghivott szénokként és vontak kézbensd mérle-
get” (A berlini St. Petri-St. Marien Evangélikus Gytilekezet levele 2013. 08. 27-én ]. Birgfeldnek).
A szénoklat a www.marienkirche-berlin.de/c_5 72_0.php?ID=119 linken olvashato.
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1.4.

Tartottam mar néhany elSadast a szinhazrél, példaul Shakespeare-r6l, Kleistrdl,
Biichnerrdl® — néhanapjan sajat mtiveimrdl is —, mégsem alakult ki semmiféle po-
étikai elmélet a gondolkoddsomban és munkdmban. Nem tudok a mivészetrdl
ugy beszélni, ahogy Peter Hacks vagy Heiner Miiller tudott.

Az esszékben vagy interjukban megjelené szinhazi fejtegetések furcsa
kompenzaciés kisérletként hatnak rdam. Mintha arrél szélnanak, hogyan dumal-
juk ra a nézét, mint egy nét, hogy dgyba bujjon veliink.

Régebben azt gondoltam: az elmélet majd késSbb jon.

Ma tudom: mar nem jon, soha.

Azért nem vagyok az iras részletekbe mend teoretikusa, mert nem vagy csak na-
gyon korlatozottan vagyok birtokdban annak a képességnek, hogy a meglévé ta-
pasztalataimra épitsek. Olyasvalaki vagyok, aki irdsaiban mindig mindent el6lrél
kezd — minden szoveggel, amibe belekezdek, minden 1j anyaggal, amivel talal-
kozom.

Semmit sem tudok hosszti tdivon megjegyezni.

Es éppen ezért a szvegeimre sem tudok tdmaszkodni, nem tudok meg-
pihenni rajtuk, és — ez a jé része a dolognak — magamnak sem tudok hosszu tavon
csal6dést okozni.

Ugy zuhanok 4t az életemen, mint a nyuliiregen, és mindent megpréba-
lok megragadni, ami esés kozben elrepiil mellettem: embereket, megfontoldsokat,
kérdéseket, vagyakat, masokkal és 6nmagammal valé taldlkozéasokat, és igy megy
ez, valaszok nélkiil, minden ingatag, illetve ingatag lenne, ha nem lennének a
szovegek, amelyek titkdzben megsziiletnek. A szovegek a valaszok — a szovegek
megmaradnak, papirra vetve.

Az itt kovetkez szovegek és gondolatmenetek elé alapvetésként szeretnék lefek-
tetni egy tételt:

A szinhédz témédja nem a nyelv. A szinhdz témaéja az ember, igy tehat a szin-
haz témaja a mulandésag, a végesség, mivel végességiinkkel el6bb-utébb mind-
annyian szembestiliink, ez van.

A zuhanasnak valamikor vége lesz — errdl szl a szinhdz. Egyszer végiil
odacsapddunk. A szinhdz a mulandésagroél szdl, és a szinhdz maga is ingatagsag-
bél, mulanddsagbol all. A szinhaz finom szévet, ami szemiink lattara jon létre és
tlnik is el. Amikor jonnek a szinpadi munkasok, és lebontjak a diszletet, a sziné-
szek pedig, mint minden el6adés utan, leisszak magukat a biifében, és autékrol
beszélgetnek, nékrdl és férfiakrdl, é16 és halott kollégakrdl és a hitisagaikrol, ak-
kor a szinhaznak, az ,el6adasnak” vége, elillant.

A szinészek a biifében a poharaikba és sztorijaikba kapaszkodnak.

Ekozben a szinpad iiresen all a sotétben. Senki sincs mar ott. Holnap

8  Roland Schimmelpfennig docensként/egyetemi tandrként tartott eldaddsokat a Berlin-Weiflensee
Miivészeti Féiskoldn, a Berlini Mdvészeti Egyetemen és a lipcsei Német Irodalmi Intézetben
tobbszemeszteres oktat6i tevékenysége keretében, illetve belsé hasznalatra a Schaubiihne Berlin
dramaturgjaként.
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megy minden tovabb. Ez az egyik legszebb szinhazi pillanat. Ez AZ A pillanat,
amely mindig tjra kibékit a szinhazzal, amely a hazugsagaival és a legtobb eset-
ben férfihierarchikus agresszidjaval és ostobasdgaval iszonyatosan az agyamra
tud menni.

(Ti, az OSSZES generéacichoz tartozo rendezdk! Mi a j6 nyavalyaért, miért
van ekkora nagy bajotok a n6kkel? Az allamilag timogatott kulttripar egy egész
sor jellemtelen disznénak ad munkét, hagyja, hogy felfaljanak minket, mint Clarion
az apjat, Runza kirélyt, valtoztassunk ezen, VESSUNK ENNEK VEGET, ilyesmi
sok mas orszdgban, Japanban, Kanadéban, Nagy-Britanniaban, az Egyesiilt Alla-
mokban elképzelhetetlen lenne ebben a formaban. A siker &ltal elkényeztetett szer-
zG6 panaszkodik az 6t hizlal6 rendszerre, irta értelemszertien valaki a Saarbriickeni
el6addsok utdn.” NEM. Nem panaszkodom, hanem valtozast siirgetek.)

Kilonbozd arcok, szinészek, rendezdk, diszlettervezdk, és a szerz8k is jonnek, s
ha lejart az idejiik, menniiik is kell. Uj szinhazi generaciok kezdenek el6lr6l min-
dent, mindegyik Gjraértelmezi a szinhézat, egyik a mdsik utan.

De a szovegek — és az lires szinpad — maradnak.

A szoveg tobb, mint puszta fantazia. Némelyik olyan, mintha tivegbdl
lenne, masok, mintha suhog6 fabdl, megint masok hideg kébdl, némelyik pedig,
miért is ne, homokbdl.

A szovegek megelevenitik a szinhazat, igy megelevenitenek benniinket is.

1.5.

Még egyszer elolrdl, egészen roviden:
Kolteni annyit jelent: tomoriteni. A valésagot komprimalni, nyelvvé tomoriteni.

Minden, amit a szinhazrdl és a szindarabokrodl el lehet mondani, nagyon
egyszeri. Egyszertinek kell lennie, hiszen senki sem akar végigolvasni egy esszét,
mielStt megnéz, megnézhet egy szindarabot.

A szinhaz egyszerre egyszeri és nagyon komplex, mert a szinhazat em-
berek csindljak embereknek, és a szinhdz emberekrdl sz6l. Az individuumrol és
annak a tarsadalomhoz, a vilaghoz f(iz6d6 viszonyardl szol. Kovetkezésképp a
szinhdz ugyanannyira egyszerii vagy ugyanannyira bonyolult, mint ez a két fo-
galom: individuum és tarsadalom.

A szinhaz jaték. Az ember jatszik. Az ember, a szinész azt jatssza, hogy
masvalaki. Szerepeket vesz fel. A szinész azonosul a szerepével. A néz6 azonosul
a szereppel, amit masvalaki eljatszik neki, felvesz magara. Ez a nagy emberi kony-
nyedség és szabadsag pillanata.

% Lasd: Cathrin Elss-Seringhaus: Ahol a hiti pavak laknak. A Poétikai Docens-Djj kitiintetettje, Ro-
land Schimmelpfennig els6 eladasa a saarbriickeni Tiizolt6allomason. Saarbriicker Zeitung, 2012.
01.10: ,Bizony, a hats6 gondolat Schimmelpfennig-specialitds. Semmit sem szabad értelmezetle-
nil hagyni, amit ez a szerzd a figurdi szdjdba ad. Ugyantgy (majdnem) semmit abbdl, amit &
maga mond ezen az els6 eladdson, ami egy haromrészes el6addssorozat része a saarbriickeni
Régi Ttizolt6dllomason. Egyediil zsémbes-arcatlan kirohandasai a »részeges, elkényeztetett, roha-
dé« német allami szinhazi struktiraban dolgozé »jellemtelen disznék« és »hid pavak és ididtak«
ellen nem szorulnak értelmezésre. Ez csupén a siker altal elkényeztetett szerz6 gyakorta hallott,
sztereotipidkt6l hemzsegé szinhazundora. Felejt&s.”
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A szinhaz torténeteket mesél el. Mindig. Még az avantgard, a szovegfelii-
letek és diskurzusok szinhaza is végiil mindig egy torténetet, a dolgok alakulasat
meséli el, néha anélkiil, hogy észrevenné.

A torténeteknek van eleje, és van vége. Minden torténet a dolgok vala-
miféle alakulasat irja le. A dolgok alakuldsa véltozast jelent, vagy egy helyben
maradast.

De az egy helyben maradas is csak a valtozas egy formdja. A valtozas — és
a valtozas megakadalyozasa — a szinhaz kozponti motivuma, motorja:

A valtozas utani vagy,

KIRALYNAK KELL LENNED,

a valtozas megtiltasa,

NEM LEHETSZ KIRALY, vagy:

NEM SZERETHETSZ,

MEG KELL HAZASODNOD,

a valtozastodl valo félelem,

HATALMON AKAROK MARADN]I,

vagy még nagyobb téttel:

IGAZSAGOT AKAROK.

NEM AKAROK TOBBE EGYEDUL LENNI.

NEM AKAROK MEGHALNI.

1.6.
IDOMENEUS

EGY FERFI ES EGY NO, EGYIKUK SEM FIATAL MAR
Idomeneus,
Kréta kiralya,
a hazafelé tton
Tré6jabol,
a tiz év haboru utan
elesett varosbdl,
nyolcvan hajéjaval,
azzal a nyolcvan hajéval,
amivel
tiz évvel ezelStt
Tréjaba indult,
hogy megsemmisitse a varost és lakéit,

NEGY NO, NEGY GENERACIO
és az Osszes férfival
azon a nyolcvan hajon,
akik tiz év habord utan
még életben voltak,

EGY MASIK NO ES EGY MASIK FERFI
Idomeneus,
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a krétaiak kiralya
hazafelé Tréjabél,
hazafelé Krétara

NEGY NO, NEGY FERFI
viharba kertil,
itéletidGbe,
egy orkanba,
amely oly szornyt,
hogy egyetlen hajo,
egyetlenegy sem
a nyolcvan koziil,

OTVEN KORULI FERFI
kivéve a kiraly hajojat,
nem tud a hullamokkal dacolni,
csak az az egy hajo,

MIND nyolcvan koziil az egyetlen,
KETTEN
a kiraly hajoja,

MIND a tobbi,
az 0sszes,
az Osszes tobbi hajo
odavész a viharban,

KEVESEN, SZETSZORTAN
a nagy hajok,
ha egyszer felborultak, feltdltédnek vizzel,
aztan:

EGYVALAKI

fiiggélegesen lezignak a mélybe,
légbuborékok str fatylat
hagyva maguk utan,

KETTEN
és a hajokkal egytitt,

EGY CSOPORT
benniik foglyul ejtve,

EGY NO
a férfiak is lesiillyednek
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a tengerfenékre,

HAROM NO
a férfiak, a harcosok, a katonak,
de nem csak 6k:
az asszonyok is,
az elhurcoltak, a foglyok,
a rabszolgak,
minden bizonnyal gyermekek is.

HAROM MASIK NO
Mindannyian kiizdenek, rigkapalnak,
kétségbeesetten
reményteleniil
tehetetlentil
az életért, csakis az életért,
mégis elpusztulnak,

OT KULONBOZO
megfulladnak, kinyiffannak —
valogatés nélkiil
fiatal és 6reg. Mindegyik igy jar.

EGY FERFI
A Kkirdly,
tiz év habord utan mar nem fiatal,
Idomeneus,
aki sokakat latott haldlba menni, nagyon
sokakat,
uvoltve dtkozza a tengert,
az Istent,

KET NO, EGY FERFI
a vihart,
a hullamokat,
ezek az utols6 pillanatai
életének,
tudja.

HATAN, ERTETLENUL
Miért uvolt,
miért nem kot békét
a sorssal,
miért nincs benne alazat,
csak diih, harag?
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KET NO

Ez a vég,
Isten,
mindazok utan, ami tortént?

EGY FERFI

Mindazok utan, ami tortént,
ez lenne a vég?

HARMAN, AKIKNEK KI KELL JONNIUK EGYMASSAL

Hogyan lehetne,

hogyan birna,

mindazok utan

ami tortént,

a habort utéan,

a tréjai faléoban val6 varakozas utan,
a tulélés utan

és a nagy 6ldoklés utan,

hogyan tudna felfoghat6 lenni a vég?
Egy ilyen vég,

nem a habortban,

hanem ttban hazafelé,

a tengeren.

EGY NO

A félelem,
a halaltél valo félelem
nem valtozott az évek soran,

EGY MASIK NO

illetve mégis:
nétt, még nagyobb lett,
mint volt,

KETTEN EGYUTT
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a halaltol val6 félelem

a habortban naprél napra nétt,
mert kordbban,

amikor elindultak Tréjaba,
annak idején,

akkor a halélrél

még alig volt fogalmuk,

de mostanra,

de mostanra Idomeneus mar eleget latott beldle,
tudja,

hova visz az utazas:



az iszonyatba,
a fajdalomba.

EGY FERFI, EGY NO, EGYIK SEM FIATAL
Nem kell félned,
nem kell félned,
csak le kell szallnod
a tenger fenekére
a hidegbe.

HETEN
A félelemtdl siiketen
azt hiszi Idomeneus

ANO AZ ELEJEROL
a krétaiak kiralya,

HETEN
hogy az orkdn tombolasa kozepette
egy hangot hall,
egy kérdést:

HARMAN
Mi az
mi az, amit felajanlanal,
hogy életben maradhass?
Ha ezt itt tulélnéd,
mi lenne az, amit megtennél?

A FERFI AZ ELEJEROL
En,
én,
ha megmenekiiliink a pusztulastol,
az embereim és én,

EGY MASIK FERFI, TALAN KICSIT REKEDT
ha sértetlen marad a hajénk,
ha élve elérjiik Kréta tengerpartjat,
felaldozom az elsG él6lényt, akivel ott talalkozunk,
barmi legyen is az,
barki legyen is az.

OT CSALODOTT
Egy aldozat —
micsoda csere.
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HARMAN, AKIK MINDENT MASKENT AKARTAK CSINALNI
Vagy inkabb lutri —
egy életet felaldozni —
és igy
a sajatot megtartani,
micsoda csere.

AKET MAGARAHAGYOTT
Micsoda javaslat,
barmi legyen is az,
barki legyen is az.

HAROM MASIK
Nem lenne jobb,
ha Idomeneus kovetné az embereit,
a masik hetvenkilenc hajon 1évét, az
alvilagba?

AKETTO
Csak kialt és kialt:
Minek éltem, minek harcoltam,
ha igy kell meghalnom.
Még nem allok készen!

EGY MAR NEM EGESZEN FIATAL NO TASKAVAL
Ugyanakkor a Joisten
mindenkinek sajat halalt szan.

A FIATALOK
A szél lecsillapodik,
lassacskan.
A vihar elul,
fokozatosan.
A viz megnyugszik.
A felh6k felszakadoznak.
Roncsok.
Az odaveszett hajok maradvényai.
Napstités.
Idomeneus él.

AZ OREGEK
De most,
mikozben a hullimok lagyan fodrozédnak,
a krétaiak kirdlyat félelem keriti hatalmaba,
ami rosszabb,
mint a halalfélelem volt valaha is,
egy mindeddig ismeretlen félelem,
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egy tonnanyi sulya

teher,

ami megbénitja,

a tartozas, a sejtés,

ami szinte vakka teszi,

vakka,

hogy el6szor nem is latja,

mi teriil el el6tte:

Kréta szigete a reggeli napstitésben.

EGYIKUK
A haza, Kréta.

EGY MASIK
Forduljunk vissza, férfiak,
és keressiik a véget a nyilt tengeren.

A HARMADIK
Itt nem lehetiink,
mas volt a vég, amit a sors nekiink
szant.

HARMAN
Ezt akarja Idomeneus,
a napsiitésben el6ttiik eltertild sziget kiralya,
hazaérvén Tréjabol,
a tiz év utan elesett varosbodl,
most célba érve, a hazai partot elérve,
ezt akarja mondani csapatanak,
de mégsem teszi.

EGY NO
Azt gondolja:

KET NO
ezen a parton rosszabb var rank,
mint minden, amit valaha atéltiink.

HETVEN KORULI NO
Rosszabb,
mint minden, amit valaha atéltiink.
Mégis, bizonyéra azt is reméli:

EGY HETVEN KORULI NO ES EGY FIATAL NO
Minden rendben lesz.1°

10

net): 143-150.

Roland Schimmelpfennig: Idomeneus. In: UG: Der goldene Drache, i. m., 141-201., a részlet (1. jele-
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1.7.

Az utébbi hisz évben a német dramairas kiilonosen egy ponton valtozott meg
markdnsan: a , szerephez” val6 viszonyaban. A modern dramairodalomban oly-
kor a szerep teljes felszamolasat figyelhetjiik meg, és ebben nekem is megvolt,
megvan a magam része, hiszen egy olyan darab, mint az Eldtte/utina, vagy akar
az Egy jobb vildgért, vagy masok, mint példaul A repiild gyermek, Az Arany Sdrkdny
és az imént idézett Idomeneus, nem hagyomanyos médon bannak a szereppel, a
figuraval.

DE, és ez egy nagybettis DE — a figurat alapvetSen nem lehet felszamolni. Ugyan-
is, amig individuumok léteznek, addig torténetek és ezaltal karakterek is létezni
fognak — csak nem feltétleniil szerepek formajaban.

Minden egyéb, igy a torténet nélkiili szinhaz, gyakran nem mas, mint nyelv- és el-
méletrajong6 zsakutca, amely tobbnyire csak akkor kecsegtet csabito kilatasokkal,
amikor a karakterek megformalasa alél mentesiilt szinészek annyira individuali-
sak, hogy erejliktdl és sebezhetSségiiktdl lenytigozve tigy tlinik, mintha szinpadi
figurakkal lenne dolgunk.

1.8.

UTON PERSEPHONEHOZ
EGY NO, KEZEBEN CSESZEVEL
Eppen sziinetben, Gvatosan kevergeti a tedjit.
Véagyakozunk a dolgokra,
egy masik életre
olyan nagyon,
olyan nagyon idekivanjuk Gket,
hogy mas nem is torténhet,
mint az, hogy valéra vélnak,
tiltottak, elérhetetlenek,
lehetetlenek,
mégis egyre kozelebb keriilnek:
elkertilhetetlentil.
Felfoghatatlan biztonsaggal, sziikségszertien
megesik, megtorténik,
aminek soha soha soha nem lenne szabad,
és aztan
minden kénnyt lesz, vilagos és fekete,
mert a vagyak
mindig erésebbek,
mint mi."

" Roland Schimmelpfennig: Auf dem Weg zu Persephone. In: U6: Der goldene Drache, i.m., 549-640.,
arészlet (9.1. jelenet): 572.
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1.9.

Gottingenben sziilettem és néttem fel, egy kicsi, de nem teljesen jelentéktelen
egyetemi varosban az egykori Nyugat-Németorszag szélén, ahol mindig, vagy
legaldbbis gyakran esik az es§, egy sok hasonlé tarsashaz kozotti, talan husz kis
lakasbdl all6 tarsashazban. 1967-es vagyok.

1967 a német torténelemben csak egy szempillantasnyira van Auschwitz-
t6l, nem egészen 25 évnyire, ami koriilbeliil ugyanaz az iddébeli tdvolsag, mint
mostantol visszafelé nézve a Fal leomlasaig.

25 év, az semmi.

A vad hetvenes években voltam gyerek, ez volt a hippik és a Flower Power kor-
szaka, és egy egész (felosztott) orszag meghasadasaé.

1977-ben, a Schleyer-emberrabldas és a Landshut-emberrablas évében,
azon a forrd szon lettem tizéves, és apam esténként 19 6rakor ott iilt a sz6nyegen
a fekete-fehér tévé el6tt, ami csak a harom allami csatornét fogta, és nézte a hire-
ket. Helmut Schmidt korményozta az orszagot.

A sziileim nem voltak hippik, sajnos, vagy: hala Istennek. A sziileim nem
’68-asok voltak, 6k még az azt megel6z8 idSkbdl valok, kamaszként atélték a ha-
bortt, a menekiilést, a ,,haza” elvesztését.

A sziileimnek Goéttingenben voltak Angliabol, Franciaorszagbol, Olasz-
orszagbodl, Amerikabol, Torokorszagbdl és Lengyelorszagbdl szarmazd barétai.
A lakéasokban, ahol gyerekkoromban megfordultam, sokféle nyelven beszéltek.

A véros szélén laktunk. Az erddszélen. Kis tuilzassal azt mondhatnénk,
hogy német gyerek voltam, aki, mint egy Grimm-mesében, egy német erdGszélen
noétt fel, ha nem is pont a Fekete-erdd volt az.

Gottingen nem volt messze az NDK-s hatartol.

Gyerekként ismertiik a hatarkeritést, néha, ha kiilfoldi latogatoink érkez-
tek, elutaztunk oda, és megnéztiik. Az iskolaban tanultunk a robbanézarroél és az
aknamezGrdl a hatar halalsavjaban. Robbandzar, halalsav — ilyen szavakkal nét-
tiink fel annak idején.

1.10.

Mindig irni akartam. Gyerekkorom 6ta. Szinhazi szituacidkban, dialégusokban,
narracidoban gondolkodom.

De abbdl indultam ki, hogy szinhazaknak val6 irasbél nem lehet megélni.
Igy olyan tevékenységeket kerestem, amelyek az irdssal és a szinhéazzal legalabb
valamennyire rokonsagban alltak.

Nagyon fiatal emberként Isztambulban dolgoztam tjsagiroként. Keveset
fogtam fel abbol, ami kortilottem zajlott, de érdekes tarsasagban voltam, pont a
megfelelGben, baloldali torok djsagirdk kozott.

A tekintélyes Cumhuriyet nevi torok napilap fantasztikus, Griiletes szog-
letekkel tagolt épiiletében dolgoztam, és kés6bb Omer Erzerennel'? egyiitt, vagy-

2 Omer Erzeren (sziil.: Ankara, 1958) német—térok szerzs és fliggetlen tjsagiro, tobb évig Isztam-

bulban dolgozott a taz és a Ziircher Wochenzeitung tudésitéjaként
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is inkdbb neki, egy konakban, azaz egy régi faépiiletben Kunzguncukban, a taz
munkatarsaként.

Ez 1987-ben és 1988-ban tortént, a Fal még nem omlott le, iré6géppel és
6lombettikkel dolgoztunk, késébb, Omernél pedig a Wordnek nevezett szoveg-
szerkeszt$ program elsé verzidival. A képernyd fekete volt, a bettik pedig z6ldek
vagy borostyanszintiek. Faxoltunk. Volt még telex és tavirat is. Egy cikk hosszu-
sagat nem a karakterek, hanem a szavak szdmaban hatdroztuk meg. A szavak
szamolgatasaval azéta sem hagytam fel.

Ujsagiré és rendezd — egyik szakmanak sincs ttl sok kdze az iréi hivatdshoz, ezen-
kiviil mindkett§ kifelé irdnyul6 foglalkozds, mig az ir6 munkéaja az én felfoga-
somban befelé iranyul. A szinhazi szerzé munkéja tobbnyire csak a md befejezése
utan kezd kifelé irdnyulni — kivéve, ha a szerzd részt vesz a probakon és a darab
kvazi kollektiv munka eredményeként vagy az éppen zajlé probafolyamat soran
jon létre.

Persze sok szerz$ van, aki mar munka kozben is , kifelé iranyul”, aki ki-
felé ir. Az ilyen mtiveknek 4ltaldban nincs velejiik. Es amikor a miiveknek nincs
velejiik, akkor nem érdekesek, igy tehat nem is tartésak.

Az elvakult kifelé irdnyulds a bovli ismertetjegye, és a showbizé. Semmi
kifogdsom a showbiz, az el6adasipar ellen. Csak tudnunk kell, éppen mivel van
dolgunk.

Az ujsagiras (remélhetbleg) igényt tdmaszt az igazsigra, de ennek az
igénynek ritkan lehet eleget tenni. En legalabbis nem tudtam neki eleget tenni,
meg kellett tanulnom, hogy az ujsagiras mindig azt jelenti, hogy valogatunk a
kilonboz6 igazsagok koziil.

Aztan 1990-t61 Miinchenben tanultam rendezést az Otto Falckenberg Fé&iskolén,
egy ideig az egész iskola egyetlen rendez§ szakos tanuléja voltam — a rendezd
hallgat6 elnevezés nem volt haszndlatban. Ebben az idében Sigrid Herzog® és
André Miiller'* voltak a tandraim. A képzés idején dolgoztam idénként szinpadi
munkdasként, és vilagositoként Max Keller”® alatt, aztan két év mulva félbesza-
kitottam tanulmanyaimat, mert Dieter Dorn és Michael Wachsmann'® rendezé-

B Sigrid Herzog (sziil.: 1949) 1993 6ta Otto Falckenberg Féiskola igazgatohelyettese, ezenfeliil az
1980-as évek 6ta rendezéként sikeres nemzeti és nemzetkozi szinhazi projektek résztvevéije

1 id. André Miiller (sziil.: Willi Fetz, K6ln, 1925) hosszu éveken at Peter Hacks alkotétarsa, dolgo-
zott dramaturgiai tandcsadoként, szinhazkritikusként és szerkesztSként, 1957-ben megalapitotta
a Bertolt Brecht Kort, 1973-2006 kozt az Otto Falckenberg Féiskola tandra volt, szamtalan szinda-
rab, elbeszélés, szatira, regény, anekdota és gyerekkonyv szerzgje. Mivei, tobbek kozott: Csak,
hogy egy kicsit vildgosabbak legyiink. Levelezés Peter Hacksszal. 1989-90. (2001); Beszélgetések Peter
Hacksszal. 1963-2003. (2008)

15 Max Keller (sziil.: Basel, 1945) 1964—68 kozott a Baseli Varosi Szinhazban és a Bayreuthi Unnepi
Jatékokon dolgozott, az egyik legnevesebb vildgositd a szinhdzban és azon tul. 1978-t6l a
2009/10-es évad végéig a Miincheni Kammerspiele vilagosit6 részlegének vezetSije, 1978-80 kozt
a szinpadi vilagitasdocens az Otto Falckenberg Féiskoldban, 1990 6ta a salzburgi Mozarteumban
tanit szinpadi vilagitast.

16 Michael Wachsmann (sziil.: 1946) a Miincheni Kammerspiele dramaturgja, 1983-2001 k6z6tt md-
vészeti vezetdje, ez id§ alatt egész sor 1ij Shakespeare-forditast hozott létre Dieter Dorn rendezé-
seihez. 2001 6ta szabadtisz6 forditéként él.
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asszisztensnek hivott a Miincheni Kammerspielébe. Jiirgen Gosch mellett Sigrid
Herzognak, André Miillernek és Dieter Dornnak koszonhetek koriilbeliil min-
dent, amit a szinhazrdl tudok.

Késébb rendezéként dolgoztam, amit a mai napig folytatok, néha élve-
zettel, de semmi esetre sem mindig, és néha sikerrel is, de a nagy, csaknem meg-
rendithetetlen szenvedélyem a szindarabok irdsa. Csakis a szinhadzzal, tévével és
filmmel nem foglalkozom. Ritkdn hangjatékokat is irok. Ritkan prézat is. Néha-
napjan, még ritkabban verseket. Ezt szivesen tenném gyakrabban.

1.11.

Néha megkérdeznek, ki vagy mi hatott rdm ir6i munkam soran.

Régebben nem voltam képes értelmes valaszt adni az engem ért hataso-
kat firtatd kérdésekre, valészintileg mert azt gondoltam, irékat kellene, emlite-
nem. Nevetséges miikodési hiba — ezen latszik, hogy nem vagyok a posztmodern
szellemi gyermeke.

Természetesen meg tudok nevezni pér irét, de nem sokat. A legfontosab-
bak: egy ebben az orszdgban kevéssé ismert amerikai szerzg, Jerome Charyn, aki
furcsaméd egyidejiileg redundans és tokéletesen lougrasszerd stilusban megal-
kotott egy New York-i rendérmitoszt, és ezen beliil életre hivta Isaac Sidel fe-
liigyel6t,”” valamint éves kihagyasokkal megjelentet egy-egy nagyon megindi-
t6, meglepd, talan félig-meddig kitalalt onéletrajzi konyvet: The Dark Lady from
Belorusse (1997) cimtit az édesanyjarol, a Bronx Boyt (2002) és mésokat.

Jerome Charyn az egyetlen ir6, akinek valaha levelet irtam, Elfriede
Jelineket leszamitva, amikor megosztotta a mithlheimi Dramairéi Dijat az 6sszes
versenyzdvel,'® és jobaratomat, Ulrich Hubot,' neki viszont tobb mint egy levelet
frtam. Charyn, akivel taldlkozni akartam Parizsban, ahol néha huzamosabb ideig
él vagy élt, vagy nem kapta meg soha a levelemet, vagy nem vélaszolt. Sebaj.

Jerome D. Salinger is fontos volt természetesen szamomra, James Joyce,
téle pedig mindenekel6tt a Dublini emberek, ami nekem fiatalként a modern iro-
dalom felfedezését jelentette, aztan Hemingway, aki bizonyara maga is olvasta a
Dublini embereket. Grace Pailey,® Donald Barthelme. Grass, A bddogdob. Uwe John-
son, az Evforduldk.

Ami a dradmairdkat illeti: természetesen: Shakespeare. Moliere, Schiller.

Jerome Charyn (sziil.: 1937) dsszesen tiz konyve koziil az els§, melynek kozponti figuraja a New
York-i rendér, Isaac Sidel. A konyv 1975-ben jelent meg Blue Eyes cimen.

182002 juiniusdban Elfriede Jelinek kapta a Dramairéi Dijat a 27. Miihlheimi Szinhazi Napokon Nem
szdmit cim{ darabjaért, melyet a Ziirichi Schauspielhaus el6addsdban mutattak be. Jelinek beje-
lentette, hogy a dijjal jaré pénzosszeget egyenlGen elosztja az Osszes részt vevs szerzd kozt
(Sibylle Berg: Kutya, nd, férfi; Gesine Danckwart: Mindennapi kenyér; Franzobel: Mayerling, az oszt-
rik tragédia; Fritz Kater: Fight City. Vineta; René Pollesch: Prdter-trilégia; Roland Schimmelpfennig:
Push Up 1-3; Botho Straufs: Viratlan visszatérés)

Ulrich Hub (sziil.: Tiibingen, 1963) szinpadi szerzd, szinész, rendezd és forgatékdnyvird. Tobbek
kozt 1. dijat kapott 1997-ben a Heidelbergi Szindarabvasaron A sértettek cimt darabjaért; két al-
kalommal pedig (2000; 2006) Holland-Német Gyermek- és Ifjisagi Dramairéi Dijjal jutalmaztak.
2 Grace Paley (1922-2007) egyesiilt allamokbeli novellista és koltS, politikai aktivista, tobbek ko-
z6tt Donald Barthelme és Philip Roth tdmogatédsat és nagyrabecsiilését élvezte
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Szophoklész, Euripidész. Biichner. Kleist. Hauptmann, akkor is, ha ezt hosszabb
ideig nem akartam elhinni. Koltes, Peter Weiss, sokdig jobban, mint Brecht. Brecht.

Visszatekintve azonban mas hatdsok ugyanannyira fontosak voltak, bizonyos
szakaszokban akar fontosabbak is: Frank Black, Kim Deal és a Pixies. Egy ideig
fontos szerepet jatszott a jazz, Miles Davis, John Zorn és a Naked City, Tim Berne,
John Lennon és a Beatles, Tom Waits, Manu Chao, Bob Dylan. Es Peter Gabriel.
Es Frank Zappa.

De a legjelentSsebb, legmélyebb benyomast a filmek tették: Gottingenben jo
miivészmozik voltak, a videotékak pedig épp akkoriban jottek divatba.

A filmek, kiilonosen Fellini, Antonioni, Hitchcock filmjei. Fellini és An-
tonioni kivalé példak az olyan miivészre, aki a nem kifelé irdanyul6, magat nem
elherddlé miivészetet keresi. Amennyire kiilonboz6k 6k ketten, amennyire tul-
csorduld az egyik és fukar a mésik, egy mégis kozos benniik: mindketten szemé-
lyesek.

Azt hiszem, Hitchcock filmjeit nem feltétleniil illetnénk a ,személyes”
jelzével, Hitchcock nem éppen 6nmagdara fokuszald filmkészits, mégis, a filmjei
oly médon zarulnak 6nmagukba, aminek leirdsara a , tokéletesség” sz6 sem alkal-
mas. A Hitchcock-filmekben — a legelsGket gyerekként lattam a tévében — egysze-
rden minden mésként van: a fény, a valésaggal valé jaték. A szinészek jatéka. Ezek
a filmek minden keretet szétfeszitenek. A mai napig.

1.12.
ELOTTE/UTANA

Mindketten harmincas éveik kozepén jarnak, 6t éve ismerik egymadst,
de két éve a nének eléggé

nyilt viszonya volt egy masik férfival. Ha sikertilt is
visszaszerezni a nét,

ez a torténet még mindig arnyékot vet

koz0os életiikre. Tl nagy a sériilés,

a bizalmatlansag, az 6nmegvetés. Ennek ellenére
egyltt maradnak.

El6szor egyiitt ettek, aztan vita timadt koztiik,
vagy legalabbis fesziiltté valt a 1égkor.

Ebben az allapotban mentek el egy buliba a né
barétaihoz.

PHILIPP
Suzanne Pleshette. Tudod, belSle soha nem lett
semmi, soha, pedig 6 a legjobb
az egész filmben, jobb és érdekesebb,
mint Tippi Hedren, mélyebb, érted?
De egy olyan né szamara, mint Suzanne Pleshette,
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nem volt az akkori filmgyartasban hely. Kiilonben
vildgsztar lett volna. Olyan, mint Shirley
MacLaine.

SUSANNE
Hogyhogy? De hat Hitchcocktol osztott rd szerepet.

PHILIPP
Hitchcock csak sz6kékre osztott rendes szerepet. Nem kellett
valami nagyot jatszania Pleshette-nek a filmben.
Mit jatszik? Egy tanarnét. Es mégis sikertil neki
a szexualitds egy sokkal magasabb szintjét
hoznia. De ennek egyszertien nem adtak akkor
semmi esélyt. Semmi esélyt.

A nd ismeri ezeket a torténeteket, a férfi elméleteit
Tippi Hedrenr6l, Shirly MacLaine-r6] és

Suzanne Pleshette-r6], a s6téthaji tandrnérél
Hitchcock Madaraiban, és nem akarja Sket

tovabb hallgatni, de tudja, hogy nehéz

lesz témat valtani anélkiil, hogy

Osszevesznének. Tulajdonképpen lenne kedve
veszekedni, vagy Osszepakolni a holmijét és
egyszerten lelépni, de faradt és

ivott is.

SUSANNE
Mondd csak, ne haragudj, ha réviden
félbeszakitalak, ne haragudj, csak egy pillanatra, kiilonben
egyszertien nem tudok odafigyelni,
nem hagy nyugodni, hogy hivtdk
ezt a fickot, aki ennek a hatalmas irodanak dolgozik,
az, akivel beszélgettiink,
Marcos vagy Carlos.

PHILIPP
Az argentint? Carlos.

SUSANNE
Carlos. Nem Marcos.

Rovid sziinet.
Persze, Carlos. Vératlanul annyira bertigtam,
varatlanul teljesen ki voltam {itve, és azt hiszem, hogy
véletleniil mindig Marcosnak szélitottam.
ElGszor szerintem nem tiint fel neki,
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de kés6bb aztan
kifigurazott.

PHILIPP
Igen?

SUSANNE
Igen, nem vészesen, de azért elég kinos. Marcos.

PHILIPP
Lehet, hogy egyszertien csak rad akart nyomulni.

SUSANNE
Dehogy, hiszen ott alltal hdrom méterre,
azon kiviil pedig tudta, hogy egyfitt
vagyunk.

PHILIPP
Nem tudom, hogy vilagos volt-e neki, hogy
egyltt vagyunk.
Rovid sziinet.
Igen? Vilagos volt neki? Nem vagyok benne biztos.”

FRANK ILDIKO ESZTER forditasa

2! Roland Schimmelpfennig: Vorher/Nachher. In: U6.: Die Frau von friiher: Stiicke 19942004, Fischer
Verlag, Frankfurt a. M., 2004, 399-461., a részlet (23. jelenet): 425-426.
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