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r ol  a n d  s chimm     e lp  f e n n ig

Igen és nem

1.1. 
HA, AKKOR: MIT TESZÜNK, HOGYAN, ÉS MIÉRT

A tetőtől talpig poros MAREK a padlót áttörve érkezik a helyiségbe. Kimászik, kicsit in-
gatagon megáll. Gondolkodik, hogy azonnal folytassa-e a munkát. A többiek nézik. RUDI 
odanyújtja neki a szendvicsét. RICKI egy sört ad neki. MAREK leül.
Csend.

RUDI		É  s?
Szünet. Eltart egy ideig, míg Marek bele tud kezdeni. 
MAREK	R unza rosszkedvű király.
Rövid szünet. 

De attól még király, aki egy szarkán vágtat át tündérek és manók 
lakta birodalmán. 

Rövid szünet.
A szarka egy vadállat. 
A szarka azt állítja, hogy ő csóka, de igazából csak egy szarka, 
és ezt mindketten tudják, Runza király is, meg az állat is, akin 
lovagol. 
Mit nem mondasz, miről beszélsz te, mondja Runza, aztán meg-
veri a szarkát, és kitépi a tollait, a szarka pedig csigát zabál, és 
idegen tojásokat tör fel, hogy újranőjön a tolla, 
folyton tojássárgától ragacsos a tollazata meg a csőre, 
visszataszító az a szarka, mondja Runza király. 

Iszik egy kortyot, és fejcsóválva elgondolkodik. 
De ha már nem kényelmes, ha Runzának már nem kényelmes, ak-
kor már nem a szarkán lovagol, hanem egy kolibrin, a kolibri pedig 
hiú, csipkedi a szarka fejét, ezért Runza megveri, és kitépi a tollát, 
és a kolibri legyet zabál, hogy újranőjön a tolla, és hogy elmúljon 
a fájdalom, és ha Runzának már nem kényelmes a kolibrin sem, 
mert nem jut át vele a nyílásokon, akkor egy szúnyogon lovagol, 
a szúnyog pedig csak sír-rí, mert tudja, hogy nemsokára meg fog 
halni, és amikor a szúnyog átrepíti Runzát az ablaknyílásokon és 
kéregréseken, akkor Runza elevenen felfalja a szúnyogot, aki egyre 
csak kiabál, de hát Runza a király, és amikor a szúnyog kiabál, min-
den tündér és manó tudja, hogy Runza a közelben van. 

	A z itt olvasható poétikai előadás az alábbi kötet első darabja: Roland Schimmelpfennig: Ja und 
Nein. Vorlesungen über Dramatik. Theater der Zeit, Berlin, 2014. – A ford.
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Rövid szünet. 
Azt gondolhatnánk, hogy a tündérek és a manók a zöldet, az er-
dőt-mezőt szeretik, de nem: 
Runza legszívesebben kőből készült birodalmában utazgat, vako-
laton és habarcson át, városokon át, házakon át, falakon át, pad-
lókon át, ilyenkor ászkán utazik, hó-ha-hó, vagy egy lárván, egy 
atkán, egy atka hátán billegve falakon át, padlókon át, ágyakon 
át – 
A testek izzadnak, a gyerekek sírnak, a nők sóhajtoznak, a férfiak 
meg horkantanak, mikor Runza és kísérete elhalad felettük, 
lobogó zászlókkal és a mi füleink számára
nem hallható pókmuzsikával, 
hol vannak az arany földek, hol vannak az arany földek, folyton 
ezt zenélik. 

Rövid szünet. 
A pókmuzsika, a pókok a kíséret után szaladnak, és ahol pókot 
látsz, ott nincs messze Runza, és ha a pók eltűnik, akkor Runza 
falta fel, és miközben felfalja, a pók akkor dalol a legszebben, ma-
gasan és tisztán, mint egy csillag, 
hol vannak az arany földek, hol vannak az arany földek. Itt van-
nak, itt, kiált egy ezüstös pikkelyke, aki legelöl szalad, erre, itt, 
és: ott vannak, ott vannak az arany földek, pirinyó trombiták és 
fuvolák szólnak, lengenek a hosszú zászlók, 
itt vannak, itt, és imitt, a parketta réseiben, a padló alatt és a fu-
gákban, itt terem a tündérpor, itt terem a bíborszínű por, itt terem 
az arany.

Rövid szünet. 
És Runza megsimítja az aranyfonalakat, mindezek felett ő ural-
kodik, és erről senki nem tud. 
 […]
Hirtelen ott találtam magam Runza trónja előtt, amit egy arany 
mogyoróból faragtak, és magam is hirtelen pirinyó voltam. Ott, 
ahol voltam, egyszerre volt világos és sötét, olyan volt, mint egy 
közbülső világ, és fölöttünk dörgött, az a ti hangotok és a ti lába-
tok zaja volt. 
A parketta alatt vagyunk, mondja Runza, ez a Közbülső Biroda-
lom, a tündérek és az arany világa, három birodalom létezik, tud-
tad ezt, Marek, 
honnan tudja, ki vagyok én, 
tudom, én vagyok a Közbülső Birodalom királya, én vagyok 
Runza király, 
három birodalom létezik: az Előre Birodalom, onnan jössz te, a 
Közbülső Birodalom, ott vagy most, 
és van a Hátra Birodalom, attól óvakodj, Marek. 

Rövid szünet. 
És akkor üt meg először. 
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Te, Marek, vigyáznod kell, mit csinálsz te itt, nincs itt semmi ke-
resnivalód, hogy kerülsz ide a közbülső világba, nincs itt semmi 
keresnivalód, és most, most mi legyen veled, mert vissza nem 
juthatsz, ezt jól tudod, egyetlen ember sem tette még be a lábát 
a közbülső világba, és egyetlen ember sem fogja azt valaha el-
hagyni. 
Azt gondoltad, megérinted a penészt, megérinted az aranyfo-
nalakat, szüretelni akartál? De ez nem a tied, ez nem penész, 
csak annak tűnik, ez tündérpor, ez arany, és mondd meg nekem, 
Marek, hol terem a legtöbb penész az Előre Birodalomban, én pe-
dig megmondom neked, hol az arany. Az arany! 
A törpék imádják a követ, a gyémántot és a fémet is, 

Rövid szünet. Kortyol egyet. 
És mivel itt vagy – 

Rövid szünet. 
És akkor Runza megint megüt, és ugrándozik és levetkőzik, köz-
ben leharapja egy légy fejét, a légy pedig tovább dörzsöli össze 
a lábait fejetlenül, Marek, Marek, kiáltja meztelenül és kövéren, 
dudorodó zsírpárnákkal a csípőjén, kövér combokkal, te vagy az 
Igazi, te leszel az, neked adom a lányomat feleségül, mindegy, 
hogy ide tartozol-e, vagy sem, gyere, vetkőzz le, a fiacskám le-
szel, harapj bele az ászkarákba, mutasd, mit tudsz, harapd le a 
fejét, szívd ki a nedvét, 
gyere, gyere! Zenét! Zenét! Pókzenét! 
És az állatok megint elkezdik a dobolást és fuvolázást, 
itt jön a kislányom, elveszed feleségül, de figyelmeztetlek, figyel-
meztetlek, hogy ne légy túl jó hozzá, ő egy szörnyeteg, minden-
nap meg kell verned, ne légy túl jó hozzá – már itt is jön, már itt 
is jön! 

Rövid szünet. Kortyol a sörből. 
És ott jön ő, Clarion: pókhálófinomságú és ezüstös, fehéresen át-
tetsző, szőke haj, hatalmas szemek, egy szarvasbogáron lovagol, 
aki inog és nyögdécsel, mivel túl nehéz a terhe! 
Finom, mint a reggeli harmat, és nehéz, mint az ólom, mint a hi-
gany, mint az arany, olyan nehéz, mint a Föld összes aranya, és 
jön az apja után, ostorozza a bogarat, aki alig bírja már, ízületei 
kifordulnak a páncélból csikorogva és nyöszörögve, és az állat 
üvölt és üvölt, aztán szétrobban, a tündérlány pedig döngve ug-
rik le halott hátasáról, és felnyalja a bogár vérét a padlóról, 
Marek, kiáltja nekem kristálytiszta hangon, Marek, jöjj, ez az es-
küvői lakománk, jöjj, jöjj ide hozzám, 
ütnöd kell, Marek, folyton ütnöd kell, mondja Runza király, zárd 
be, ne tanítsd meg semmire, hagyd éhezni, vigyázz, nehogy túl 
okos legyen neked, maradjon csak ostoba, mint egy disznó, vágd 
le a lábujjait, újra fognak nőni, csípd le fogóval az ujjait, meg a 
nyelvét, ha le akarod szüretelni az aranyat, fiam, ébernek kell len-
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ned, el kell tudnod viselni a fájdalmat, keménynek kell lenned 
magaddal és másokkal, és mindenekelőtt fájdalmat kell okoznod, 
a mi aranyunk csak a fájdalomtól nő – 

Rövid szünet. Kortyol egyet. 
És a lánya arcába vág a jogarral. 

Rövid szünet. 
Látod, így, így működik, Marek. 

Rövid szünet. 
Ő pedig – ő pedig így szól: Apa, Apa, hiszen ma van az esküvőm, 
és sír, és üvölt, és kitátja a száját, egyre nagyobbra, majd egyszer 
csak vasmarokkal megragadja az apját, hohó, kiált fel a király, 
hát így viselkedsz velem, így viselkedsz, megöllek, kiáltja, szűzen 
fogsz meghalni, és akkor a tündérlány a szemem láttára lenyeli a 
királyt. 

Rövid szünet. 
 […]
Marek, szólít. 

Rövid szünet. 
 Jöjj, Marek, szólít Clarion, jöjj ide hozzám. 

Rövid szünet. 
Na, Marek, Marekocska, mi a baj – 

Rövid szünet. 
Nem akarsz idejönni hozzám? Játsszatok, játsszatok már nekünk 
– és a pókok játszani kezdenek, egy lassú indulót. 

Marek eljátssza az indulót. 
 És felém nyújtja a kezét, olyan finom és gyengéd, majdnem át-
tetsző. 

Rövid szünet. 
És így vonulunk át kéz a kézben a birodalmunkon. 

Rövid szünet. 
Ő az új tündérkirálynő, én pedig…, én pedig az új tündérkirály 
vagyok, és így szól: látod az aranymezőket, Marek? 
Mind a mienk. 
És minden állat fejet hajt előttünk, 
az ászkák, a bogarak, az ezüstös pikkelykék, a szúnyogok és szar-
kák – és a tetőgerendák és padlódeszkák és ablakok és kémények 
közt fütyül a szél, a magasban és a mélyben, és Clarion így szól: 
Hallod a szelet, legdrágább Marek? 
Ez nem jó szél, ez a szél visszafelé fúj, máskor sosincs ilyen, csak 
ne fütyülne így – csókolj meg, kedvesem, és élj boldogul – 

Rövid szünet. 
És aztán – 

Rövid szünet.1

1	R oland Schimmelpfennig: Wenn, dann: Was wir tun, wie und warum. In: Uő.: Der goldene Drache: 
Stücke 2004–2011. Fischer Verlag, Frankfurt a. M., 2011, 509–547., a részlet: 541–547.
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1.2. 

Ez a szöveg a Ha, akkor: mit teszünk, hogyan és miért című darabom részlete (a cím 
inspirálója Donald Barthelme Our Work and Why We Do It című szövege).2 A dara-
bot 2011-ben tönkretette egy még fiatal, nagyhatalmú és hiú rendező és egy idős, 
nagyhatalmú és hiú színész, a nyilvánosság előtt motyogva, teljes értetlenségük-
kel övezve mind magát az ügyet, mind az én szándékaimat.3 
A szöveg ezáltal hosszú időre kárt szenvedett, mivel Németországban nem szok-
ták tovább játszani az ősbemutatón kudarcba fulladt darabokat, és természete-
sen előkerült egy kritikus is, A KRITIKUS, Gerhard Stadelmaier, aki nem tett kü-
lönbséget szöveg és előadás között, így tehát együtt büntette őket, együtt kellett 
büntetnie őket, anélkül, hogy megértette volna, hogy meg akarta volna érteni, mi 
történt valójában.4 
A dühös szerző: AMIT EGYSZER SZÍVESEN MEGMONDANÉK STADELMAIER-
NEK: Kedvelem a kritikáit, a lesújtóakat is, mindig, viszont kritikát írni egyszerű, 
flott kis ügy, pár órás munka, és különösen jól lehet kritikát írni a lelkesedés, a 
csalódottság vagy a számítás mámorában. 
Néha a legnagyobb szemétért képes lelkesedni, máskor pedig csípőből tüzel, 
mindkét esetben élvezetből: a lelkesedést vagy épp a felháborodást élvezve. 
Egyik sem használ senkinek és semminek. Ezek a színházkritikák csak látszólag 
relevánsak. 
Ám legyen. 
Ez is az üzlet része. 
Annak, ha az ember darabokat ír, az a veszélye, a rizikója, hogy ki kell adnia őket 
a kezéből, el kell őket engednie, Isten veled, szép darabom, hány évet is töltöttünk 
együtt, milyen hosszan írtalak és gondolkodtam rajtad, egy évig, kettőig, néha 
akár négy vagy öt éven át, kívánom, hogy csakis jó dolgok történjenek veled uta-
don, de hát persze nem így lesz:
Az út mentén ott leselkednek az idióták, a kultúripar hiú pávái, akik túl ostobák, 
elhamarkodottak és magabiztosak ahhoz, hogy igazak lehessenek. 
Dühös leszek, ha erre gondolok. 
A jó színház nem fér össze a hiúsággal. 
A rossz színház és a hiúság kéz a kézben jár, mindig. 

2	D onald Barthelme: Our Work and Why We Do It. The New Yorker. 1973/5, 39–41. Később megje-
lent több gyűjteményes kötetben is.

3	A z ősbemutató 2011. április 8-án volt a Schauspiel Frankfurt am Mainban.
4	 Lásd: Gerhard Stadelmaier: Schimmelpfennig-féle színházi lyuk Frankfurtban. FAZ, 2011. 04. 11., 

27. Ebben többek között ezt olvashatjuk: „A Frankfurti Schauspiel Roland Schimmelpfennig új, 
»Ha, akkor: mit teszünk, hogyan és miért« című darabját tűzte műsorára. E szerzőt mindeddig 
jóban-rosszban (azért inkább rosszban) követtük, mert mindig volt a darabjaiban valami mese-
szerű. Ezúttal viszont egyszerűen lyukat fúrt egy falba, eléültetett három építőmunkást, hogy a 
gonosz kapitalista világról fecsegjenek (az AIDS-től kezdve a gazdasági válságon át az olcsó ke-
leti vendégmunkásokig) Hochhuth stílusában. Dohányoznak, söröznek, rádiót hallgatnak, telje-
sen naturalista módon vakolnak, és halálra unják magukat (és untatnak minket!) […]. A mese 
elmarad. Helyette vezércikket kapunk. […] Fecsegésbe fulladó vezércikket.”
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1.3. 

A poétika a költészet tana. 
Költeni annyit jelent: tömöríteni. A valóságot nyelvvé tömöríteni. 
Ha egy darab szenet tömörítünk, gyémánt lesz belőle. 
Ha a valóságot tömörítjük, művészet lesz belőle. 
Ha a valóságot felfújjuk, illúzió lesz belőle. 
A művészet ujjal nyúl a sebbe.
Az illúziók nem, azok csillapítják a fájdalmat. 
Nem könnyű nekem színházról, írásról, poétikáról beszélni. Szeretem elkerülni, 
hogy magyarázzam magamat, a szövegeimet, a „művészetemet”. 
Régebben általában visszautasítottam, hogy felvilágosítással szolgáljak, de az el-
múlt években néha rákényszerültem, és legtöbbször meglehetősen boldog voltam 
utána, hogy kitettem magam a kihívásnak. 
A színházelmélet messzemenően távol áll tőlem, és ennek megfelelően ritkák az 
idézőjelesen „elméleti” megnyilatkozásaim. 
Némely, a következő szövegekben felmerülő dolgot az olvasók közül legalábbis 
a szakmabeliek már ismernek tőlem: a Jürgen Goscht és Johannes Schützöt mél-
tató, a Berlini Színházi Díj átadóján tartott beszédem később megjelent a Theater 
heute folyóiratban.5 Pár évvel ezelőtt megjelent egy cikkem a Berlini Darabszemle 
alkalmával a Tagesspiegelben,6 ami a mai napig megtalálható az interneten a ró-
lam szóló német nyelvű – mellesleg nem általam összeállított, helyenként hamis 
és hiányos – Wikipédia-cikkben. 2012 novemberében tartottam egy úgynevezett 
„last lecture”-t, egy beszédet a berlini Mária-templomban, ami azóta valószínűleg 
továbbra is megtalálható a templom honlapján.7 
Ha hagyom olykor ezeket a szövegeket ide is beáramlani, azt nem lustaságból te-
szem, egyáltalán nem. Nem is azért, mert szívesen ismételném magam. Ha mégis 
megteszem, azért teszem, mert visszariadok attól, hogy más szavakkal fogalmaz-
zak meg valamit, amit már bizonyos erőfeszítéssel valahogy megfogalmaztam. 

5	 2009. május 3-án Jürgen Gosch és a díszlettervező Johannes Schütz közösen megkapták a 2009-es 
Berlini Színházi Díjat a Deutsches Theaterben. Roland Schimmelpfennig laudációja 2009 júniusá-
ban jelent meg. Roland Schimmelpfennig: Egy madárraj. Roland Schimmelpfennig méltatja Jür-
gen Goscht és Johannes Schütz-öt a Porosz Tengerkereskedelemi Alapítvány „Berlini Színházi 
Díja” átadásának alkalmából 2009. május 3-án. Theater heute, 2009/6, 36–39.

6	R oland Schimmelpfennig: Hogyan írjunk színdarabokról. Der Tagesspiegel, 2009. 04. 19.
7	A  „last lecture”-t Roland Schimmelpfennig a „Berlini haláltáncon”, egy a Halottak Vasárnapját 

megelőző istentiszteleten tartotta 2012. november 14-én, a berlini Alexanderplatzon lévő Mária-
templomban. Gregor Hohberg lelkész, a St. Petri-St. Marien gyülekezet sajtó- és PR referensének 
elmondása szerint „a „Berlini haláltánc” nevezetű istentisztelet-sorozatot […] a St. Petri-St. Marien 
gyülekezet indította el 2009-ben. A Halottak Vasárnapja előtt híres világi személyiségeket hívnak 
meg, hogy beszéljenek az istentiszteleten a halálról. Mert aki észben tartja az élet végességét, az 
másképpen él: több figyelmet szentel az élet szépségének és értelmének. A halálról beszélve az 
életről tanulunk. Az istentisztelet-sorozatot a Mária-templom középkori freskója, a Haláltánc ins-
pirálta. A világhírű falfestményen különböző egyházi és világi méltóságokat láthatunk körtáncot 
járni a halállal. Eddig a volt berlini belügyi szenátor Körting, Nina Hagen énekesnő és Roland 
Schimmelpfennig drámaíró működtek közre meghívott szónokként és vontak közbenső mérle-
get” (A berlini St. Petri-St. Marien Evangélikus Gyülekezet levele 2013. 08. 27-én J. Birgfeldnek).  
A szónoklat a www.marienkirche-berlin.de/c_5_72_0.php?ID=119 linken olvasható.
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1.4. 

Tartottam már néhány előadást a színházról, például Shakespeare-ről, Kleistről, 
Büchnerről8 – néhanapján saját műveimről is –, mégsem alakult ki semmiféle po-
étikai elmélet a gondolkodásomban és munkámban. Nem tudok a művészetről 
úgy beszélni, ahogy Peter Hacks vagy Heiner Müller tudott. 

Az esszékben vagy interjúkban megjelenő színházi fejtegetések furcsa 
kompenzációs kísérletként hatnak rám. Mintha arról szólnának, hogyan dumál-
juk rá a nézőt, mint egy nőt, hogy ágyba bújjon velünk. 

Régebben azt gondoltam: az elmélet majd később jön.
Ma tudom: már nem jön, soha. 

Azért nem vagyok az írás részletekbe menő teoretikusa, mert nem vagy csak na-
gyon korlátozottan vagyok birtokában annak a képességnek, hogy a meglévő ta-
pasztalataimra építsek. Olyasvalaki vagyok, aki írásaiban mindig mindent elölről 
kezd – minden szöveggel, amibe belekezdek, minden új anyaggal, amivel talál-
kozom. 

Semmit sem tudok hosszú távon megjegyezni. 
És éppen ezért a szövegeimre sem tudok támaszkodni, nem tudok meg-

pihenni rajtuk, és – ez a jó része a dolognak – magamnak sem tudok hosszú távon 
csalódást okozni. 

Úgy zuhanok át az életemen, mint a nyúlüregen, és mindent megpróbá-
lok megragadni, ami esés közben elrepül mellettem: embereket, megfontolásokat, 
kérdéseket, vágyakat, másokkal és önmagammal való találkozásokat, és így megy 
ez, válaszok nélkül, minden ingatag, illetve ingatag lenne, ha nem lennének a 
szövegek, amelyek útközben megszületnek. A szövegek a válaszok – a szövegek 
megmaradnak, papírra vetve. 

Az itt következő szövegek és gondolatmenetek elé alapvetésként szeretnék lefek-
tetni egy tételt: 

A színház témája nem a nyelv. A színház témája az ember, így tehát a szín-
ház témája a mulandóság, a végesség, mivel végességünkkel előbb-utóbb mind-
annyian szembesülünk, ez van. 

A zuhanásnak valamikor vége lesz – erről szól a színház. Egyszer végül 
odacsapódunk. A színház a mulandóságról szól, és a színház maga is ingatagság-
ból, mulandóságból áll. A színház finom szövet, ami szemünk láttára jön létre és 
tűnik is el. Amikor jönnek a színpadi munkások, és lebontják a díszletet, a színé-
szek pedig, mint minden előadás után, leisszák magukat a büfében, és autókról 
beszélgetnek, nőkről és férfiakról, élő és halott kollégákról és a hiúságaikról, ak-
kor a színháznak, az „előadásnak” vége, elillant. 

A színészek a büfében a poharaikba és sztorijaikba kapaszkodnak. 
Eközben a színpad üresen áll a sötétben. Senki sincs már ott. Holnap 

8	R oland Schimmelpfennig docensként/egyetemi tanárként tartott előadásokat a Berlin-Weißensee 
Művészeti Főiskolán, a Berlini Művészeti Egyetemen és a lipcsei Német Irodalmi Intézetben 
többszemeszteres oktatói tevékenysége keretében, illetve belső használatra a Schaubühne Berlin 
dramaturgjaként.
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megy minden tovább. Ez az egyik legszebb színházi pillanat. Ez AZ A pillanat, 
amely mindig újra kibékít a színházzal, amely a hazugságaival és a legtöbb eset-
ben férfihierarchikus agressziójával és ostobaságával iszonyatosan az agyamra 
tud menni. 

(Ti, az ÖSSZES generációhoz tartozó rendezők! Mi a jó nyavalyáért, miért 
van ekkora nagy bajotok a nőkkel? Az államilag támogatott kultúripar egy egész 
sor jellemtelen disznónak ad munkát, hagyja, hogy felfaljanak minket, mint Clarion 
az apját, Runza királyt, változtassunk ezen, VESSÜNK ENNEK VÉGET, ilyesmi 
sok más országban, Japánban, Kanadában, Nagy-Britanniában, az Egyesült Álla-
mokban elképzelhetetlen lenne ebben a formában. A siker által elkényeztetett szer-
ző panaszkodik az őt hizlaló rendszerre, írta értelemszerűen valaki a Saarbrückeni 
előadások után.9 NEM. Nem panaszkodom, hanem változást sürgetek.)

Különböző arcok, színészek, rendezők, díszlettervezők, és a szerzők is jönnek, s 
ha lejárt az idejük, menniük is kell. Új színházi generációk kezdenek elölről min-
dent, mindegyik újraértelmezi a színházat, egyik a másik után. 

De a szövegek – és az üres színpad – maradnak. 
A szöveg több, mint puszta fantázia. Némelyik olyan, mintha üvegből 

lenne, mások, mintha suhogó fából, megint mások hideg kőből, némelyik pedig, 
miért is ne, homokból.

A szövegek megelevenítik a színházat, így megelevenítenek bennünket is.
 

1.5. 

Még egyszer elölről, egészen röviden:
Költeni annyit jelent: tömöríteni. A valóságot komprimálni, nyelvvé tömöríteni. 

Minden, amit a színházról és a színdarabokról el lehet mondani, nagyon 
egyszerű. Egyszerűnek kell lennie, hiszen senki sem akar végigolvasni egy esszét, 
mielőtt megnéz, megnézhet egy színdarabot. 

A színház egyszerre egyszerű és nagyon komplex, mert a színházat em-
berek csinálják embereknek, és a színház emberekről szól. Az individuumról és 
annak a társadalomhoz, a világhoz fűződő viszonyáról szól. Következésképp a 
színház ugyanannyira egyszerű vagy ugyanannyira bonyolult, mint ez a két fo-
galom: individuum és társadalom. 

A színház játék. Az ember játszik. Az ember, a színész azt játssza, hogy 
másvalaki. Szerepeket vesz fel. A színész azonosul a szerepével. A néző azonosul 
a szereppel, amit másvalaki eljátszik neki, felvesz magára. Ez a nagy emberi kön�-
nyedség és szabadság pillanata. 

9	 Lásd: Cathrin Elss-Seringhaus: Ahol a hiú pávák laknak. A Poétikai Docens-Díj kitüntetettje, Ro-
land Schimmelpfennig első előadása a saarbrückeni Tűzoltóállomáson. Saarbrücker Zeitung, 2012. 
01. 10: „Bizony, a hátsó gondolat Schimmelpfennig-specialitás. Semmit sem szabad értelmezetle-
nül hagyni, amit ez a szerző a figurái szájába ad. Ugyanúgy (majdnem) semmit abból, amit ő 
maga mond ezen az első előadáson, ami egy háromrészes előadássorozat része a saarbrückeni 
Régi Tűzoltóállomáson. Egyedül zsémbes-arcátlan kirohanásai a »részeges, elkényeztetett, roha-
dó« német állami színházi struktúrában dolgozó »jellemtelen disznók« és »hiú pávák és idióták« 
ellen nem szorulnak értelmezésre. Ez csupán a siker által elkényeztetett szerző gyakorta hallott, 
sztereotípiáktól hemzsegő színházundora. Felejtős.”
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A színház történeteket mesél el. Mindig. Még az avantgárd, a szövegfelü-
letek és diskurzusok színháza is végül mindig egy történetet, a dolgok alakulását 
meséli el, néha anélkül, hogy észrevenné. 

A történeteknek van eleje, és van vége. Minden történet a dolgok vala-
miféle alakulását írja le. A dolgok alakulása változást jelent, vagy egy helyben 
maradást. 

De az egy helyben maradás is csak a változás egy formája. A változás – és 
a változás megakadályozása – a színház központi motívuma, motorja: 

A változás utáni vágy, 
KIRÁLYNAK KELL LENNED, 
a változás megtiltása, 
NEM LEHETSZ KIRÁLY, vagy: 
NEM SZERETHETSZ, 
MEG KELL HÁZASODNOD, 
a változástól való félelem, 
HATALMON AKAROK MARADNI, 
vagy még nagyobb téttel: 
IGAZSÁGOT AKAROK. 
NEM AKAROK TÖBBÉ EGYEDÜL LENNI. 
NEM AKAROK MEGHALNI.

1.6.
IDOMENEUS 

EGY FÉRFI ÉS EGY NŐ, EGYIKÜK SEM FIATAL MÁR
Idomeneus, 
Kréta királya, 

 	 a hazafelé úton 
 	T rójából, 
 	 a tíz év háború után 
 	 elesett városból, 
 	 nyolcvan hajójával, 
 	 azzal a nyolcvan hajóval, 
 	 amivel 
 	 tíz évvel ezelőtt 
 	T rójába indult, 
 	 hogy megsemmisítse a várost és lakóit,

NÉGY NŐ, NÉGY GENERÁCIÓ
és az összes férfival 

 	 azon a nyolcvan hajón, 
 	 akik tíz év háború után 
 	 még életben voltak,

EGY MÁSIK NŐ ÉS EGY MÁSIK FÉRFI
Idomeneus, 
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 	 a krétaiak királya 
 	 hazafelé Trójából, 
 	 hazafelé Krétára 

NÉGY NŐ, NÉGY FÉRFI 
viharba kerül, 

 	 ítéletidőbe, 
 	 egy orkánba,

amely oly szörnyű, 
 	 hogy egyetlen hajó, 
 	 egyetlenegy sem

a nyolcvan közül,

ötven körüli férfi
kivéve a király hajóját, 

 	 nem tud a hullámokkal dacolni, 
 	 csak az az egy hajó, 

MIND 	 nyolcvan közül az egyetlen, 

KETTEN
a király hajója, 

MIND 	 a többi, 
 	 az összes, 
 	 az összes többi hajó 
 	 odavész a viharban,

KEVESEN, SZÉTSZÓRTAN 
a nagy hajók, 
ha egyszer felborultak, feltöltődnek vízzel, 

 	 aztán:

EGYVALAKI
függőlegesen lezúgnak a mélybe, 

 	 légbuborékok sűrű fátylát 
 	 hagyva maguk után, 

KETTEN
és a hajókkal együtt,

EGY CSOPORT
	 bennük foglyul ejtve,

EGY NŐ
	 a férfiak is lesüllyednek
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	 a tengerfenékre,

HÁROM NŐ
	 a férfiak, a harcosok, a katonák, 
 	 de nem csak ők: 
 	 az asszonyok is, 
 	 az elhurcoltak, a foglyok, 
 	 a rabszolgák, 
 	 minden bizonnyal gyermekek is. 

HÁROM MÁSIK NŐ 
 	 Mindannyian küzdenek, rúgkapálnak, 
 	 kétségbeesetten 
 	 reménytelenül 
 	 tehetetlenül
 	 az életért, csakis az életért, 
 	 mégis elpusztulnak, 

ÖT KÜLÖNBÖZŐ
megfulladnak, kinyiffannak – 
válogatás nélkül 

 	 fiatal és öreg. Mindegyik így jár. 

EGY FÉRFI 
A király, 

 	 tíz év háború után már nem fiatal, 
 	 Idomeneus, 
 	 aki sokakat látott halálba menni, nagyon 

sokakat, 
 	 üvöltve átkozza a tengert, 

az Istent, 

KÉT NŐ, EGY FÉRFI 
a vihart, 

 	 a hullámokat, 
 	 ezek az utolsó pillanatai

életének, 
 	 tudja. 

HATAN, ÉRTETLENÜL 
 	 Miért üvölt, 
 	 miért nem köt békét 
 	 a sorssal, 
 	 miért nincs benne alázat, 
 	 csak düh, harag? 
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KÉT NŐ 
 	E z a vég, 
 	 Isten, 
 	 mindazok után, ami történt? 

EGY FÉRFI 
Mindazok után, ami történt, 

 	 ez lenne a vég?

HÁRMAN, AKIKNEK KI KELL JÖNNIÜK EGYMÁSSAL 
 	 Hogyan lehetne, 
 	 hogyan bírna, 
 	 mindazok után

ami történt,
a háború után,

	 a trójai falóban való várakozás után,
a túlélés után
és a nagy öldöklés után,
hogyan tudna felfogható lenni a vég? 
Egy ilyen vég,
nem a háborúban,
hanem útban hazafelé, 
a tengeren. 

EGY NŐ
	A  félelem,

a haláltól való félelem
nem változott az évek során,

EGY MÁSIK NŐ
	 illetve mégis:
	 nőtt, még nagyobb lett,

mint volt,

KETTEN EGYÜTT
a haláltól való félelem

	 a háborúban napról napra nőtt, 
 	 mert korábban, 
 	 amikor elindultak Trójába, 
 	 annak idején, 
 	 akkor a halálról 
 	 még alig volt fogalmuk,

de mostanra,
	 de mostanra Idomeneus már eleget látott belőle, 
 	 tudja, 
 	 hova visz az utazás: 
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 	 az iszonyatba, 
 	 a fájdalomba.

EGY FÉRFI, EGY NŐ, EGYIK SEM FIATAL 
Nem kell félned, 

 	 nem kell félned, 
 	 csak le kell szállnod 
 	 a tenger fenekére 
 	 a hidegbe.

HETEN
	A  félelemtől süketen
	 azt hiszi Idomeneus

A NŐ AZ ELEJÉRŐL
 	 a krétaiak királya, 

HETEN 
hogy az orkán tombolása közepette 

 	 egy hangot hall, 
 	 egy kérdést: 

HÁRMAN
Mi az

 	 mi az, amit felajánlanál, 
 	 hogy életben maradhass? 
 	 Ha ezt itt túlélnéd, 
 	 mi lenne az, amit megtennél? 

A FÉRFI AZ ELEJÉRŐL 
 	É n, 

én, 
ha megmenekülünk a pusztulástól, 
az embereim és én, 

EGY MÁSIK FÉRFI, TALÁN KICSIT REKEDT 
ha sértetlen marad a hajónk, 
ha élve elérjük Kréta tengerpartját, 
feláldozom az első élőlényt, akivel ott találkozunk, 
bármi legyen is az, 
bárki legyen is az. 

ÖT CSALÓDOTT 
Egy áldozat – 
micsoda csere. 
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HÁRMAN, AKIK MINDENT MÁSKÉNT AKARTAK CSINÁLNI 
Vagy inkább lutri – 
egy életet feláldozni –
és így 
a sajátot megtartani, 
micsoda csere. 

A KÉT MAGÁRAHAGYOTT 
Micsoda javaslat, 
bármi legyen is az, 
bárki legyen is az. 

HÁROM MÁSIK 
Nem lenne jobb, 
ha Idomeneus követné az embereit, 
a másik hetvenkilenc hajón lévőt, az 
alvilágba? 

A KETTŐ 
Csak kiált és kiált: 
Minek éltem, minek harcoltam,
ha így kell meghalnom. 
Még nem állok készen! 

EGY MÁR NEM EGÉSZEN FIATAL NŐ TÁSKÁVAL 
Ugyanakkor a Jóisten 
mindenkinek saját halált szán. 

A FIATALOK 
A szél lecsillapodik,
lassacskán.
A vihar elül,
fokozatosan. 
A víz megnyugszik.
A felhők felszakadoznak.
Roncsok.
Az odaveszett hajók maradványai.
Napsütés.

	 Idomeneus él. 

AZ ÖREGEK
De most, 

 	 miközben a hullámok lágyan fodrozódnak, 
 	 a krétaiak királyát félelem keríti hatalmába, 
 	 ami rosszabb, 
 	 mint a halálfélelem volt valaha is, 
 	 egy mindeddig ismeretlen félelem, 
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 	 egy tonnányi súlyú
teher,
ami megbénítja,
a tartozás, a sejtés,

 	 ami szinte vakká teszi,
	 vakká,
	 hogy először nem is látja,
	 mi terül el előtte:
	K réta szigete a reggeli napsütésben. 

EGYIKÜK 
A haza, Kréta. 

EGY MÁSIK 
 	F orduljunk vissza, férfiak, 
 	 és keressük a véget a nyílt tengeren. 

A HARMADIK 
Itt nem lehetünk, 

 	 más volt a vég, amit a sors nekünk
szánt. 

HÁRMAN 
Ezt akarja Idomeneus, 

 	 a napsütésben előttük elterülő sziget királya, 
 	 hazaérvén Trójából, 

a tíz év után elesett városból,
most célba érve, a hazai partot elérve,
ezt akarja mondani csapatának,
de mégsem teszi. 

EGY NŐ 
Azt gondolja: 

KÉT NŐ 
 	 ezen a parton rosszabb vár ránk,

mint minden, amit valaha átéltünk. 

HETVEN KÖRÜLI NŐ 
 	R osszabb, 
 	 mint minden, amit valaha átéltünk. 
 	 Mégis, bizonyára azt is reméli: 

EGY HETVEN KÖRÜLI NŐ ÉS EGY FIATAL NŐ 
 	 Minden rendben lesz.10

10	R oland Schimmelpfennig: Idomeneus. In: Uő: Der goldene Drache, i. m., 141–201., a részlet (1. jele-
net): 143–150. 
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1.7. 

Az utóbbi húsz évben a német drámaírás különösen egy ponton változott meg 
markánsan: a „szerephez” való viszonyában. A modern drámairodalomban oly-
kor a szerep teljes felszámolását figyelhetjük meg, és ebben nekem is megvolt, 
megvan a magam része, hiszen egy olyan darab, mint az Előtte/utána, vagy akár 
az Egy jobb világért, vagy mások, mint például A repülő gyermek, Az Arany Sárkány 
és az imént idézett Idomeneus, nem hagyományos módon bánnak a szereppel, a 
figurával. 

DE, és ez egy nagybetűs DE – a figurát alapvetően nem lehet felszámolni. Ugyan-
is, amíg individuumok léteznek, addig történetek és ezáltal karakterek is létezni 
fognak – csak nem feltétlenül szerepek formájában. 

Minden egyéb, így a történet nélküli színház, gyakran nem más, mint nyelv- és el-
méletrajongó zsákutca, amely többnyire csak akkor kecsegtet csábító kilátásokkal, 
amikor a karakterek megformálása alól mentesült színészek annyira individuáli-
sak, hogy erejüktől és sebezhetőségüktől lenyűgözve úgy tűnik, mintha színpadi 
figurákkal lenne dolgunk. 

1.8. 

ÚTON PERSEPHONÉHOZ 
EGY NŐ, KEZÉBEN CSÉSZÉVEL 
Éppen szünetben, óvatosan kevergeti a teáját. 
 	 Vágyakozunk a dolgokra, 
 	 egy másik életre 
 	 olyan nagyon, 
 	 olyan nagyon idekívánjuk őket, 
 	 hogy más nem is történhet, 
 	 mint az, hogy valóra válnak, 
 	 tiltottak, elérhetetlenek, 
 	 lehetetlenek, 
 	 mégis egyre közelebb kerülnek: 
 	 elkerülhetetlenül. 
 	F elfoghatatlan biztonsággal, szükségszerűen

megesik, megtörténik, 
 	 aminek soha soha soha nem lenne szabad, 
 	 és aztán 
 	 minden könnyű lesz, világos és fekete, 
 	 mert a vágyak 
 	 mindig erősebbek, 
 	 mint mi.11

11	R oland Schimmelpfennig: Auf dem Weg zu Persephone. In: Uő: Der goldene Drache, i.m., 549–640., 
a részlet (9.1. jelenet): 572.
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1.9. 

Göttingenben születtem és nőttem fel, egy kicsi, de nem teljesen jelentéktelen 
egyetemi városban az egykori Nyugat-Németország szélén, ahol mindig, vagy 
legalábbis gyakran esik az eső, egy sok hasonló társasház közötti, talán húsz kis 
lakásból álló társasházban. 1967-es vagyok. 

1967 a német történelemben csak egy szempillantásnyira van Auschwitz-
tól, nem egészen 25 évnyire, ami körülbelül ugyanaz az időbeli távolság, mint 
mostantól visszafelé nézve a Fal leomlásáig.

25 év, az semmi.
 

A vad hetvenes években voltam gyerek, ez volt a hippik és a Flower Power kor-
szaka, és egy egész (felosztott) ország meghasadásáé. 

1977-ben, a Schleyer-emberrablás és a Landshut-emberrablás évében, 
azon a forró őszön lettem tízéves, és apám esténként 19 órakor ott ült a szőnyegen 
a fekete-fehér tévé előtt, ami csak a három állami csatornát fogta, és nézte a híre-
ket. Helmut Schmidt kormányozta az országot. 

A szüleim nem voltak hippik, sajnos, vagy: hála Istennek. A szüleim nem 
’68-asok voltak, ők még az azt megelőző időkből valók, kamaszként átélték a há-
borút, a menekülést, a „haza” elvesztését. 

A szüleimnek Göttingenben voltak Angliából, Franciaországból, Olasz-
országból, Amerikából, Törökországból és Lengyelországból származó barátai.  
A lakásokban, ahol gyerekkoromban megfordultam, sokféle nyelven beszéltek. 

A város szélén laktunk. Az erdőszélen. Kis túlzással azt mondhatnánk, 
hogy német gyerek voltam, aki, mint egy Grimm-mesében, egy német erdőszélen 
nőtt fel, ha nem is pont a Fekete-erdő volt az. 

Göttingen nem volt messze az NDK-s határtól. 
Gyerekként ismertük a határkerítést, néha, ha külföldi látogatóink érkez-

tek, elutaztunk oda, és megnéztük. Az iskolában tanultunk a robbanózárról és az 
aknamezőről a határ halálsávjában. Robbanózár, halálsáv – ilyen szavakkal nőt-
tünk fel annak idején. 

1.10. 

Mindig írni akartam. Gyerekkorom óta. Színházi szituációkban, dialógusokban, 
narrációban gondolkodom.

De abból indultam ki, hogy színházaknak való írásból nem lehet megélni. 
Így olyan tevékenységeket kerestem, amelyek az írással és a színházzal legalább 
valamennyire rokonságban álltak. 

Nagyon fiatal emberként Isztambulban dolgoztam újságíróként. Keveset 
fogtam fel abból, ami körülöttem zajlott, de érdekes társaságban voltam, pont a 
megfelelőben, baloldali török újságírók között. 

A tekintélyes Cumhuriyet nevű török napilap fantasztikus, őrületes szög-
letekkel tagolt épületében dolgoztam, és később Ömer Erzerennel12 együtt, vagy-

12	 Ömer Erzeren (szül.: Ankara, 1958) német–török szerző és független újságíró, több évig Isztam-
bulban dolgozott a taz és a Zürcher Wochenzeitung tudósítójaként
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is inkább neki, egy konakban, azaz egy régi faépületben Kunzguncukban, a taz 
munkatársaként. 

Ez 1987-ben és 1988-ban történt, a Fal még nem omlott le, írógéppel és 
ólombetűkkel dolgoztunk, később, Ömernél pedig a Wordnek nevezett szöveg-
szerkesztő program első verzióival. A képernyő fekete volt, a betűk pedig zöldek 
vagy borostyánszínűek. Faxoltunk. Volt még telex és távirat is. Egy cikk hosszú-
ságát nem a karakterek, hanem a szavak számában határoztuk meg. A szavak 
számolgatásával azóta sem hagytam fel.

Újságíró és rendező – egyik szakmának sincs túl sok köze az írói hivatáshoz, ezen-
kívül mindkettő kifelé irányuló foglalkozás, míg az író munkája az én felfogá-
somban befelé irányul. A színházi szerző munkája többnyire csak a mű befejezése 
után kezd kifelé irányulni – kivéve, ha a szerző részt vesz a próbákon és a darab 
kvázi kollektív munka eredményeként vagy az éppen zajló próbafolyamat során 
jön létre. 

Persze sok szerző van, aki már munka közben is „kifelé irányul”, aki ki-
felé ír. Az ilyen műveknek általában nincs velejük. És amikor a műveknek nincs 
velejük, akkor nem érdekesek, így tehát nem is tartósak.

Az elvakult kifelé irányulás a bóvli ismertetőjegye, és a showbizé. Semmi 
kifogásom a showbiz, az előadásipar ellen. Csak tudnunk kell, éppen mivel van 
dolgunk. 

Az újságírás (remélhetőleg) igényt támaszt az igazságra, de ennek az 
igénynek ritkán lehet eleget tenni. Én legalábbis nem tudtam neki eleget tenni, 
meg kellett tanulnom, hogy az újságírás mindig azt jelenti, hogy válogatunk a 
különböző igazságok közül. 

Aztán 1990-től Münchenben tanultam rendezést az Otto Falckenberg Főiskolán, 
egy ideig az egész iskola egyetlen rendező szakos tanulója voltam – a rendező 
hallgató elnevezés nem volt használatban. Ebben az időben Sigrid Herzog13 és 
André Müller14 voltak a tanáraim. A képzés idején dolgoztam időnként színpadi 
munkásként, és világosítóként Max Keller15 alatt, aztán két év múlva félbesza-
kítottam tanulmányaimat, mert Dieter Dorn és Michael Wachsmann16 rendező-

13	S igrid Herzog (szül.: 1949) 1993 óta Otto Falckenberg Főiskola igazgatóhelyettese, ezenfelül az 
1980-as évek óta rendezőként sikeres nemzeti és nemzetközi színházi projektek résztvevője

14	 id. André Müller (szül.: Willi Fetz, Köln, 1925) hosszú éveken át Peter Hacks alkotótársa, dolgo-
zott dramaturgiai tanácsadóként, színházkritikusként és szerkesztőként, 1957-ben megalapította 
a Bertolt Brecht Kört, 1973–2006 közt az Otto Falckenberg Főiskola tanára volt, számtalan színda-
rab, elbeszélés, szatíra, regény, anekdota és gyerekkönyv szerzője. Művei, többek között: Csak, 
hogy egy kicsit világosabbak legyünk. Levelezés Peter Hacksszal. 1989–90. (2001); Beszélgetések Peter 
Hacksszal. 1963–2003. (2008)

15	 Max Keller (szül.: Basel, 1945) 1964–68 között a Baseli Városi Színházban és a Bayreuthi Ünnepi 
Játékokon dolgozott, az egyik legnevesebb világosító a színházban és azon túl. 1978-tól a 
2009/10-es évad végéig a Müncheni Kammerspiele világosító részlegének vezetője, 1978–80 közt 
a színpadi világításdocens az Otto Falckenberg Főiskolában, 1990 óta a salzburgi Mozarteumban 
tanít színpadi világítást.

16	 Michael Wachsmann (szül.: 1946) a Müncheni Kammerspiele dramaturgja, 1983–2001 között mű-
vészeti vezetője, ez idő alatt egész sor új Shakespeare-fordítást hozott létre Dieter Dorn rendezé-
seihez. 2001 óta szabadúszó fordítóként él.
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asszisztensnek hívott a Müncheni Kammerspielébe. Jürgen Gosch mellett Sigrid 
Herzognak, André Müllernek és Dieter Dornnak köszönhetek körülbelül min-
dent, amit a színházról tudok. 

Később rendezőként dolgoztam, amit a mai napig folytatok, néha élve-
zettel, de semmi esetre sem mindig, és néha sikerrel is, de a nagy, csaknem meg-
rendíthetetlen szenvedélyem a színdarabok írása. Csakis a színházzal, tévével és 
filmmel nem foglalkozom. Ritkán hangjátékokat is írok. Ritkán prózát is. Néha-
napján, még ritkábban verseket. Ezt szívesen tenném gyakrabban. 

1.11. 

Néha megkérdeznek, ki vagy mi hatott rám írói munkám során. 
Régebben nem voltam képes értelmes választ adni az engem ért hatáso-

kat firtató kérdésekre, valószínűleg mert azt gondoltam, írókat kellene, említe-
nem. Nevetséges működési hiba – ezen látszik, hogy nem vagyok a posztmodern 
szellemi gyermeke. 

Természetesen meg tudok nevezni pár írót, de nem sokat. A legfontosab-
bak: egy ebben az országban kevéssé ismert amerikai szerző, Jerome Charyn, aki 
furcsamód egyidejűleg redundáns és tökéletesen lóugrásszerű stílusban megal-
kotott egy New York-i rendőrmítoszt, és ezen belül életre hívta Isaac Sidel fe-
lügyelőt,17 valamint éves kihagyásokkal megjelentet egy-egy nagyon megindí-
tó, meglepő, talán félig-meddig kitalált önéletrajzi könyvet: The Dark Lady from 
Belorusse (1997) címűt az édesanyjáról, a Bronx Boyt (2002) és másokat. 

Jerome Charyn az egyetlen író, akinek valaha levelet írtam, Elfriede 
Jelineket leszámítva, amikor megosztotta a mühlheimi Drámaírói Díját az összes 
versenyzővel,18 és jóbarátomat, Ulrich Hubot,19 neki viszont több mint egy levelet 
írtam. Charyn, akivel találkozni akartam Párizsban, ahol néha huzamosabb ideig 
él vagy élt, vagy nem kapta meg soha a levelemet, vagy nem válaszolt. Sebaj. 

Jerome D. Salinger is fontos volt természetesen számomra, James Joyce, 
tőle pedig mindenekelőtt a Dublini emberek, ami nekem fiatalként a modern iro-
dalom felfedezését jelentette, aztán Hemingway, aki bizonyára maga is olvasta a 
Dublini embereket. Grace Pailey,20 Donald Barthelme. Grass, A bádogdob. Uwe John-
son, az Évfordulók. 

Ami a drámaírókat illeti: természetesen: Shakespeare. Molière, Schiller. 

17	 Jerome Charyn (szül.: 1937) összesen tíz könyve közül az első, melynek központi figurája a New 
York-i rendőr, Isaac Sidel. A könyv 1975-ben jelent meg Blue Eyes címen.

18	 2002 júniusában Elfriede Jelinek kapta a Drámaírói Díjat a 27. Mühlheimi Színházi Napokon Nem 
számít című darabjáért, melyet a Zürichi Schauspielhaus előadásában mutattak be. Jelinek beje-
lentette, hogy a díjjal járó pénzösszeget egyenlően elosztja az összes részt vevő szerző közt 
(Sibylle Berg: Kutya, nő, férfi; Gesine Danckwart: Mindennapi kenyér; Franzobel: Mayerling, az oszt-
rák tragédia; Fritz Kater: Fight City. Vineta; René Pollesch: Práter-trilógia; Roland Schimmelpfennig: 
Push Up 1-3; Botho Strauß: Váratlan visszatérés)

19	U lrich Hub (szül.: Tübingen, 1963) színpadi szerző, színész, rendező és forgatókönyvíró. Többek 
közt 1. díjat kapott 1997-ben a Heidelbergi Színdarabvásáron A sértettek című darabjáért; két al-
kalommal pedig (2000; 2006) Holland–Német Gyermek- és Ifjúsági Drámaírói Díjjal jutalmazták.

20	 Grace Paley (1922–2007) egyesült államokbeli novellista és költő, politikai aktivista, többek kö-
zött Donald Barthelme és Philip Roth támogatását és nagyrabecsülését élvezte
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Szophoklész, Euripidész. Büchner. Kleist. Hauptmann, akkor is, ha ezt hosszabb 
ideig nem akartam elhinni. Koltès, Peter Weiss, sokáig jobban, mint Brecht. Brecht. 

Visszatekintve azonban más hatások ugyanannyira fontosak voltak, bizonyos 
szakaszokban akár fontosabbak is: Frank Black, Kim Deal és a Pixies. Egy ideig 
fontos szerepet játszott a jazz, Miles Davis, John Zorn és a Naked City, Tim Berne, 
John Lennon és a Beatles, Tom Waits, Manu Chao, Bob Dylan. És Peter Gabriel. 
És Frank Zappa. 

De a legjelentősebb, legmélyebb benyomást a filmek tették: Göttingenben jó 
művészmozik voltak, a videotékák pedig épp akkoriban jöttek divatba. 

A filmek, különösen Fellini, Antonioni, Hitchcock filmjei. Fellini és An-
tonioni kiváló példák az olyan művészre, aki a nem kifelé irányuló, magát nem 
elherdáló művészetet keresi. Amennyire különbözők ők ketten, amennyire túl-
csorduló az egyik és fukar a másik, egy mégis közös bennük: mindketten szemé-
lyesek. 

Azt hiszem, Hitchcock filmjeit nem feltétlenül illetnénk a „személyes” 
jelzővel, Hitchcock nem éppen önmagára fókuszáló filmkészítő, mégis, a filmjei 
oly módon zárulnak önmagukba, aminek leírására a „tökéletesség” szó sem alkal-
mas. A Hitchcock-filmekben – a legelsőket gyerekként láttam a tévében – egysze-
rűen minden másként van: a fény, a valósággal való játék. A színészek játéka. Ezek 
a filmek minden keretet szétfeszítenek. A mai napig. 

1.12. 

ELŐTTE/UTÁNA

Mindketten harmincas éveik közepén járnak, öt éve ismerik egymást, 
de két éve a nőnek eléggé 
nyílt viszonya volt egy másik férfival. Ha sikerült is 
visszaszerezni a nőt, 
ez a történet még mindig árnyékot vet 
közös életükre. Túl nagy a sérülés, 
a bizalmatlanság, az önmegvetés. Ennek ellenére 
együtt maradnak. 
Először együtt ettek, aztán vita támadt köztük, 
vagy legalábbis feszültté vált a légkör. 
Ebben az állapotban mentek el egy buliba a nő 
barátaihoz. 

PHILIPP 
Suzanne Pleshette. Tudod, belőle soha nem lett 
semmi, soha, pedig ő a legjobb
az egész filmben, jobb és érdekesebb, 
mint Tippi Hedren, mélyebb, érted? 
De egy olyan nő számára, mint Suzanne Pleshette, 
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nem volt az akkori filmgyártásban hely. Különben 
világsztár lett volna. Olyan, mint Shirley 
MacLaine. 

SUSANNE 
Hogyhogy? De hát Hitchcocktól osztott rá szerepet. 

PHILIPP 
Hitchcock csak szőkékre osztott rendes szerepet. Nem kellett 
valami nagyot játszania Pleshette-nek a filmben. 
Mit játszik? Egy tanárnőt. És mégis sikerül neki 
a szexualitás egy sokkal magasabb szintjét 
hoznia. De ennek egyszerűen nem adtak akkor 
semmi esélyt. Semmi esélyt. 

 	
A nő ismeri ezeket a történeteket, a férfi elméleteit 
Tippi Hedrenről, Shirly MacLaine-ről és 
Suzanne Pleshette-ről, a sötéthajú tanárnőről 
Hitchcock Madaraiban, és nem akarja őket
tovább hallgatni, de tudja, hogy nehéz 
lesz témát váltani anélkül, hogy
összevesznének. Tulajdonképpen lenne kedve 
veszekedni, vagy összepakolni a holmiját és 
egyszerűen lelépni, de fáradt és 
ivott is. 

SUSANNE 
Mondd csak, ne haragudj, ha röviden 
félbeszakítalak, ne haragudj, csak egy pillanatra, különben 
egyszerűen nem tudok odafigyelni, 
nem hagy nyugodni, hogy hívták 
ezt a fickót, aki ennek a hatalmas irodának dolgozik, 
az, akivel beszélgettünk, 
Marcos vagy Carlos. 

PHILIPP 
Az argentint? Carlos. 

SUSANNE 
Carlos. Nem Marcos. 

 Rövid szünet.
Persze, Carlos. Váratlanul annyira berúgtam, 
váratlanul teljesen ki voltam ütve, és azt hiszem, hogy 
véletlenül mindig Marcosnak szólítottam. 
Először szerintem nem tűnt fel neki, 
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de később aztán 
kifigurázott. 

PHILIPP 
Igen? 

SUSANNE 
Igen, nem vészesen, de azért elég kínos. Marcos. 

PHILIPP 
Lehet, hogy egyszerűen csak rád akart nyomulni. 

SUSANNE 
Dehogy, hiszen ott álltál három méterre, 
azon kívül pedig tudta, hogy együtt 
vagyunk. 

PHILIPP 
Nem tudom, hogy világos volt-e neki, hogy
együtt vagyunk. 

Rövid szünet. 
Igen? Világos volt neki? Nem vagyok benne biztos.21

Frank Ildikó Eszter fordítása

21	R oland Schimmelpfennig: Vorher/Nachher. In: Uő.: Die Frau von früher: Stücke 1994–2004, Fischer 
Verlag, Frankfurt a. M., 2004, 399–461., a részlet (23. jelenet): 425–426.


