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M E L H A R D T  G ER  G Ő

ELLENPÉLDA
Háy János: Kik vagytok ti? Kötelező magyar irodalom. Újraélesztő könyv

A népszerű irodalomtörténeti kézikönyv olyan, mint a régi viccben a falusi antiszemitiz-
mus: mifelénk itt nincsen, de igény az lenne rá. Ezt feltehetőleg nagyon jól tudják az 
Európa Könyvkiadónál is, ahogyan azt is, hogy Háy János az egyik legnépszerűbb ma-
gyar író-költő. Ezen a két, piaci logikát képviselő tényen kívül semmiféle más magyaráza-
tot nem látok a Kik vagytok ti? Kötelező magyar irodalom című könyv megjelenésére. A kötet 
ugyanis, mint később igyekszem kifejteni, talán a legnagyobb szerencsétlenség, ami a ma-
gyar irodalomtörténettel (nem a magyar irodalommal tehát, hanem az arról szóló követ-
kezetes beszéddel, tudománnyal), annak befogadásával, befogadhatóságával, és ami a 
legfontosabb: társadalmi presztízsével történhetett.

Az elején szeretném leszögezni: Háy János próza- és drámaírói munkássága szerintem 
a kilencvenes-kétezres évek legjelentősebb magyar irodalmi teljesítményei közé tartozik. 
A Dzsigerdilen, A gyerek, a Napra jutni éppúgy, ahogy A Gézagyerek kötet drámái (de tulaj-
donképpen minden, amit a szerző az addigi életművéről szóló monográfia megjelenéséig 
[2015] írt) maradandók, élvonalbeliek, kanonikus pozíciójuk, remélem, megingathatatlan. 
Az elmúlt évtized talán legfontosabb populáris irodalomnépszerűsítő projektjében, a 
Rájátszásban való részvétele szintúgy elismerésre méltó.

A Kik vagytok ti? Kötelező magyar irodalom fülszövege és minden ajánló, reklám (plakát, 
hirdetések online és offline) Szerb Antalhoz – kimondatlanul, de természetesen az ő 
Magyar irodalomtörténetéhez (1934; legújabb, megbízható kiadása: Magvető, 2019, sajtó alá 
rendezte Pálfy Eszter) – hasonlítja Háy könyvét, amelyet mint „irodalomtörténeti munkát” 
prezentál. Minden bizonnyal azért, mert a témában a mai napig ez az utolsó szakszerű 
munka, amely a széles olvasóközönség köreiben is népszerű. Szerb kötete, még ha szemlé-
lete el is avult, vitathatatlanul tudományos mű. Az irodalomtörténet tárgykörével foglal-
kozó tudományos művekkel szemben támasztott legalapvetőbb elvárások a következők: 
pontos tárgymegjelölés; a tárgyra vonatkozó szakirodalom 
ismerete és használata; szakszerű hivatkozás az irodalmi és 
szakirodalmi szövegekre (jegyzetelés, bibliográfia); ezeken 
kívül elvárt a valamilyen szempontból új (filológiai, értelme-
zési, történeti, tárgyi, módszertani stb.) eredmény is. 
Mindezek nélkül nemhogy folyóiratbeli közlésről nem lehet 
szó, de még egy elsőéves bölcsészkari szemináriumi dolgo-
zatot is visszadob bármelyik oktató. Háy János könyve e kri-
tériumok egyikének sem felel meg. Külsőségeiben amúgy 
hasonlít a komolyan vehető irodalomtörténeti vagy tudomá-
nyos ismeretterjesztő munkákra: tekintélyt parancsoló mére-
tű (hétszáz oldal!), fejezetekre van osztva, és még névmutató 
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is van a végén. A könyvet a Szerbével összehasonlító gesztus viszont éppen azért ellent-
mondásos, mert nem vagyok hajlandó elhinni, hogy maga Háy János, a szerkesztő Papp 
Sándor Zsigmond, avagy az Európa Könyvkiadó bármelyik szerkesztője vagy marketinge-
se ezekkel, a tudományos szövegeket más szövegektől (a publicisztikai műfajoktól és az 
esszétől is) élesen elválasztó, imént felsorolt ismérvekkel ne lenne tisztában – vagy ha va-
lóban nincs, akkor érdemtelenül tölti be állását. És mégis mind úgy tesznek, mintha a Kik 
vagytok ti? Kötelező magyar irodalom komolyan vehető, tudományos és/vagy ismeretterjesz-
tő mű lenne. Ennélfogva az „irodalomtörténeti munka” mint rá vonatkozó megjelölés és a 
szerbi hasonlítás legjobb esetben is önbecsapás lenne, de sajnos, mivel a könyvterjesztést a 
kiadók hirdetéseikkel és nem az általuk megjelentetett könyvek belsejével uralják, ezt a 
hazugságot a legszélesebb olvasóközönség körében is nagy sikerrel terjesztik („a Háy meg 
írt egy irodalomtörténetet” – hallom nem egy és nem kettő ismerőstől). De az az ezzel ös�-
szefüggő nézet is kezd terjedni, miszerint ez a könyv alkalmas lenne a közoktatásban va-
lamiféle alternatív tankönyvszerepet betölteni, tanárok és diákok számára is. Meglepő mó-
don nem más, mint a kiváló pedagógus, Fűzfa Balázs üdvözölte a Háy-kötetet ebben a 
paradigmában.1 (Jelentéses ugyanakkor, hogy az Élet is Irodalom is a vélhetően megosztó 
fogadtatású könyveknek kijáró Ketten egy új könyvről című sorozatban adott helyet Fűzfa 
írásának, mellé helyezve Margócsy István bírálatát, melynek megállapításaival csak egyet-
érteni tudok.2) A könyv ilyen irányú hatásának már most is láthatók jelei.3 Ezt károsnak és 
veszélyesnek tartom; a következőkben ezt is igyekszem jobban megvilágítani. 

Nem elfogadható ellenvetés mindezzel szemben, hogy Háy könyve nem is kíván a 
tudományos diskurzus része lenni, nem kíván mértékadó irodalomtörténeti munka lenni 
– hiszen akként pozicionálja magát, és olvasóközönsége is annak veszi. Alcíme, a Kötelező 
magyar irodalom arra utal, hogy a közoktatásban „kötelezően” elolvasandó szerzőkről és 
művekről szól a könyv, vagyis oktatási segédkönyv. E várakozásunk nem igazolódik be, 
hiszen olyan költők, írók hiányoznak, mint például Zrínyi vagy Kölcsey. Ezt az értelme-
zést gátolja az is, hogy a kötet egyébként „irodalomtörténeti munkaként” hivatkozik ön-
magára, és párbeszédbe kíván lépni az irodalomtörténettel mint diskurzussal és szakmá-
val, annak képviselőivel és szövegeivel. Ennek leglátványosabb jele, hogy gyakran 
emleget – de mindig név nélkül – korábbi filológusokat, értelmezőket, akik ezt vagy azt 
írták valamely szerző életművéről vagy valamelyik munkájáról, majd érvelés nélkül kivá-
lasztja közülük azt, amelyik számára valamilyen okból odavág. Nem ad semmiféle szak-
irodalmi hivatkozást, az irodalmárok neveit nem közli (illetve egyetlenegy esetben mégis: 
a Szabó Lőrinc-fejezetben Kabdebó Lóránt nevét megemlíti). Irodalomtörténészek tanul-
mányaival más irodalomtörténészek tanulmányai szoktak vitatkozni, ebből pedig az kö-
vetkezik, hogy ha Háy könyve ilyen szövegként szeretne működni, akkor elfogadja e dis-
kurzus standardjait. Ennélfogva – magától értetődik – nem a laikus olvasóközönségnek 
kell munkája értékét valóban megítélnie, hanem a szakmának, a tudományos közösség-
nek, amelynek ő hivatásánál fogva nem tagja – noha ettől még munkája természetesen 
lehetne értékes. (Hogy ne megint Szerb Antal legyen az ellenpélda: Czesław Miłosz pél-
dául megírta A lengyel irodalom történetét.)

Ez a Háy-kötet tehát öndefiníciója dacára nem irodalomtörténet – de még mielőtt rá-
térhetnék, hogy pontosan hogyan nem az, és hogy ez miért baj, muszáj röviden beszélni 
az irodalomtörténetre vonatkozó, emlegetett igényről.

1	 Fűzfa Balázs: Egyszemélyes popzenekarok?, Élet és Irodalom, 2019. május 31. [https://www.
es.hu/cikk/2019-05-31/fuzfa-balazs/egyszemelyes-popzenekarok.html]

2	 Margócsy István: Kisebbségben, Élet és Irodalom, 2019. május 31. [https://www.es.hu/
cikk/2019-05-31/margocsy-istvan/kisebbsegben.html]

3	 Lásd a 24.hu Petőfi szégyenlős volt a lányoknál és nem bírta a piát című videós anyagát gimnazistákkal: 
https://24.hu/kultura/2019/06/09/petofi-szegyenlos-volt-a-lanyoknal-es-nem-birta-a-piat/
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Mintha „az” irodalomtörténet (vagy: Az Irodalomtörténet) mindig csak elodázva, 
vagyis csak a mindenkori jövőben lenne egyáltalán elképzelhető, mint a messiás vagy „a 
magyar nagyregény”. Pedig nem kell várni, mert sosem jön el. Nem lehet megírni, és kész, 
nem is érdemes próbálkozni – és ez nem radikális vélemény, hanem tudományos konszen-
zus legalább harminc éve. Ám mivel a nemzeti irodalomtörténet kötelező iskolai tárgy 
(úgy-ahogy, illetve: már amennyire; szakiskolákban például évek óta nem, de ebbe ne 
menjünk bele), és mivel az órákon valamit tanítani kell, az irodalomtörténészek egyik fon-
tos társadalmi feladata a korszerű tananyag kitermelése. Arany János sem a maga szóra-
koztatására írta meg első irodalomtörténeti munkáit, hanem mert nem volt miből tanítania 
a diákjait, de Miłosz is ugyanezért írta meg fentebb említett könyvét. Emellett az is vitat-
hatatlan, hogy az érdeklődő, iránymutatást kereső közönség erre vonatkozó igényét is ki 
kell szolgálni, felmerülő kérdéseit – mint minden szakma képviselőinek – meg kell vála-
szolni (mi a kánon, mit olvassak és milyen elvek alapján gondolkozzam róla? vagyis: mit 
mondanak a terület szakértői?). Ez nem új fejlemény. Részben ezekre adott válaszként jött 
létre már a hatvanas években a Spenót4 is, amelynek mára elavult irodalomszemlélete, kor-
szakolási elvei, narratívája stb. hatása a mai napig is érezhető az irodalomról való nem-
szakmai beszédben, a közoktatásban – és mindennél erősebben Háy János könyvében.  
A Spenót után több fontos vállalkozás is született a magyar irodalom történetének bizonyos 
szempontú összefoglalására (csak a jelentősebbeket felsorolva: Kulcsár Szabó Ernő: A ma-
gyar irodalom története 1945–1989, 1993; A magyar irodalom történetei I–III., főszerk. Szegedy-
Maszák Mihály, 2007; Magyar irodalom, főszerk. Gintli Tibor, 2010; Grendel Lajos: A modern 
magyar irodalom története, 2010; Geschichte der ungarischen Literatur, főszerk. Kulcsár Szabó 
Ernő, 2013), és jelenleg is készül egy sokszerzős, többkötetes „szintézis” az MTA 
Irodalomtudományi Intézetében – ám ezek mind abból a kiindulópontból kezdik elbeszé-
léseiket, és ezt nem is rejtik véka alá, hogy nem törekszenek, mert nem törekedhetnek tel-
jességre, tehát nem „az” „irodalom” „történetét” írják meg (mert az a vállalkozás: illúzió), 
hanem annak egy változatát, egy szeletét, vagy valamilyen tisztázott, szűk kiindulópont-
ból igyekeznek azt áttekinteni.

Háy művéből pedig pontosan ez, a tudományos közösségben evidens kiindulópont és 
a tárgya iránti habitusbeli alázat hiányzik. Többes szám első személyű általános elbeszélői 
alanyt használ, ami ugyan a tudományos beszédmódban is hagyományos, ám nála ez a 
nyelvi megoldás az – ugyancsak sokszor használt – „olvasók” vagy „mai olvasók” kifeje-
zésekre utal. Arról, hogy ki ez az olvasóközösség, nem értesülünk. Háy természetesen 
nem képviseli a magyarul olvasni tudók összességét. Az is ennek a felnagyított elbeszélői 
énnek tudható be, ahogyan könyvének minden fejezetéből, minden lapjából az az öntuda-
tos, de egyszer sem megvizsgált állítás sugárzik, hogy ez volna „a” magyar irodalom tör-
ténete – vagy legalábbis az, hogy azt így is el lehet beszélni. Természetesen lehet ilyet írni, 
ki is adják, mint látjuk, de ez ettől nem lesz irodalomtörténet. A Kik vagytok ti? a szerzők 
(hivatkozások vagy bármiféle adatolás nélkül) rekonstruált magánéleti eseményeiből és 
vélt pszichológiai kórképükből véli levezethetőnek a szépirodalmi műveik értelmezését. 
A tudományos ismeretterjesztés az értelmiség egyik legfontosabb feladata, és az irodalom 
területén például Nyáry Krisztián tevékenysége kétségkívül a legmagasabb színvonalú 
bulvár-ismeretterjesztés körébe tartozik. Az ő kötetei nem állítják magukról, hogy tudo-
mányos művek volnának, és eközben mégis megfelelnek a szakmai alázat minimumprog-
ramjának. Háy könyve ellenben a tudományosság és a bulvár között esett a pad alá, és 
ahová esett, ott semmi más nincsen, csak a kontárság, avagy szebb szóval: áltudomány.  
A szerző nevének népszerűségével és a kiadó reklámeszközeivel megtoldva eme áltudo-
mány – egyelőre sikeresnek látszó – terjesztése pedig hihetetlenül nagy felelőtlenség.

4	 A magyar irodalom története, Szerk. Sőtér István, Budapest, Akadémiai, 1964–1966.
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Rendkívül nagy számú ténybeli tévedését, hibás adatait, hamis vagy csak leegyszerű-
sítő következtetéseit itt és most sajnos nincs mód mind felsorolni. De ennél egyébként is 
célravezetőbbnek látszik a tágabb vizsgálat, vagyis a kötet koncepciózus eljárásainak és 
módszertanának szemügyre vétele.

Háy könyve „magyar irodalom”-koncepciójának talán legnagyobb problémája mégis-
csak az, hogy sem a „magyar”, sem az „irodalom” szót nem magyarázza meg, és nem 
reflektál rájuk. Magyar irodalmon ugyanis kizárólag a (mai) Magyarország területén írott, 
magyar nyelvű szépirodalmi műveket érti. E felfogás, mint tudjuk, csak a 18. századtól 
létezik, nem véletlenül használja az irodalomtörténet az azt megelőző idők írásbeliségére 
gyakran az „irodalom” helyett a litterae kifejezést: akkor még nem vált szét az, amit ma 
szépirodalomnak, műfordításnak, tudományos vagy vallási irodalomnak nevezünk. És az 
sem véletlen, hogy „magyar” helyett „magyarországi” irodalomról, sőt, irodalmakról szo-
kás beszélni, hiszen az elmúlt ezer évben mindig születtek (születnek) a magyartól eltérő 
nyelvű szövegek is a – változó területeket magába foglaló – magyar állam területén. Erre 
persze a közoktatás sem helyez hangsúlyt, de legalább Janus Pannoniust szokás megem-
líteni az iskolában mint magyar költőt. Háy kánonjában ő sem szerepel, ahogy például 
egyetlen nem magyar nyelvű, emigráns, többnyelvű vagy nyelvváltó szerző sem, akik 
pedig sokan voltak és vannak Gellért püspöktől a Zrínyieken át Agota Kristofig. Azután a 
20. századot feldolgozó fejezeteiben az említés szintjén sem kerül elő az a tény, hogy az 
államhatárokon kívül is volt, ahogy most is van, magyar nyelvű írásbeliség. Ahogyan az 
egyes életművek és szövegek közötti hatás sem csak a nemzeti kánon szövegeinek köze-
gében érvényesül: ahogy Berzsenyire hatottak, mondjuk, az antikvitás és a reneszánsz 
költői, úgy hatott Kosztolányira az angol, német irodalom – és zene és film és így tovább. 
Háy kánonja hermetikusan zárt. Itt Balassi „az a költő, akit elsőnek tekintünk a magyar 
költészetben” (29.), ami pedig akkor sem igaz, ha a „magyar” a „magyar nyelvűt” jelenti, 
mert ahogy Háy könyvéből is megtudhattuk néhány oldallal ez előtt, Bornemisza Péter 
írta „az első” magyar nyelvű verset, de természetesen ez sem igaz, hiszen őelőtte is sokan 
írtak már mindenféle költeményeket (hogy mást ne mondjak: Ómagyar Mária-siralom); és 
természetesen a már említett Janus Pannonius is magyar költő volt, például.

Egy másik, közhelyszámba menő irodalomtudományi alapvetés, amiről Háy nem 
vesz tudomást (vagy nincs róla tudomása), hogy az irodalom története nem rajzolható 
meg az egyes szerzők portréinak sorozataként, amelyekben életrajz és műértelmezés ke-
veredik vagy követi egymást, mindenfajta kontextus vagy háttér nélkül. (Az ilyesmit arc-
képcsarnoknak hívják, vagy lexikonnak, amiből épp az értelmező gesztus hiányzik, nem 
véletlenül.) A Spenót volt utoljára ennyire szerzőközpontú a komolyan vehető magyar 
vállalkozások közül, és az is csak részben, mert a nagy korszakfejezetek elején becsülettel 
felvázolta az irodalom politikai, eszmetörténeti és intézményes kontextusát. Háynál ezzel 
szemben mintha az érettségi tételek felsorolása egyenlő lenne az irodalomtörténeti kánon-
nal, csak a szerzőportrék következnek egymás után, közöttük minimális folytonossággal 
és átkötéssel. Nem meglepő azután, hogy ilyen megfogalmazásokba botlunk: „A kiegye-
zés utáni és század eleji magyar irodalomra úgy tekintünk, mintha a nemzeti romantika 
után közvetlenül a Nyugat kicsit konzervatív modellje jött volna […]. Hiába kutakodunk 
olvasói emlékeinkben, hiába idézzük fel a valahai irodalomórákat, nem bukkanunk sen-
kire ebből a korból” (211., 213.). Tulajdonképpen már ez az idézett mondat is leleplezi a 
kötet legalapvetőbb problémáját: kerekre csiszolt, kedves megfogalmazású, olykor a Háy-
próza megoldásait felidéző, gördülékeny mondatai és a(z úgy-ahogy) felhalmozott tudás-
anyaga miatt úgy tűnhet, mintha komolyan lehetne venni, amit mond, de kiindulópontja 
és nézőpontja a „valahai irodalomórák” ködbe vesző emléke, a történeti reflexióra való 
igény nélkül. Ezt mutatja az „úgy tekintünk” megfoghatatlan általános alanya és a „mint-
ha” maszatolása is. Az irodalom történetét nem kontinuumként, hanem monolit tömbök 
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(szerzők) egymásutániságaként fogja fel. Vagyis évtizedes berögződéseit, az akkor elsajá-
tított kánont és irodalomértelmezési módszereket nem igyekszik megújítani, és ezzel min-
dennél erősebben konzerválja azt az ódon kánont és módszertant, amely saját korában is 
idejétmúlt volt. Interjúiban Háy azt is mondja, hogy „a kánont nem lehet megváltoztatni” 
(ami persze irodalomtörténeti nézőpontból ismét – finoman fogalmazva – nehezen érthe-
tő megállapítás), de igen látványos paradoxonokba fut bele, amikor erre nem is törekszik. 
Ezt bizonyítja az is, hogy az imént idézett, irodalomórai emlékekben kutató mondatok a 
Bródy Sándor-fejezet bevezetőjében szerepelnek, ám ebből a szövegből éppen az a gesz-
tus hiányzik, ami pedig implicite bennefoglaltatik, vagyis Bródynak a kánonba való „vis�-
szahelyezése”. Háy ugyanis mint „az elfeledettek leghíresebbikét” tárgyalja őt, tehát 
ugyanoda írja vissza Bródyt, ahol az szerinte méltatlanul van. Eszerint kutathatunk kö-
zépiskolai emlékeinkben, de legfeljebb olyan elfeledett írókat találunk, akiknek nem az 
„újrafelfedezésében”, hanem a szobruk leporolása után ugyanannak a vitrinnek ugyanar-
ra a polcára történő visszahelyezésében vagyunk érdekeltek. Ennyiben persze a fejezet – 
elég komikus módon – a saját feleslegességét is állítja.

Ezzel összefügg, hogy a Kik vagytok ti? másik alcíme Újraélesztő könyv, ami arra utal, 
hogy tárgya – „a magyar irodalom” – halott. Mint ahogy a „nyelvápolás” is azt a képzetet 
közvetíti, hogy a nyelv beteg, pedig a nyelvészet számára ez éppannyira értelmezhetetlen 
kategória, mint az élet és halál (és az újraélesztés) az irodalomtörténet szempontjából. 
Olyanok ezek, mint a meteorológusnak a jó idő meg rossz idő, vagy az orvosnak a hősi 
halál (Nádasdy Ádám példái): szóképek, a köznyelvben így van, de szakszerűen nem be-
szélhetünk így. Az irodalomtörténet ugyanis kizárólag szövegekkel dolgozik, ha hagyják, 
nem pedig emberekkel (élőkkel vagy holtakkal). Nincs tehát mit újraéleszteni, mert nin-
csen halott.

„Azt akartam, hogy legyenek újra érinthetők, közvetlenek és megszólíthatók. Hogy 
olyanok legyenek, mint a barátaink, a rokonaink, az osztálytársaink. Hogy embernek lát-
szódjanak, nagyszerűeknek és esendőeknek, olyanoknak, akikre lehet haragudni, és olya-
noknak, akiket lehet szeretni” – mondja a fülszövegben Háy, de módszertana pontosan 
ennek ellenében dolgozik. Egy alkotó „közelebb hozása” ugyanis nem kizárólag az elbe-
szélés stílusán múlik (mint ahogy ő tévesen hiszi), hanem leginkább az anyag megváloga-
tásán és elrendezésén. Az egy-egy szerzőre fókuszáló fejezetezés, mint amilyen Háyé, sze-
replőjét kiemeli az összes létező kontextusból, történeti, társadalmi, politikai, poétikai 
környezetéből, és a figura egyediségének felmutatása által még inkább eltávolítja őt olva-
sóközönségétől, még akkor is, ha negatív értékítéletet társít hozzá. Ez nem szobordöntés, 
aminek beállítja magát, nem újraértelmezés, hanem épphogy a szobor letörölgetése, kifé-
nyesítése és megkoszorúzása, nemzetiszín szalag átvágása széles mosollyal. „Nem az volt 
a szándékom, hogy kiürítsem és bulváralakká tegyem őket, hanem az, hogy újragenerá-
lódjon a velük, helyesebben az életművükkel való beszéd” – mondja Háy egy interjúban,5 
ám talán öntudatlanul, de kitartó következetességgel alkalmazott kultikus megközelítése 
által a vizionált újragenerálás helyett az „emlékezet balzsamával” (Milbacher Róbert kife-
jezése) keni be valamennyi hősét, vagyis nem újraéleszt, hanem konzervál. Írói, költői nem 
bulváralakok lesznek ettől, hanem papírfigurák. És hiába ostorozza – kitartóan, ám érvelés 
nélkül – azt a hagyományt, amelyet ő „konzervatívnak” nevez (noha ezt a fogalmat is de-
finíció és reflexió nélkül használja), az ő kánonja és módszertana szélsőségesen retrográd. 

Legalább ugyanekkora önellentmondás, amikor azt írja, hogy „irtózom a kultuszok-
tól” (98.). Szilasi László mondja azt a Litera Arany Jánosról szóló dokumentumfilmjében, 
hogy „az irodalmi kultuszok […] fő tulajdonsága, hogy megpróbálnak a szerző figurájá-

5	 Pál Sándor Attila: „Nem tudok mást írni, mint ami érdekel”. Beszélgetés Háy Jánossal, Élet és 
Irodalom, 2019. május 10. [https://www.es.hu/cikk/2019-05-10/pal-sandor-attila/nem-tudok-
mast-irni-mint-ami-erdekel.html]
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ból, az író emberből Jézus Krisztust csinálni, tehát hogy hasonló legyen az életrajz”.6 Háy 
eljárása, amely az írót mint biografikus lényt a környezetéből kiemeli és „egyedüli pél-
dányként” mutatja, nemcsak történetietlen, hanem a lehető legkultikusabb gesztus is. Az 
irodalmi kultuszok persze szép és hasznos dolgok, de őket az irodalomról való professzi-
onális beszédmóddal összekeverni nem amatörizmus, hanem kártékony tévedés.

Több íróról szóló fejezetet is magától értetődő természetességgel konstruál meg – nem-
csak metaforahasználatában, hanem az életút narratívájában is – az evangéliumi Jézus-
életrajz mintájára, pontosan ahogy Szilasi rámutatott (a leglátványosabban József Attiláét 
és Hajnóczy Péterét; előbbinek címe: Az utolsó Messiás). Itt már muszáj radikálisan fogal-
maznom: nem megengedhető, hogy ilyen mondatokat használjon az irodalomról vala-
mennyire is professzionálisnak tűnő beszéd: „Meg kell szenvedni egy tanítványnak a hi-
téért, de mi ez ahhoz képest, hogy ő [József Attila] a testét és vérét adta a mi életünkért.” 
(506.) „[Vágó Márta] később a mi profán Krisztusunk egyik evangélistája lesz.” (528.) Stb. 
Ugyanezek a rítusok jelennek meg a mindenkori irodalmi intézményrendszert és 
kanonizációt leíró képeiben is, amelyek mindig a katolikus hierarchia szerepköreit teste-
sítik meg: Ady például „pápa”, más költők „papok”, vannak „hívek”, de vannak „prófé-
ták” és „tanítványok” is és így tovább. Ez persze apróságnak tűnik, de példaértékű.  
A könnyed, tréfás, játékos, adomázó nyelvi kifejezés nem minden esetben a felszínesség 
vagy a kontárság jele. A reflexivitás teljes hiánya, vagyis az, hogy saját fogalmaira és azok 
használatára egyáltalán nem kérdez rá, azonban már igen. Háy könyve irónia nélkül, sőt, 
bármifajta attitűd nélkül, deskriptív célból használja a kultikus irodalomszemlélet panel-
jeit. Az ezen a körön kívül eső „esztétikai” kategóriái ugyanennyire reflektálatlanok, rá-
adásul az esetek többségében semmit sem jelentenek. „Mi, akik a művészet alapkérdései 
felől nézzük az életművet” (663.) – bárhogy is töröm a fejem, nem jöhetek rá, melyek a 
művészet alapkérdései, és a könyvből sem tudhatom meg.

Fogalomhasználatának történeti tudatossága sincsen: például a „realista” nála se stí-
lust nem jelöl, se irányzatot, hanem halványan azt, amit a publicisztikai nyelvben ez a szó 
jelent. A „polgári” nála csak negédes konzervativizmust jelent (például 548–549.), a „nem-
zeti” szó pedig a 19. századról szólva is „szélsőjobboldalit” (például „a szittya érzelem, s 
a tradicionális nemzeti sorskérdések”, 309.), a „liberális” pedig azt, amit a mai újságírói 
nyelvben. A díszmagyart viselő nemesség például „pitykés-mentés, csibukos, duhajkodó, 
középkori várjobbágyokra hasonlító közönség” (212.). Aki ma hord díszmagyart, ne le-
pődjön meg, ha ilyen fogadtatásban részesül. De ha a 19. századi Magyarországról van 
szó, egy népszerű munka felelősen gondolkodó szerzőjétől tágabb művelődéstörténeti 
kontextus és ennél árnyaltabb véleményezés volna joggal elvárható. Háy folyton a mai 
politikai preferenciáit vetíti vissza az elmúlt évszázadokra, az akkori politikai konfliktu-
sokat egyszerre kezeli iskolai szintre egyszerűsítve és mai szemszögéből. A minimális 
gondolkodást is megspórolni igyekvő és felületes attitűd természetesen ellentmondások-
hoz is vezet. A kiegyezést követő időszak például egyszerre tűnik fel olyan korszakként, 
mint amikor „létrejön az a modern polgárság és értelmiség, amelyik meg akarja ismerni, 
sőt meg akarja változtatni a valóságot” (213.), és mint amikor „oly kevés volt a korszerű 
gondolkodású magyar” (231.).

Háy könyvében a nemzeti irodalmi kánon nem változékony, ideológiai alapú történe-
ti konstrukció (mint az irodalomtudományos szakma összes valódi képviselője számára), 
de nem is a szükséges rossz (mint a valódi irodalomtörténeti összefoglalások kompetens 
szerzői számára), hanem állandó és szerves képződmény: „csarnok”, „panteon” és „temp-
lom”. Ezek a képek a 19. század végéig az irodalomtörténet-írásban és irodalomkritiká-

6	 https://www.youtube.com/watch?v=nf40juaVH50 Az idézett mondat 41:34-nél kezdődik. – 
Egyébként a teljes film kiváló példája annak, hogyan lehet valóban „közelebb hozni” egy klasszi-
kus szerzőt a mai befogadókhoz.
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ban teljesen bevett metaforák voltak, és voltaképpen semmi mást nem jelentettek már ak-
kor sem, mint amit ma „kulturális intézményrendszernek” hívunk. Háy szövege azonban, 
úgy tűnik, nem érti, hogy ezek metaforák, és hogy ennek a ma teljességgel tarthatatlan 
(ám történeti szempontból figyelemre méltó) tudományos szemléletnek a kifejeződései, 
mint ahogy a vallási metaforák (próféta, hívek stb.).

Kánonja emellett hatalmas aránytalanságokat mutat: a hétszáz oldalas könyvnek már 
az ötvenedik oldalán, Bornemisza, Balassi és Csokonai után, a 19. század van a közép-
pontjában, majd az utolsó négyszázötven oldalon a 20. századról van szó (vagy ha a 20. 
századba átnyúló szerzőket, Mikszáthot, Bródyt is beszámítom, akkor ötszáznál is több 
oldalon). József Attiláig hűen követi az érettségi tételek névsorait, utána viszont kizárólag 
a szerző egyéni ízlése dominál: Örkény, Weöres, Szabó Magda, Pilinszky, Hajnóczy, Petri, 
Víg Mihály. Egyetlen szó sem esik Kertészről, Esterházyról, Krasznahorkairól, Nádasról, 
Takács Zsuzsáról, Kányádiról, Grendelről, de Ottlikról, Mészölyről, Nemes Nagyról sem, 
és ez csak egy hasraütésszerű hiánynévsor volt a 20. század második felét illetően. 
Örvendetes Víg Mihály életművének beemelése és ennek kapcsán a könnyűzenei kultú-
rán való elmélkedés, ám sajnos ez a fejezet épp apologetikus retorikája miatt nem műkö-
dőképes; ráadásul olyan, az elit irodalmat és popkultúrát, irodalmi szöveget és dalszöve-
get egymással szembeállító paradigmával dolgozik, amely teljességgel tarthatatlannak 
látszik. A „popzene nem irodalom” állítás cáfolata nem lehet egy „de igen!”. S a maguk-
ban sokszor erőtlen dalszövegek kizárólag irodalmi eszközöket használó elemzése azért 
is tévút, mert figyelmen kívül hagyja a zenét – a dallamot, a harmóniákat –, amely nem a 
szöveg kísérete, hanem a dalnak a szöveggel azonos fontosságú eleme. A könnyűzenét ma 
már természetesen az irodalommal és a színházzal és az összes többivel egyenrangú mű-
vészeti ágként illenék kezelni, olyanként, ami saját belső szabályokkal, saját történetiség-
gel rendelkezik. Hasonló módon szerencsétlen a kötetnek a drámai művekhez való viszo-
nya is. Az ember tragédiáját egyszerűen nem érdemes az olvasástapasztalat alapján 
értelmezni, hiszen az – furcsa ilyen evidenciákat állításként megfogalmaznom – színpad-
ra szánt mű. (Különös, hogy Háy, aki talán drámaíróként érte el legnagyobb sikereit, erre 
mennyire süket, és nemcsak Madách, hanem Bródy, Füst és Móricz esetében is.)

Nem látok magyarázatot arra sem, hogy miért dolgozza fel Háy olyan szerzők életraj-
zát és életművét, akik láthatóan taszítják őt? A hosszú oldalakon keresztüli érdemtelen 
gyalázás (például Babitsnál, 385–389.) ismételten nem szobordöntés, hanem Háy történe-
tietlen, felszínes és tudománytalan irodalomfelfogásának ékes bizonyítéka.

De a könyv anyaga és tárgyalásmódja mindezek mellett még a közoktatásénál – sőt, 
még a közbeszédnél – is férfiközpontúbb. A Kik vagytok ti? harminchat fejezetet tartalmaz 
összesen harminckét alkotóról, akik között mindössze két női szerző van: Kaffka Margit 
és Szabó Magda. Utóbbi kapcsán személyes emlékeit írja meg, művei értelmezésének 
egyetlen sort sem szentel. Az előbbiről szóló fejezet pedig a következő mondattal indít: „A 
magyar irodalomban olyan a nők jelenléte, mintha nem is lennének” (343.). Eszerint van 
tehát „a magyar irodalom” (amit sem ezelőtt, sem ezután nem definiál, de könyvét olyan-
ként értékeli, mint ami annak hiteles elbeszélése), és abban olyan, „mintha nem is lenné-
nek” nők. Remélem, nem szükséges bizonygatnom, hogy márpedig hogy a csudába ne 
lennének, de épp az ilyen és ehhez hasonló, patronáló és elnyomó gesztusok miatt tűnhet 
úgy, mintha nem lennének. Ilyen gesztusok pedig nemcsak az országgyűlésben, hanem a 
középiskolai magyartanításban is bőségesen akadnak. Épp ez a Háy által is reflektálatla-
nul kultivált férfinézőpont az, amelyik nem hajlandó észrevenni a női szerzőket, de ha 
korrektnek kell látszani, ám legyen, jöjjön a kvótanő: „Kaffka a tradíció része, de mégis 
olyan, mintha csak azért lenne, hogy legyen ott egy nő. Afféle jolly joker, akit elő lehet 
rángatni, ha épp a magyar irodalom patriarchális voltát kapargatja valaki” (344.). De nem 
is kell kapargatni semmit, a könyv nem árul zsákbamacskát, mert a következő oldalon 
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maga Háy János mutatja meg, minden elképzelhetőnél élesebb megvilágításban, „a ma-
gyar irodalom” „patriarchális voltát”: „Amikor eldöntöttem, hogy írok róla, nem akarok 
őszintétlen lenni, engem is az a kozmetikázási szempont vezérelt, hogy legyen a kötetben 
egy nő is” (345.). (A szóhasználat is árulkodó itt: ha férfi–női egyenjogúságról van szó, az 
nem esélykiegyenlítés, hanem „kozmetikázás”, vagyis „a férfi” számára érthetetlen női 
hóbort, avagy valaminek a kifestése, dekoráció.) Nem meglepő ezek után, hogy Kaffka 
Margit csak mint a „női sorsok”, „női életpályák” írója értelmeződhet, életművének más 
aspektusai, interpretációs lehetőségei nem merülnek fel. De még mielőtt akár Kaffka élet-
rajzára, akár műveire rátérne, megjegyzi, hogy „kicsit slendrián és kifejezetten ízléstelen 
öltözékben” járt és hogy „szenvedélyes nő” volt (345.), ugyanakkor „egy korabeli férj 
szempontjából nem jó feleség” (349.). Rengeteg példát lehetne még hozni, innen és a többi 
fejezetből is, a kendőzetlen, teljességgel elfogadhatatlan szexista retorikára, de most csak 
néhányat idéznék fel: az érv amellett, hogy Balassi nem egy személyhez írta szerelmi lírá-
ját – amely kérdés különben egy élő irodalomtörténészt sem érdekel, mert nagyrészt 
biografikus szempontból is irreleváns – nem más, mint hogy „egy nőhöz nem szólhattak, 
hisz egy nő ennyi érzelmi teher alatt bizonyára összeomlott volna” (30.). Néha ez a férfi-
központúság ennél is továbbmegy, és olyan megfogalmazásokat eredményez, amilyenek-
re nincs mentség. Móricz első felesége például Háy szerint az író „felettes énjeként” (305.) 
működő erőszakos asszony volt, második felesége pedig „nem akar regényanyaggá vál-
ni” (330.), továbbá „haszontalan, ám rendkívül költséges nő” volt (333.). Jókai életútjának 
ismertetésekor hasonló megoldásokkal találkozunk. Első felesége, Laborfalvi Róza „ura-
lom alatt tartotta” férjét, akinek „egy pokol volt az élete a zsarnokoskodó feleség mellett” 
(178.), második házasságáról írván (amikor Jókai elvette a nála ötvennégy évvel fiatalabb 
Nagy Bellát) pedig szinte szóról szóra felmondja a korabeli antiszemita botrányban el-
hangzott bulvárközhelyeket: Bella „színésznőcske”, „céda” (!), Jókai „bolond fejjel” veszi 
el (178.), nyilvánvalóan nem igazi szerelem van köztük, és így tovább. Félretéve azt, hogy 
az égvilágon senki nem fogja tudni megmondani, pontosan mit éreztek egymás iránt (a 
fennmaradt írásos bizonyítékok egyébként erős romantikus kötődésre utalnak), és hogy 
ez nem irodalomtörténeti, hanem bulvárkérdés, nagyon szeretném érteni, hogy mit akar-
nak jelenteni igazából ezek a mondatok. Mert ha azt, amit szerintem jelentenek, vagyis ha 
egy olyan irodalomképet közvetítenek, amelyben a nő egyetlen lehetséges szerepköre a 
támogató anya és/vagy múzsa, ha pedig ebből a szerepből kilép, akkor vagy elnyomó 
vagy kurva – nos, az rettenetes és elszomorító.

De menjünk tovább, mert ez még nem minden.
A fentieken kívül abban is megmutatkozik Háy irodalomfelfogásának problematikus-

sága, ahogyan egy-egy íróportré-fejezetet megkonstruál. Kivétel nélkül mindegyik eset-
ben felvázol egy végtelenül leegyszerűsített tételmondatot, például hogy Balassi az első 
magyar költő; Ady a felnagyított egó költője; hogy Móricz csak a sikerre és a megfelelésre 
törekedett; hogy Babits ellentmondásos megítélésű, merev és konzervatív; József Attila 
„magányos, el nem ismert, szegény alkotó” (524.). Ezeket a tételmondatokat a fejezet so-
rán még jó néhányszor megismétli, általában egy-egy bekezdés elején, ez adja a szerző-
portré tulajdonképpeni vázát. A fejezetek végén pedig, a hős halála körülményeinek leírá-
sát követő szentenciózus értékelés még egyszer ezt ismétli. A konklúzió tehát megegyezik 
a kiindulóponttal.

Miközben egy-egy szerző esetén eljut ugyanonnan ugyanoda, magánéletet és irodalmi 
művek értelmezését meséli párhuzamosan, vagy vetíti egymásra. Ezek mindig a legegy-
szerűbb ok-okozati viszonyok (melynek alapstruktúrája: azért írta pont ezt és pont így, 
mert ez meg ez történt). Az lesz a jó mű, ami megfelel ennek a legegyszerűbb referencializáló 
olvasatnak. Ahogy hipotézis és konklúzió egyezik, éppúgy egy helyben forgó az életút- és 
életmű-elbeszélés is, mert az mindig a szerző halálától visszavetítve, teleologikus narratí-
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vában van tálalva. Vagyis már a szerzők születése, annak minden körülménye magában 
rejtett mindent, ami később történt velük, szükségszerű és előre determinált haláluk csak 
betetőzte mindazt; a korai művek megelőlegezik a későbbieket, a későbbiek visszautalnak 
a korábbiakra. Ez nem csupán a kánonnak, egy életmű vagy egy mű tudatlanságból faka-
dó leegyszerűsítése, hanem igencsak kártékony módszer is.

Hogy visszacsatoljak az állítólagos szobordöntés-közelhozás motívumaihoz: ha ér-
deklődő olvasóközönségről van szó, szerzőportréival pontosan emiatt nem tud igazán 
konfrontatív lenni Háy könyve, mert csak két eset lehetséges: az olvasók vagy pontosan 
azt olvashatják Háytól, amit már eleve tudnak, mert a középiskolában megtanulták – 
vagy alapvető, strukturális hibái miatt félbehagyják a könyvet.

De a bölcsészettudományok – ma talán minden korábbinál veszélyeztetettebb – hely-
zetével kapcsolatos legnagyobb felelőtlenség Háy János könyve és kiadója részéről az, 
hogy a kötet a laikus olvasók számára nagyon is tűnhet úgy, mint ami a magyar irodalom-
történet hiteles reprezentánsa. Ez egyúttal azt is jelentené, hogy eszerint bárki írhat iroda-
lomtörténeti összefoglaló könyvet, vagyis az nem komoly és nem komolyan vehető szak-
ma. Tévedései, torzításai, az irodalomtörténetnek mint tudománynak ilyen fokú semmibe 
vétele révén Háy könyve ilyenformán – ha sokan olvassák – a kulturális emancipáció 
ügyét évtizedekkel vetheti vissza, mert igen jelentősen mélyíti azt a szaktudományt az 
érdeklődő, laikus közönségtől elválasztó szakadékot, amelynek pedig épp az áthidalására 
való törekvés volna mindannyiunk (tanárok, írók, tudósok, kritikusok, kiadók, olvasók) 
legsürgetőbb feladata. Hogy ne csak magunkban bízzunk, hanem szóljunk egymáshoz is, 
és hogy ne az öntelt bezárkózásra, hanem a megértésre törekedjünk.


