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Virady Szabolcs: De mennyire

Vérady Szabolcsnak, a kortars lira egyik legmagasabban kanonizalt szerz6jének minden
kotete eseményszamba megy, ugyanakkor aligha lehet az a benyomasunk, hogy mivei
folyamatosan jelen volndnak az irodalmi diskurzusban. A kolt§ a bon mot szerint eleve a
valogatott mdveit irja — rdadasul rendkiviil szigord valogaté. Némi ttilzassal azt mond-
hatnank, hogy az 1981-es Ha mqr itt vagyot 1988-ban kdvetd Hdtha nem 1igy van utan har-
minc évet kellett varni, hogy a keziinkbe vehessiik a szerz6 harmadik verseskotetét. Ez
tobbé-kevésbé akkor is igaz, ha figyelembe vessziik, hogy 2003-ban napvilagot latott
Arejtett kijdrat ciml nagy gytUjteményes kotet (alcime szerint: Versek, forditdsok, proza, egye-
bek), s ebben az akkor hatvanéves szerzd kiilon ciklusban (Eltéritések) kozolte az 1989 és
2002 kozott sziiletett kolteményeit: hisz oldalon huszonét verset. Varady esetében tehat
csak megszoritassal miikodhet a befogaddsnak az a modellje, hogy a sziilet6 életm{i folya-
matosan a figyelem korébe vonja a korabbi szovegeket is. Ennek ellenére mindjart palyaja
kezdete 6ta jelents értelmezések lattak napvilagot munkassagarol, legutébb, 2018 nya-
ran Por Péter tanulménya éppen a Jelenkor lapjain.

Azon tul, hogy Véradyt Petri Gyorgy mellett tartja szdmon az irodalomtorténet-iras
mint a nyelvkritikus és ironikus, de a nemzedékekkel kordbbi koltészet liraja felé is — és
nem csak a posztmodernen keresztiil — nyitott koltészet képviseldjét, a kolt6 szerkeszto-
ként is rendkiviil jelent6s hatast gyakorolt az ezredfordulé magyar lirdjara. A Holmi vers-
rovatdnak gazdajaként ugyanis nemcsak a versizlés és a koltészeti kdnon alakitdsaban
volt fontos szerepe huszonot éven keresztiil, hanem a lapndl, illetve — kedvezé esetben — a
lapban verssel jelentkezé szerzékkel folytatott levelezése, miihelytanacsai révén aktivan
segédkezett a magyar versirodalom sziiletésében is. A kontrafaktikus gondolatmenetek
hivei eltoprenghetnek azon, mennyiben alakult volna masként a magyar lira tjabb torté-
nete, ha Varady Szabolcs 1989-t6] nem a Holmi szerkesztésében, hanem a koltSi aktivitas-
ban jelolte volna ki irodalmi tevékenységének f6 terepét.
Lirikusi és szerkeszt6i munka fesziiltségérél mindenesetre a
szerz6 igy ir Lapzdrta cimt versében: , Te j6 ég, mennyit leve-
leztem! / Versiréként ez lett a vesztem? / Ez itt egészen vers-
szertd. / Akébdl is king a fi” (23.).

A masok verseire forditott figyelem és az azokba fektetett
gondolati energia minden bizonnyal elvonhatja az eréket a
versiras kreativitdsatol. Az uj kotetet mégsem tekinthetjiik
tjrakezdésnek, egyrészt mert Varady Szabolcs koltéi palydja
a publikalas sziinetei ellenére soha nem szakadt meg, mas-
részt pedig azért sem, mert az 4j kotet szervesen kapcsolo-
dik az életmt kordbbi részeihez: nemcsak reflektal régebbi
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verseire, hanem tovabbszovi azok motivumait, ugyanakkor tjabb verstipusokkal is b6vi-
ti koltészetét. JelentSs konyvvel allunk szemben, mind a Varady-oeuvre, mind pedig a
jelenkori magyar irodalom egésze szempontjabol. A kotet f6 témédja az id6 és az emléke-
zés, gesztusa a visszatekintés és az onkommental6 értékelés, legfontosabb motivumai pe-
dig az irodalom és a baratsag.

Mig A rejtett kijdrat elrendezése hatarozottan kiilonbséget tett a primer, illetve komoly
koltészetnek tekintett miivek és az ,,alkalmi versek, koszont6k” kozott, amennyiben el&b-
biek a konyv élén, utébbiak pedig a végén, a miforditasok és a prézai szévegek utan, az
egyebek” kozott kaptak helyet, addig a De mennyire nem él ezzel a rendezé elvvel.
A gytjteményes kotet tehat, mint egy klasszikus ,,0sszegyjtott mivek” kiadas, elvalasz-
totta a komoly darabokat a jatékosaktdl, ezzel szemben az 1j konyv az anyag masfajta el-
rendezése 4ltal megmutatja, hogy az alkalom és a bardtsdg mennyire fontos muzsai
Varady Szabolcsnak. A De mennyire felépitését a kovetkez6képpen irhatjuk le. Az els6 cik-
lus (Vagy meguolt valéban) a kolt6 életének reviije, a gyerekkortél kezdve az értelmiségi
ifjikoron at fontos baratok halalaig és a Holmi megsztinéséig. A masodikban (Ha ott is: itt)
kaptak helyet a koszontSk, melyek kozott taldlhaté olyan jatékos darab, mely A rejtett ki-
jdratban bizonyara az ,egyebek” kozé tartozott volna (ilyen a ciklus élén &ll6 alkalmi
etlid, a Kantor Pétert koszontd, kozos étteremlatogatast javaslé Apropo 60), és olyan Ossze-
tettebb koltemények, mint a TD — 80, mely nemcsak koszonti Tandorit, hanem szovegeik
parbeszédét is szinre viszi, s reflektal is erre. A masodik ciklusban olyan emlékvers is ta-
lalhat6, mely a lirai szubjektum helyzetét is mérlegeli, s igy az els6 ciklusban is szerepel-
hetne (Koltck, sirok), s itt olvashat6 a prozaban és versben irt elbeszélés (EP-vel Vilenicidban),
mely talan azért nem a konyv els6 egységébe kertilt, mert a lirai hés identitasa, élettorté-
nete szempontjab6l nem olyan meghataroz6, mint az ott olvashaté darabok. De taldlunk
itt Lator-centot, Weores Sandor koltészetét megidézd sorozatot, melyben komolysag és ja-
tékossag elvalaszthatatlanok, és Arany Janos-apokrifot — mindez a kolt6 lirai hagyomany-
értése miatt fontos. A harmadik ciklus talalt szovegek egyetlen sorozatdbdl all (Egy év
cserepei), a negyedik (Ameddig, addig) pedig a kotet legvegyesebb egysége, melyben Varady
Szabolcs djabb dlomversei mellett taldlunk Uttordindulét, Shakespeare-remixet, anekdoti-
kus baratsag-verset, és végiil antik versformaban és miifajban irt, paradés kotetzarlatot.
Uitéstdl, szerves része ennek a koltészetnek.

Ahogy a ciklusok, gy a kotet cimérél is elmondhaté, hogy Varady hii maradt onmaga-
hoz: a Ha mdr itt vagy és Hdtha nem 1igy van cimekre rimelS De mennyire azon konyvcimek
kozé tartozik, amelyeket nehezen lehet mondatba illeszteni a ,,cimt kotet” vagy hasonlék
beiktatasa nélkiil. A cim Gsszefiigg a kotet egyik alapvetd vonasaval, a dialogikussaggal.
A, de mennyire” magabiztos kozlés, mely valéjaban csak egy parbeszéd dsszefliggésében
értelmezhet6 megerdsits allitas. A kifejezés a kotet masodik versében szerepel elGszor, az
emlékezés kérdéséhez kapcsoléddan: , Verdra emlékszel? De mennyire!” (Mondd csak; 8.)
A konyv végén olvashatd, alcime szerint rekapitulacioként miikodé Vagy meguolt valoban
visszakérdezéssé alakitja a mondatot: ,[...] emlékszel? Emlékszem. De mennyire?” (80.)
A kotet cime az él6beszéd tartomanyaba sorolja ezt a versanyagot, s erre rimel az utolsé
vers is, mely a Sermo ("beszélgetés, él6beszéd’) cimet viseli, s melyben Horatius hexameter-
ben irt verseir6l szélva hangzik el, hogy azokban a kolt6 beszél, nem pedig dalol. Az él6-
beszéd azonban, ahogy a fenti attekintésbdl is latszik, csak az egyik rétegét jelenti a kotet
poétikajanak.

A cimben is megmutatkozé dialogikussag legalabb harom vonatkozasban tetten érhetd
a kotetben: szovegszervezési médként, megszolitott alakokkal folytatott, dialégusszertien
miikodé beszédként és a versek egymas kozotti parbeszédeként. Varadynal gyakran a mo-
nolégok is a dialégusok sajatos véltozatainak tinnek. A kotet els6 verse tigy kezdédik,
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mintha egy beszélgetésbe kapcsolodna bele (ez a természetes fesztelenség kordbban nem
feltétlendil volt jellemzé vonasa Varady lirdjanak): ,Hogy is hivjak azt a kis dan falut?”
(Kalifornidban egy ddn falu; 7.), de azutan ugy épiil fel, mint az emlékez6 szubjektum 6nma-
gaval folytatott maganbeszéde. A nyité kérdés megismétlédik a szoveg zérlataban, mely
harom reflexids szintet tartalmaz: ,,De hogy hivjdk azt a kis dan falut? / Megirtam ezt a
verset, vége van. / Hové tegyem, ha majd eszembe jut?” (7.) Az els6 kérdés visszautal a
vers elejére és kommentélja a kolteményben lezajlé mentalis folyamatot, az emlékezés to-
kéletlenségét allapitva meg. Ezt tekinthetjiik a lirai beszéd onreflexiv alakzatanak. Az ez-
utan koévetkezd kijelentés az alkotasi folyamatra utal, a lirai alanyt pedig kolt6ként azono-
sitja. A verset zar6 kérdés végil a filolégiai mozzanatot jeleniti meg, dsszekapcsolva az
emlékezés folyamataval: a beszél§ itt a vers, illetve a (kés6bb megtaldlandé) név helyére,
elhelyezésére kérdez ra. Azt a tevékenységet idézi ez meg, amelyet a mar emlitett Lapzdrta
igy ir le: ,Most akkor ezzel mi legyen? / Es egydltaldn, hova tettem? / Nagyon el tudnak
keveredni. / De tgysincs hely” (23.). Az itt felvillantott szerkeszt6i munka masok szove-
geire iranyul, mig a kotet nyit6 kolteményében a sajat verset illet6 bizonytalansag fejez6-
dik ki, 0sszekapcsolédva azzal a nyitottsdggal, mely az emlékezetben kés6bb még esetleg
visszatérd informaciéval fiigg Ossze: a versnek vége van, de az emlékek kozotti kutakodas
nem zérul le.

A kotet masodik darabja, a mar idézett Mondd csak billeg a parbeszédesség és a parbe-
szédet imitald bels6 beszéd kozott. A harmadik vers atvitt értelemben parbeszédet folytat,
pontosabban perlekedik ezzel: egy filol6giai miifaj, illetve szovegtipus, a hibdkat regiszt-
ralé Errata cimet viseli, és az emlékezet korrekcidjan alapszik. A Mondd csakban ezt olvas-
sukegy motorversenyrdl, melynekabeszélda gyermekkordban voltnézdje: ,Oldalkocsisban
a Gaalék vezetnek, / férj, feleség”, a javitasokat kozl6 versben pedig igy értestiliink: ,,De
honnan vettem, hogy a felesége? / [...] / Gaal Ferencnek / Rusznyék a parja” (9.). Az em-
1ék feliilvizsgalata tudés tevékenységet jelent, a lirai alany az egykori Autd-Motort lapozza
fel, hogy ellendérizze, j61 emlékezett-e.

A Mondd csak kérdését idézi meg a Szényi Ferenc emlékének ajanlott A szerdai ebéd:
,Mondd, hogy hivjak, és hova lett, / akit legelGszor szerettiink?” (17.) A, mondd” lehetne
az onmegszOlitas szava is, de a ,,szerettiink” tobbes szdma miatt mér a vers elején meg-
képzdédik egy tarsasag, s a megszolitottat a két elsé személyd igealak kdzelsége miatt mint
ennek egy tagjat is azonosithatjuk. A vers azonban hamar kicstszik ebbdl a szerkezetbdl,
és olyan monolégként miikodik, melynek én-je egy kozosséggel megélt emlékeit idézi fel.
A kétszer elhangz6 , hol van” kérdés az elmtlas megéneklésének villoni mintdjahoz koti
a verset. A vers beszélGje a kifejezés harmadik el6forduldsakor, a vers utolsé soraban nem-
csak a frazis idézet voltdra mutat rd, hanem egyszersmind tavolsagot is tart t6le: ,de a
tavalyi ho, az ugye hol van?” Az élébeszédet megidézs ,,ugye” azt implikalja, hogy ez
olyan kérdés, amelyet mar nagyon sokszor feltettek, s amely csak idézetként értelmezhe-
t6. Mikozben a vers érzékeny az elmult idSk és a koltészet kozotti dsszefliggésekre, a
hajdani id6k pincérnéinek ez a balladaja reflektdlatlanul viszi szinre a lirai megszoélalé
macsésagat (kiilondsen az itt idézett rész elsé felében): , Es hol van, aki két példanyban is
volt, / a ruhatarban az egyik iker, / de még szebb volt, aki az italt, el6ételt, / a levest és a
kavét hozta — Betti! / [...] / a pultos Csilla és a széke Csilla, / Melinda (az a dekoltazs!),
Alexa; / nem hiaba izgultunk évekig, / Ildik6éknal meglett a gyerek, / Editke Romaban
probalt szerencsét, / és Valentina, utolsé szerelmiink / porg6sebb helyen miikodik to-
vébb, / nem hozza mér a whiskyt rdadasnak” (17.). A férfi néz6pontjanak ez az artikula-
lasa egyébként nem parhuzam nélkiili a kotetben. A hetvenedik évhez éré nemzedékéhez
kapcsolédik Varady Szabolcsnak a kovetkezé verse: ,felbukkan a kanyarban / Erdélyi
tanarng. Vagyis hogy az Agi. / [...] / Hagyjuk is ezt, hogy hetven meg tanarné / a kollé-
gaknak és a tanitvanyoknak. / En leragadtam annal, / hogy az Agi a legjobb csaj a filozé-
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fia szakon, / ahova én csak vendégségbe jarok. / Az id§ rajta is fog, de szerencsés / a fo-
gds: szakdcsmivészete / az els6 egybesiilt marhahtstél / (6sszes fogam napokra kilazult
a helyébdl) / a leglegebb séletek mennyei magasaba / hatolt fel” (Kdszontd helyett magdn-
jelleg; 34.). A szakacsmivészet konkrét és metaforikus értelme kozotti billegés (a né mint
a gasztrondmia mestere és a néi test mint az id6 szakdcsmiivészetének targya) a versben
egyébként név szerint emlitett Petri Gyorgy koltészetét idézi meg.

A dialogikussag Osszefiigg azzal, hogy Varady Szabolcs koltészetében rendkiviil ma-
gas a konkrét személyeket megszolité versek aranya — ez antik mesterével, Horatiusszal
rokonitja. Az egyik legjelentGsebb darab ezek kozott a Lakatos Andrasnak ajanlott Kitépett
lapok, mely egyszerre portré, egy nemzedék és egy barati tarsasag (6n)értelmezése, és nagy
halalvers. Amit Petri igy nevezett, ,korhangulat, belterj”, az Varady Szabolcs koltészeté-
nek kezdett6l meghatarozé témaja. Els6 kotetében megjelent — és masodik konyvébe is
atemelt — versében, a Verses levelezélapokban ezt igy fogalmazta meg: , hibatlan diszticho-
nokban / maganjellegli epigrammat / szerkesztve megkisértem a latin / eleganciat vagy
- s remélem / nektek is 6rémotokre — tiszta / rimbe vagy ravasz asszonancba / foglalom
a neveteket, e visszas / kor ellenében és szérakozasképp” (A rejtett kijdrat cimd kotetbol
idézem: Budapest, 2003, 21.). A poétikai artisztikum programja sszekapcsolodik itt a té-
mak megjelolésével, magyarazatként pedig a torténelmi hattér, illetve a tarsadalmi-politi-
kai val6sagtol valé elhatarolédas szolgal. Varady koltészete kezdettSl nem politikus kolté-
szet: nem kozéleti, de kozérzeti, apolitikussagaban all a politikija — a maganélet
bonyodalmaira valo reflektaldsa révén egy kor hangulatanak szociolégiai és 1élektani ana-
lizissel felér6 lenyomatat adja.

A Szilveszter, a Téged szeretlek és az Emléksorok egy régi felsiilésre a mostani kotetben a
hatvanas évek fiatal értelmiségének azokat a privat gyotrédéseit idézi meg, melyek tob-
bek kozott az egyik leghiresebb Varady-versbél, a Székek a Duna folottbél is ismerdsek le-
hetnek, s melyeket a Kitépett lapok is érint. Egészen sajatos etikardl és logikarél olvasha-
tunk a Téged szeretlek cimi versben, mely tavolrdl Petri Sdra-verseire emlékeztet (azzal a
kilonbséggel, hogy itt a né beszél): , Téged szeretlek, és éppen ezért / maradok émellette
- mondta. — Azt a kettSs / blnt nem kovethetem el, hogy / nem szeretem, és még ott is
hagyom” (Téged szeretlek; 14.). A megidézett id6szak torténelmi és irodalomtorténeti tavla-
tot kap Varady Szabolcs tj kotetében: ,Mindenki elaludt hajnal felé, / csak én iiltem, jobb
hijan a fiird6szobaban / a kad peremén, és vartam a reggelt, / hogy végre hazamehessek,
elkezdeni / a kietlennek igérkez6 évet, / azt, amelyik majd kés6bbi bardtom / hires ver-
sének zdarészava lett, / a 'kilencszdzhatvanegyediket” (Szilveszter; 13.). Ahogy a korabbi
Varady-versekben hangstlyosan Vas Istvén, az tijabbakban tobbek kozott Petri és Fodor
Géza alakja jatszik kiilonboz6 sszeftiggésekben fontos szerepet, s persze Réz Pal, akinek
a kolté mar elsé kotetében is verset ajanlott. De ha ide soroljuk Tandorit és Orban Ottét is
(és még gyarapithatnank a névsort), akkor latszik, hogy ebben a kéltészetben sajatos iro-
dalomtorténetet is kapunk, melyben a poétikai kérdések mellett a magatartasformak és
alkatok vizsgdalata éppuigy szerepet jatszik, mint az dlomleirds vagy éppen az anekdotikus
elbeszélésmadd. Kevesen tudndk versben tigy 0sszekapcsolni az anekdotikus perspektivat
és az Onreprezentaciét, irodalomtorténetileg relevans adatokat is szolgaltatva, mint
Vérady Szabolcs teszi az EP-vel Vilenicdban cimt szovegében.

Az anekdotanak is csak forgacsai jelennek meg a kotet egyik legérdekesebb darabja-
ban, az Egy év cserepei. Beérkezett iizenetek cimd versben, mely 6ndllé ciklust alkot. A kotet-
ben a cikluscimeknek megfelel6 helyen, az liresen hagyott 48. oldal melletti 49. oldal tete-
jén ez olvashaté: EQy év cserepei, a vers f0l6tt pedig, az 51. oldalon, ez all: Beérkezett iizenetek.
(Az els6 kozlésben, az Elet és Irodalom 2018. szeptember 28-i szdmaban az el6bbi a vers ci-
me, az utébbi az alcime volt.) Talalt targyakbol, elektronikus levelezés soran kapott tizene-
tekbdl 4ll 6ssze ez a sorozat, mely nemcsak a digitalis kor atmoszférdja, a legkiilonb6z6bb
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nyelvi vilagok felvillantdsa miatt érdekes, hanem azért is, mert ezek a mondatok &sszefiig-
géseikbdl kiragadott fragmentumokként iigy képesek ramutatni arra az dramlasra, amely-
lyel az informaciétechnika vilagaban — és nem mellesleg: az életben — szembesiiliink, hogy
egyszersmind kolt6i mindség tud létrejonni. Néhany darab mutassa be itt, milyen hatasa
van a kiilonb6z6 nyelvi funkciék, valamint a tragikus, a humoros, a banalis és a nonszensz
keveredésének: ,Ugye nem irtal nekem levelet / angolul, melyben arra kérsz, valljak szint,
/ hogy bardtodnak tekinthetsz-e?” (51.) ,Még mindig gyonyord a tél, / reggel az driasi
narancsvords korong / lassan emelkedett az ablakom el6tt, / de nagy hideg van, sok ma-
dareleség fogy.” , Gerincsérv, rancsimitas, porcsériilés.” (52.) ,,S valahogy Onhoz lett bizal-
mam. / Az unokatestvérem verseit / olyan »szakért6i szemmel« esetleg elbirdlna...”
,Rossz hir, tegnap meghalt Békés Pali.” (53.) ,Csak Béla il kitartéan a teraszon, / es6ka-
batban a falhoz hizédva, / egy kis konyvvel — a nagyobb mar elazna” (56.).

Ahogy fentebb mar sz6 volt réla, apolitikus koltészet a Varady Szabolcsé, amelynek a
polgari életformaval békésen megféré miivészi 1ét az alaptapasztalata (ennek pontos le-
nyomata a Cirkusz cimd vers, mely egy Aba-Novak-hamisitvany leirdsa, egybefonva a
gyerekkor rajzaval). A Szomorii vasdrnap cimd atirat azonban a maga tragikusan jatékos
modjan politizal, és pontosan ragadja meg sokak tapasztalatat 2018. 4prilis 8-aval kapcso-
latban. De a Lapzdrta cim vers (23.) zar6 sorat is értelmezhetjiik kozéleti sikon: ,,J6 reggelt
vagy jo éjszakat?” (A vers utolsé két sorat az eredeti kdzléskor beljebb szedték, ami tipo-
grafiailag a tizennégy soros, versszakokra nem tagolt vers esetében a shakespeare-i szo-
nett formajat idézi meg. Ez most elmaradt, a verssorok nyomdailag egy tombot alkotnak,
amit nem érzek indokoltnak.) Ez az elkoszonés persze els6sorban a szerkesztést6l buicsu-
z6 lirai alany bizonytalansagara vonatkoztathato; ahogy az utolsé elétti sor térbeli szem-
pontbol, ez idS-metaforaval irja le a Holmi megsztinéséhez kapcsolodd érzéseket.
Ugyanakkor mint a folydirat legutols6 kozleménye parbeszédet folytat Vordsmarty
Mihaly Mi baj? cim versével, mely a Holmi legels6 kozleménye, az 1989. oktoberi szam
nyité szovege volt. Ebben fogalmazédik meg az a gondolat, hogy ha a nemzet mindent
eltékozol és elveszit is, lelkét nem szabad druba bocsatania. A zaré stréfaban hangzik el a
kovetkezd figyelmeztetés: ,, Ha ezt is eladod, / J6 éjszakat, / Nincs isten, aki le / Tekintsen
rad”. Ehhez latszik kapcsolédni Varady kérdése, mely jelzi, hogy a politikum és a torté-
nelmi latasmaod, ha kozvetetten is, ebbe a koltészetbe is besziiremkedik.

A De mennyire akkor nyujtja a legnagyobb olvasmanyélményt, ha egészében olvassuk
el. A konyv befejezése kiemelkedSen fontos a kompozicié szempontjabdl. A mar emlitett
,rekapitulacié”, a Vagy megovolt valoban a negyedik ciklus és egyben a kotet utolsé el6tti
verse, és az elsG, szintén Vagy meguolt valoban cimd ciklus sajatos Osszefoglaldsa, mely —
mondjuk egy romantikus film zaré képsoraihoz hasonléan — felidézi a versekben megjele-
nitett eseményeket. Els6 sora sz6 szerint megismétli a kotetnyité vers els6 mondatat:
,Hogy is hivjak azt a kis dan falut?”, utana viszont a gyorsitas ironikus gesztusaval vil-
lantja fel az egyes versnarrativékat, illetve motivumokat, melyek ugyanakkor nem nélkii-
16zik az elmildshoz kapcsol6doé tragikumot. A Réz Pal betegségének és haldoklasanak
szentelt Oreg bardtom ,0sszefoglaldsa” utén kovetkezik a Réz Adam emlékének cimzett
Egy jo nap rekapitulacidja. Az ,eredeti” versben a térbeli értelemben vett keresést, a kotet
egyik f6 motivumat Varady igy kapcsolja 6ssze a baratokkal egytitt toltott nap kivételes-
ségével: ,Mentiink — hova, hol fogom megtaldlni? / Valahol ugye meg kell lennie, / mert
ami egyszer végbement, / mondja WS, a mester és mand, / azon nem masit semmi rend,
/ de nekem most csak annyi van bel6le, / hogy ilyen szakadatlanul remek / nem volt nap
tobbé, azt hiszem” (25.). A vers végén aztan ujra el§jon a nyitd versekbdl mar ismert bi-
zonytalansag mint az emlékezés meghatarozo jegye: ,és most mar 6t, az dcesét sem tu-
dom, / Sargaréz, Vorosréz, oreg bardtom, / megkérdezni, hogy nem dlmodtam-e, / s ha
kérdezhetném, emlékezne-e? / Valahol mégis meg kell lennie, / az ébrenlét mit érne nél-
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kiile?” (Uo.) A rekapitulacié mindezt a tomorségével teszi jelentGségteljessé, és azzal az
egyszeri megoldassal, hogy megforditja a két elem sorrendjét, a nap kiemelkedd voltanak
megallapitasaval fejezve be a szoveget: , Volt egy tiind6kl6 batyja, egy nap egyiitt / hol is?
mit is? Csak almodtad? Ki tudja. / Az volt a napjaid legszebbike” (81.). A tragikum és a
bizonytalansag helyére itt — igy dobja ki az emlékezet rekapitulald gépezete — az tinnepé-
lyesség keriil.

A Sermo cimd, Kérizs Imrének ajanlott utolsé versrél el6szor azt hihetnénk, hogy ra-
adasként szerepel a kotetben. A magyar Horatius-forditasok torténetének egy fejezetét tar-
gyal6 szatirat pazar humor jellemzi: ,J6tt egyszer Deve — nézz oda, éppen az 6 neve nem
fér / jol el a hexameterben! Apoll6 biinteti ezzel, / mert nyalogatta a Rékosiék valagat? —
cseri Gabor” (83.). Fontos szerepe van a versben a ldbjegyzeteknek. Az elsé egy Kardos G.
Gyorgy-hasonmassal val6 taldlkozashoz tartozik, és egy hasonlé torténetet mesél el parhu-
zamként, melyben viszont egy Pilinszky-hasonmads jatszik szerepet — majd ehhez kapcso-
16dik egy filolégiai magyarazat. A masodik Kérizs e-mailjéhez és Szilagyi Janos Gyorgy
abban ismertetett véleményéhez ad magyarazatot, majd visszautal a vers elejére. De a ja-
téknak itt nincs vége. Széba keriil ugyanis Meller Péter Horatius-forditasa, és a vers beszé-
16jének eszébe jut, hogy az 6 lakéhelye Solvang volt. , Fény gyulladt: Kalifornia, '88 tele —
agy van!” (84.) Vagyis annak inszcenirozasat latjuk, hogy a kotet elején feltett kérdést
ebben a szdvegben sikeriilt megtaldlni. fgy teremt Varady Szabolcs szerves narrativat a
kotet sokszinti anyagabdl. Az utolsé sorral pedig nem a kotet elejére utal vissza, hanem
sokkal messzebbre, elsé konyvének egy fontos darabjara. A Ha mdr itt vagyban olvashaté
Hordc cimd versének zarlata igy szolt: , Isten éltessen, ez a vodka nem rossz, / Flaccus, dreg
csont!” (A rejtett kijdrat, 41.) Most Horatius (6n)megszoélitasa, az eltelt évtizedek miatti ér-
zelmi érintettség okan indulatszéval van bevezetve: ,, Aztdn ment le a nap, és ment ki a név
a fejembdl. / Ez legalabb meglett, nem igaz? Jaj, Flaccus, 6reg csont!” (85.)
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