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Zoltdn Gdbor: Szomszéd. Orgia eldtt és utdn

,Sheldon, mdr egy ordja iilok kinn [a torndcon]... Texasban,
ha egy zsidd kiiil a hdz elé, a szomszédok elkezdenek csomagolni.”!

2016-ban jelent meg Zoltan Gabor nagy port kavard, az olvasok és az irodalmi szakma
koreiben is sikeres? konyve, az Orgia, majd 2018-ban a Szomszéd, Orgia el6tt és utdn alcim-
mel. Ez a sorrend latszolag teljesen szokvanyos, am kiilénféle nyilatkozatokbdl, s6t bizo-
nyos korabbi kozlésekbdl® az deriil ki, hogy Zoltan Géabor eredetileg a masodik konyvet
kezdte el irni. A szerz6 errél maga is elmondta, hogy valdjdban el6szor onéletrajzi regényt
akart irni (ez lett volna a Véresmajor/Szomszéd), de a regény anyaga, a gytjtémunka végiil
is az Orgia felé forditotta, amit kétféleképpen is értelmezhetiink; egyrészt hogy tudniillik
az anyag természete azt diktalta, a dokumentumjellegtSl (ami egy 6néletrajznal is nyil-
vanvalo) inkabb a fikci6 felé térjen ki. De olyan jelentést is tulajdonithatunk a kijelentés-
nek, hogy mintegy , beleveszett” a hatalmas anyag feltardsdba, rendszerezésébe, erre utal-
nak a kovetkez6 mondatai: , Tobb szaz oldalnyi jegyzetet készitettem, és egyre csak
duzzadt maga a konyv is. Szétirédott. Nem tudtam véalogatni, mindent meg akartam ir-
ni.”* Az onéletrajzi jelleg felemlegetését érthetjiik, hiszen a Szomszéd teljesen nyilvanvalé-
an tamaszkodik a szerzd bizonyos életszakaszainak felvillantdsara (de soha nem teljesen
kifejtett terjedelemben, éppen csak érzékeltetésrél van sz6), ugyanakkor a konyv szovegé-
nek nagy része a nyilas hatalomatvétel utani torténelmi helyzetre reflektal (Iényegében

! Az idézet egy kultikus amerikai tv-sorozatbdl, a The Big Bang Theory-bol (az Agymendkbdl) szar-
mazik, és a sorozat (2007-2019) egyik zsid6 f&szereplSjének, Howard Wolowitznak a szdjabol
hangzik el.

2 Asiker azonban nem volt egyontetti, példaul Ban Zoltdn Andras

komoly és megfontolasokra érdemes fenntartdsokkal fogadta a
regényt: Magyaros, keriileti vérfiirdS. vs.hu, 2016. jun. 5.

3 Lasd példaul: Holmi, 2013/11, 1413-1424. Véresmajor cimmel,
Egy késziilo regénybdl alcimmel. Jéval késébb, mar az Orgia meg-
jelenése utan lattak napvildgot részletek a konyvbdl a Jelenkorban
(2017/4, 449-457.), a Kalligramban (2017/2), még mindig
Véresmajor cimen, hogy aztdn djra a Jelenkorban (2018/3, 250—
258.) mér a mostani végleges cimmel, alcimmel lasson napvila-
got egy rész az akkor mar hamarosan megjelend konyvbdl.

*  Békefi Teodora — Nagy Gabriella interjija Zoltdn Gaborral: Nem

cloteas ity tudom masként latni a vildgot, mint tigy, hogy az ember szabad.

Litera, 2018. aug. 19.

Kalligram Kiado
Budapest, 2018

392 oldal, 3990 Ft
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megismételve mas eszkozokkel az Orgia vilagat). Amint azonban alcime is utal r4, a re-
gény behatarolt idébeli vilaga jelentSsen béviil, hiszen a nyilas vilag kialakulasanak nyo-
maba eredve az elbeszél§ szerzének vissza kell 1épnie nagyjabdl az I. vilaghaboru végé-
hez, a témanak megfelel6en, mondjuk, a numerus clausus idejéig (1920. szeptember 26.).
A szerz6 életkordbdl is kovetkezik, hogy természetesen a nyilas rémuralom utani idék is
sokkal részletesebben jelennek meg a konyvben, mint az Orgidban,’ hiszen egyes valdsa-
gos szereplSk élete mintegy Zoltdn Gabor el6tt is zajlott (még akkor is, ha § példdul az
otvenes/hatvanas évek idejérdl/valésagarél semmilyen, vagy utébbirdl viszonylag cse-
kély és csak gyerekkori tapasztalassal rendelkezhet). Ha a Szomszéd 1ényegét probalnam
meg egészen roviden 6sszefoglalni, akkor azt irhatom, hogy ez a sz6veg egy nagyon hosz-
sz, téren és idén ativel6 nyomozds torténete részben a magyar torténelem legszégyenle-
tesebb idejérdl, és arrdl, hogy mik vezettek iddig, részben pedig az elbeszél6, jelestil Zoltan
Gabor eszmélkedésének idejébdl (a nyomozasnak ez a része pedig elvezet egészen maig,
a 2000-es évtizedekig). A nyomozasnak ez utébbi része, szintén csak leegyszertsitetten
fogalmazva, tulajdonképpen egy nevel6dési folyamat, melyben az elbeszél6/szerzé vala-
milyen médon felismeri a korotte 1év6 vildg és a torténelem miikodési mechanizmusait, s
ebbdl sajat életére vonatkoztatva is levonja a kovetkeztetéseket. Felépiilési, pozitiv folya-
matrdl van tehat sz6, amely mintegy szemben &ll az Orgia f6szereplSjének, Rennernek a
sorsaval, amely sokkal inkabb leépiilési folyamat, negativ nevel6dési regény. Mar csak
ebbdl is latszik, hogy a két mi er6sen egymasra van utalva, kiegészitik egymast, bar talan
nem egyenranguak, s ha tan ttlzéds volna is ala-f6lé rendeltségi viszonyt tételezni kozot-
tiik, a Szomszéd mar alcimével is jelzi , hattér” jellegét, mintha , ldbjegyzet” volna az Orgid-
hoz. A torténelmi és a maganéleti nyomozashoz kapcsolédik még egy harmadik is, melyet
a kotet befejezésébdl érthetiink meg igazan: hogy a Zoltan Gabor nevii elbeszél6 tulajdon-
képpen egy apa utan is nyomoz, még akkor is, ha az apa alakja alig-alig emlit6dik valdsa-
gosan, mig a hangstlyos befejezésben, melynek kézzel irott fejezetcime Apdm, joval in-
kabb egy mitologikus szféraba emelt zsid6 apafiguraval szembesiiliink, akivel viszont az
elbeszél6 teljesen azonosulhat (hiszen bizonyos mértékben az egész nyomozdas abbdl is
ered, hogy az elbeszél6 szerzd apja utan részben zsidonak is szamit). E kiilonféle szoveg-
rétegek mellé pedig odasorolhatunk még egyet, amely az egész md szempontjabodl végiil
is talan a legfontosabb lesz, mindenesetre a leginkabb kidolgozott, s a feltehets elbeszélGi
szandékot is ez foglalja magéba igazan. Nem mads ez, mint egy kertilet, torténetesen a XII.
kertilet, illetve egy részének az utcardl utcdra valo felderitése, hdzainak szambavétele, és
torténetiik kinyomozésa — egy tokéletes varostérkép, amelynek részletessége, plasztikus-
sdga véleményem szerint csak Lengyel Péter Budapest-, térképéhez” hasonlithaté (noha
nyilvanvaléan mas-mds megkdzelitésben). Zoltan Gabor ezt maga igy foglalta Gssze:
,Idével tudatosult bennem, hogy amit csinalok, az tulajdonképpen a mikrotorténelem
korébe tartozik: egy koriilhatarolt, sztik hely torténelmének megismerése egy konkrét
id6szakban, a lehetd legnagyobb részletességgel”.® A varosmajori nyilas rémuralom felta-
rasa és feltérképezése sokban miilik ezen a virtualis (bar olykor-olykor valéban kézzel is
rajzolt) mappan, de az is nyilvanvald, hogy itt el6bb volt meg a személyes, onéletrajzi

5 Aregény fGszereplGjének sorsa vilagit erre rd igazan, hiszen réla azt is megtudhatjuk, hogy hiaba
vészelte at a nyilasokat, ugyan fokozatosan vesztve el erkdlesi integritasat és méltésagat, de még-
iscsak peremfiguraként, a felszabadulds utan felismerik, hogy a nyilasok kozott volt (mikézben
maga is kiszolgaltatott volt nyilas urainak), fényilasként feljelentik, és az AVH kezébe keriil.

6 Békefi Teod6ra-Nagy Gabriella, i. m. Erdekes, hogy Jan Tomasz Gross lengyel-amerikai torté-
nész egy Onéletrajzi esszéjében hasonléképpen nyilatkozott meg: ,Nekem csak az megy, hogy
egy szlikebb témara koncentralok, és igyekszem az események sorat egy bizonyos szemszogbdl
értelmezni — igen, kutat6i képességeim eléggé sziikre vannak szabva, de legalabb tudataban va-
gyok sajat korlataimnak.” 2000, 2017 /11.
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érintettség, patetikusan fogalmazva, a sziil6fold szubjektiv megjelenitésének igénye,
melynek soran Zoltan Gabor mintegy , folbukott” a varatlanul eléje tarulé mogottes és
elborzaszté torténelmi tényektSl.” Ebben a szervezettségben a ,, mikrotorténelmi” kutata-
sok hatasukban és példdjukkal aztdn vilagosan két irdnyba is mutatnak: a sziiken vett
sziil6fold torténete nyilvanvaléan mutat rd az egész orszdg torténelmére is, ugyanakkor
arra is felhivja a figyelmet, hogy az egészet is csak tigy szemlélhetjiik hozzavetSlegesen
,helyesen”, ha minden ilyen részletet, részt pontosan feltarunk és egymashoz illesztiink.

Pusztan az el6bbi felsorolasokbdl is kittinhet, hogy a Szomszéd nagyon sokféle tipusu
prézabol all (nem feltétlentil) 6ssze. Talalkozhatunk olyan szépprozai részekkel is, melyek
akar az Orgia lapjain is felttinhettek volna (nekem tobbszor is az volt az érzésem, hogy
onnét maradtak ki valamiért),® a mi szévegének nagyobb része azonban inkabb cstiszkal
az esszé, a munkanaplé/miihelynapld, a publicisztika és az apr6lékos, minden részletre
kiterjedd torténészi levéltari kutatasok és munkak formai és nyelvei kozott. S még itt kell
megemlitenem azt is, hogy e , nyelvekhez” hol hivatkozasszertden, hol szoros idézetekben
szamtalan, f6leg irodalmi mtalkotas csatlakozik (s itt most mellékes, hogy milyen mindsé-
gl alkotasok szdvegeit idézi meg Zoltan Gabor, 1ényegesebb, hogy szinte mindannyiszor
a megformalds és megszolalas erkolcsi és esztétikai lehetSségeit vagy épp lehetetlenségét
vazolja és mérlegeli). Nagy kérdés igy, hogy val6jaban mi is ez a konyv. Az elbeszél6 latha-
téan maga is valamennyire zavarban van, hiszen hol azt irja: , Esszéregény, amiben felidé-
zem felnovekedésem folyamatat” (6.), hol azt (er6s Marai-athallassal), hogy , Egy budai
arigyerek vallomasai” (17.), és mintegy 0sszegzésképpen egy labjegyzetben azt is bevallja:
,Tudom, tobbféle iranyba mozdul ez a széveg, egyes szakaszai mintha alapkutatdsokat
feldolgoz6 értekezések lennének, méaskor meg torténeteket probélok elbeszélni.” (243.) E
két formara rimel aztdn az az eszmefuttatas, hogy a mi vizsgalédas: ,Ugy is lehet csinalni,
hogy mindent, ami elém keriil, megvizsgalok, dokumentalok, és a publikdciét az életbdl
valé tavozasomhoz id6zitem.’ Ez egytttal ki is jeloli azt a pontot, ahol a munka véget ér.

7, Eredetileg egy személyes hangt regényt szerettem volna irni a Varosmajorrél, arrél a kérnyezet-
rél, amiben felnSttem. Azt hittem, egy kis konyvtarozdssal sok minden megtudhat6, amire a
»nevelddésregényemet« épithetem. Azonban amit akkor akartam, mégsem tudtam megirni. Na-
gyon szerteagazo volt a kibanyaszott anyag.” Nincs katarzis. Kling Jézsef interjija Zoltdn Gabor-
ral. Magyar Narancs, 2018 /23.

8 Ilyen példaul a Csaba utca 18/b cim fejezet egésze (128-152.), s ebben taldlhatjuk a Szomszéd, de

talan az sem tulzds, ha azt mondom, az Orgidnak is a legszebb sorait/jelenetét. SzereplGje egy, a

zsid6 férje miatt véresre vert, megaldzott né; a brutalitds és az ennek ellenére is megszerezhet§

,meghittség” alkotja a jelenet Iényegét, és az is nyilvanvald, hogy fikcids szervezettségt: , A fia-

talasszony kinyujtézik a paplan alatt. Beleszippant a parnan 6rzott pizsamaba: a férje illata. Szin-

te azonnal dlomba meriil. Alszanak a szomszédban a régi keresztény szomszédok is, alszanak az

Gjonnan bekoltozott nyilas lakok a damasztlepedSkon. Alszanak a szekrények a megkdnnyebbe-

dett polcokkal, almukban nytjtézkodnak, halkan belereccsenve. Most épp nincs légitdmadds, a

szobakat a régi lakosok vekkereinek és alloorainak ketyegése, olykor btigd harangiitése jarja at.”

(152.) A szdveg iranyultsdgat és hatasat figyelembe véve nem lehet nem gondolni Kertész Imré-

nek a , tdborok boldogsagéarél” irott szavaira.

Nem 4llom meg, hogy megjegyezzem, a haldlkozeliség jegyében az elbeszéls (aki a megirds ide-

jén nagyjabol 57 éves volt) mar a konyv elsé lapjan is igy fogalmaz, némileg talan kissé érzelgd-

sen: ,amiatt alakult igy, hogy a sziikségszerd és kozeli halal tudataval kelek és fekszem. Nem az
élethez tartozok szemével nézem magam koriil a vildgot.” (5.) A Szomszéd teljes szovege feldl
nézve ezek a mondatok nem, vagy csak erlltetetten értelmezhetSk szerintem. Hasonloképpen
nem miikodik az sem, ahogy a szerzg tobbszor is emliti, hogyan tavolitottdk el a Magyar Radié-
bdl 2010-ben, a Fidesz hatalomra jutdsa utan (11.), de ez az 4ldozati szerepre val6 utalds mar az

Orgia ,utészavaban” is feltlint: ,Mint a torténelembdl is tudjuk, természetes, hogy a viszontagsa-

gos id6kben bajba jutott embereknek hatat forditanak korabbi palyatarsaik, ismergseik. Velem

sem tortént masként 2010 utan.” (313-314.)
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Ami alkotoi, esztétikai szempontb6l praktikus lehet, mert egyre nyilvdnvalébban mutatkozik
a probléma, hogy vajon hol is van ennek a miinek a lehetséges befejezése, illetve van-e, lehetséges-e
ve.” (81., kiem. t6lem — D. P). S valéban az az esztétikai tétje a miinek, hogy ezt a bizonyos
ivet a kavargo6 részletek (személyes élettények, csaladi torténetek, az Orgidra reagalé olva-
s0i levelek beidézése, olvasdkkal valé talalkozasok leirasa és a torténelmi dokumentumok)
kéoszéaban az olvas6é mégiscsak meglétja-e. Kétségkiviil érzékelhetS a kiilonb6z6 elbeszé-
161 néz&pontok, hangnemek és miifajok keveredésében, hogy a konyv taldn akkor kertil-
hetne egyenstilyi allapotba, ha a személyes (a konfesszionalis, tehat a szubjektiv) elem és a
torténelmi/irodalomtorténeti stb. dokumentacié egymast erdsitené, egymas hatasat fo-
koznd, de véleményem szerint nem ez torténik, rdadasul a két elbeszél6i szal is problémas
helyenként.

Zoltan Gabor a kutatdmunkaban, a levéltari dokumentumokon és torténészi munka-
kon tdl, j6 par olyan, a nemzetiszocialista, nyilas korszakot dbrazolé kivalé irodalmi mtire
is hagyatkozik, mint példaul Zsolt Béla Kilenc kofferja vagy Feny6 Miksa Az elsodort orszdg
cfmi napléja, mindketts a szornyt id6k utan kozvetleniil jelent meg, de modern kiadasa-
ik is vannak. Zsolt Béla munkaja inkabb regényes jellegti, szerkesztett (bar az elsd, tjsag-
ban folytatdsokban kozolt formabdl kovetkezden ,lazabb” struktirdju szoveg), Feny&é
pedig a naplé kozvetlenségébdl, ,naprakészségébll” eredden kevésbé feszes szervezett-
ségl. Mindketten, mikdzben sajat, zsid6 sorsukat igyekeznek visszatekintve rekonstrual-
ni (Zsolt Béla esetében) vagy az idében szinkron tantsitani (mint Fenyé Miksa), valéjaban
arra a kérdésre prébélnak, ha nem is valaszt, de legalabb valamiféle valaszféleséget ajan-
lani, hogy hogyan jutottunk idaig. Es: mi lesz veliink. Zoltdn Gabor persze ugyanezt teszi:
,engem inkdbb az esetek megismerése hajt, mint a megitélése, még ha a két iranyultsag
nem is valaszthat6 el tokéletesen egymastdl.” (48.) Lényegében ugyanezekkel a kérdések-
kel bajlédik Jan Tomasz Gross (1947) a Szomszédok cimi torténelmi esszéjében."” A |, szom-
széd” fogalma mindkét szerzénél kiemelt jelent&ségd, és tobbféle, bar nagyjabdl azonos
iranyu értelmezésre ad lehetGséget. Zoltan Gabor szovegében szamtalan ilyen , szomszé-
di” utalas van, mikozben azt is megidézi, hogy mar elsé megjelent novelldjaban is ott
lathaté a mondat, amit a novella gyerekszerepl§je mond: ,,Mindenki szomszéd”," ami
arra is ravilagit, hogy mintegy elfojtva, virtudlisan az ir6 gondolkodasmédjaban kezde-
tektdl ott volt a ,,szomszédsag” mint szocioldgiai/erkolesi probléma. (A novellaban, ha
nem is a mértani kdzéppontjaban, de igen hangstlyosan szerepel , egy zsidé”, ,[alki az-
tan nem kertilt el6 a habort utan. Ismert okok miatt.”*?) Az iré ,,szomszédjai”, ellentétben
Gross torténelmi esszéje szereplSivel, mintha nem volnanak kapcsolatban val6di
szomszédaikkal: a ,szomszédsag” Zoltan Gabor miivében nem valamiféle egytittélési for-
ma, hanem a kiszolgaltatottsdg, a megfélemlitettség és alavetettség metaforaja. S csak mé-
lyen ironikusan jelenik meg az a tény, ahogy a mindenkori (zsidé) nagypapdk hazikabat-
jat visszaszolgaltatjdk majd a habort utan a kedves és lop6s szomszédok: , A nagypapa
hazikabatjat. Gallérjan a nagypapa hajaszdla meg a kedves lakotars hajaszala. / Es aztdn
éltek gy tovabb, szépen, békében, egy fedél alatt.” (kiem. t6lem — D. P, 52.). A konyvnek

10 Jan T. Gross: Szomszédok. A jedwabnei zsiddk kiirtdsa. Uj Mandatum, Budapest, 2004. Gross munka-
jara, noha nagyon sok tekintetben akdr Zoltan Gabor két konyve , el6futdranak” is lathatjuk, az
ir6é egyaltalan nem hivatkozik. Ezt Szabé Gabor is megemliti recenzidjaban (Szomszédolas. For-
rds, 2018/11. 140-144.), de rejtélyes okokbol ,regény”-nek nevezi, taldn azért, mert Gross ugyan
igen komoly kutatémunkat végzett a lengyelek altal inkabb elfeledni és elrejteni kivant szornyt-
ség feltdrdsaban, 4m nyelvében eltdvolodott a tudomanyos megfogalmazds ,szarazsagatol”.
Gross és Zoltan tehat igencsak kozel allnak egymashoz.

T Zoltan Gébor: Visdrlok konyve. JAK — Kijarat Kiad6, 1997. 68. A Foldet venni cimd, énmagédban nem
tdl érdekes, am visszatekintve mégiscsak kiilonleges statuszt kap6 novellarél van szé.

2 Uo., 79.
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talan egyik célja lehetett, hogy ezt az egymas mellett val6 élést — tudniillik magyar zsidok
és magyarok kozt — valahogy feltarja és megértesse mind a szerzével, mind olvaséival, s
egyduttal ravilagitson azon okokra is, amelyek miatt ez az amugy is torékeny szomszédi
viszony felborul, szétesik és a zsid6sag kiirtasdba fordul at Magyarorszagon, 1944-45-
ben. Zoltan Gabor ezt a torténelmi kataklizmat (és a hozzavezetS utat) kétféleképpen is
érzékelteti. El6szor is az 6 mikrokornyezetében fellelhet6 (és pontosan, szabalyosan do-
kumentalhatd) 6sszes nyilas gyilkost, illetve a nyilas hatalmat kiszolgalé embert nevén
nevezi. A néven nevezés, azaz a ramutatas azonban nem feltétlentil elégséges ahhoz, hogy
meggértsiik példaul az olyan eseteket, mint amilyen Szécsényi Ferencé, a haboru utani
egyik kitng, dijakkal elhalmozott filmoperat6ré. Az iré mas esetekben is igyekszik a do-
kumentalhat6 élettényeket bemutatni, sokszor utal a vidékiségre, a gyerekkori szegény-
ségre és mas okokra, melyek a Varosmajor és kozvetlen kornyezetében é16 vagy ide bete-
leptil6 nyilasok életét, gondolkodasmoédjat befolydsolhattak egészen odaig, hogy
némelyikiik 61jongd gyilkossa valt. A torténet azonban nyilvan hosszabb és bonyolultabb,
hiszen a Szomszédban a szerz6 nem vagy alig pszichologizélhat (nyilvan ez volt az igazi
oka a regény, a fikci6 felé forduldsnak kordbban), igy a dokumentumok egymas mellett
sorakoznak, de nem adnak ki egy ivet (most nem esztétikai értelemben gondolva) arrdl a
torténelmi folyamatrél, mely ide vezetett. Holott van ilyen folyamat (részletei, toredékei
ott vannak a Szomszédban is), mely furcsa kacskaringdkkal telitett, rengeteg, a zsiddsag
magyarorszagi létével kapcsolatos pozitiv dokumentumot is gorget — és a vége mégis az
lesz, ami. En csak egy-két pontjat emlitem érintSlegesen.

Eotvos Jozsef, a masik legnagyobb magyar 1840-ben felszélamlott az orszaggytilés-
ben, és erésen szorgalmazta a zsiddsdg emancipaciéjat, s bar nem jart sikerrel, még
ugyanez évben kozzétette A zsidék emancipdcidjdrdl cimd nagy ivi dolgozatat, melyben
ilyen, igazi ,Schongeist”-hoz mélt6 gondolatot fogalmazott meg: ,mindazon balgatag
mesék, melyek a kézépkorban a zsidék ellen felhozattak, ma legfellebb mosolygast ger-
jeszthetnek; nem hiszi senki, hogy zsidok néha keresztényvérrel aldoznak, hogy nagy
iinnepeken keresztény gyermekeket 6lnek, hogy hamis eskiivések nélok keresztény ellen
tiltva nincsenek, s mi tobb ilyetén balgasagok valaha mondattak [...] korunkban mindezt
egypar dajkan kiviil talan nem hiszi senki.””® Koztudott, hogy a vitdkon til a torvényke-
zés végiil 1849-ben hozta meg azt a torvényt, melyben az egyenjoguisdg kimondatott (A
mobzes vallasiak teljes jogegyenlSségérdl, 1849. julius 28.), de ennek akkor mar csak
szimbolikus értéke és ereje volt,'* a valésagosan miikodé torvénycikk 1867-ben sziiletett
meg, amire az id6s6d6 Pepi baré'> némi elégedettséggel vegyes rezignacioval igy reagalt
Falk Mikséhoz irott levelében: , minden poétasdgom mellett elég jol lattam elSre a dolgo-
kat”.'* Eotvos J6zsef szerencsére nem érte meg, hogy lathassa, mivé valik az & és hazasze-
reté liberalis bardtai mdve 1882-83-ban, a tiszaeszlari vérvad-perben, melyet ugyan egy
masik nagyszerd liberalis, az tigyvéd (és ir6) E6tvos Karoly megnyert, s kés6bb konyvet
is publikalt réla, beszédes cimmel,"” de az elsé Orszagos Antiszemita Part is megalakult
ekkor Istoczy Gy6z6 és Onody Géza vezetésével. Bary Jozsefnek, a per vizsgalobir6ja-

13 Eotvos Jozsef: Miivek. Reform és hazafisdg. 1. kot. Magyar Helikon, Budapest, 1978. 210.

4 Raadasul Kozép-Eurdpaban utolséként, lasd errdl és a torvény jelentGségérsl: Konrdd Miklos:
Egyenjogusitds feltételekkel. A feltételes zsidéemancipacié eszméjének diadala és bukasa. Miilt
és Jovd, 2017/3. 32.

5 Falk Miksa: Kor- és jellemrajzok. Budapest, Révai Testvérek, 1903. 215. Itt jegyez le egy kedves
anekdotat a szerz6 arrél, hogy E6tvost a budai kirdlyi katolikus gimnaziumban toltott elsé nap-
jan (1824 &sze) éri az az inzultus, hogy az 6sszes tanuld eliil mell6le, 1évén egész csaladja aulikus,
azaz szemiikben aruld, csak a kozvetlen padszomszédja marad vele — torténetesen egy zsidd fiii.

16 I.m., 230. E6tvos levelének datuma: 1867. majus 14.

7 ANAGY PER, mely ezer éve folyik s még nincs vége. 1-3. Budapest, Révai Testvérek, 1904.
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nak, aki mindenképp szerette volna a vérvadat bizonyitani, a perrdl sz6l6 emlékiratai
nem jelentek meg haldla el6tt,' viszont megjelentek példaul el6szor 1933-ban, fia, Dr.
Bary Zoltan bevezet$ soraival,” és ennek a Dr. Bary Zoltannak ajanlja Solymosi Eszter
vére cimi versét® Erdélyi Jozsef kolt6 a Virradat nevi fasiszta Gjsag 1937. augusztus 2-an
megjelent sziméban. Es a végsS pont ebben a folyamatban az a rendelet, melyet minden-
képpen idéznem kell, mert annyira gyaldzatos, mikdzben a Szomszéddal (és persze az
Orgidval is) 0sszevetve, egészen morbid és abszurd. Vajna Gabor nyilas beliigyminiszter
(réla is beszél Zoltan Gabor) rendeletérdl van szé: , A hazfeliigyelSk és légdparancsno-
kok, a haditizemek, a vallalatok, tizemek és intézmények (kérhazak, szanatériumok, jo-
1éti intézmények, iskoldk stb.) vezet6i tartoznak a hazban lako, illetSleg az tizemben,
vallalatban stb. foglalkoztatott sarga csillag viselésére kotelezett zsidokat a gettéba valé
haladéktalan bekoltozésre utasitani, s amennyiben felszélitdsuk eredménytelen marad-
na, az illet§ zsidoét e rendelet kozzételétSl szamitott 48 6ran belil az illetékes kertileti
renddrkapitdnysagndl beadott és elismervénnyel nyugtazott frasbeli feljelentéssel beje-
lenteni. / Minden zsidébujtatéra, valamint az elbbi bekezdésben felsoroltakra, ha fent
megszabott kotelezettségiiknek nem tesznek eleget, s6t azokra is, akik hivatasuk, beosz-
tasuk vagy koriilményeik folytdn (pl. tizemvezetS, személyzeti f6nok, haztartasi vagy
lizemi takarité alkalmazott, szomszédos lakd stb.) [...] foly6 évi december hé 2-an kozzé-
tett 8935/1944 B.M. eln. sz. rendeletem 18. pontjdban megszabott biintetés (csaladfd
munkatdborba szallitdsa, az Osszes kozvetlen csaladtagok interndldsa) var.”* (kiem. t6-
lem-D. P)

Visszatérve, a versre (egy masikbol, a Nydrfik felett cimtbdl részeket is idéz), egyalta-
lan Erdélyire mar Zoltan Gabor is konkrétan utal (123-124.). A vers és antiszemita koltdje
nyilvanvaléan felveti azt a kérdést is, hogy egy nem tehetségtelen szerz6* hogyan képes
ilyen mtivek megalkotasara. Es ez a kérdés tovabbvezet ahhoz, hogy a legalabbis latsz6-
lag egyszerd atlagemberek hogyan valhatnak véresszaju bestidkkd, és az tjabb kérdés
ennek tiikrében, hogy hogyan lehet minderrdl hitelesen beszélni.

Zoltan Gabor a szovegben mintegy Osszegydjti a magyar irodalomtorténet szinte min-
den, emlitésre egyaltalan mélté alakjat, akinek valamilyen médon az antiszemitizmushoz,
a rasszizmushoz és végsd soron a nemzetiszocializmushoz ideologikusan, , eszmetdrténeti-
leg” vagy életszertien és ténylegesen koze volt. Azt, hogy hazmesterek vagy villamoskala-
uzok betagoldédnak ilyen eszmékbe, szervezetekbe, rendre tudomasul vessziik, noha, bar
nem vagyok torténész, a torténettudomany, példaul Gross sem tartja ezt oly egyszertien
megoldhaténak, alkoték, mivészek esetében joval nagyobb az akadély. Mi magyarazza
Knut Hamsun kollaboralasét, a fasizmusnak behédolé magatartasat, de lehetne folytatni a
sort Céline, Ezra Pound, Pirandello nevével, magyar oldalrél mar emlitettem par nevet,
hozzatehetjiik még azt is, hogy tudjuk, Szabé Lérinctdl sem volt idegen a ,, vezéreszme”, de
Zoltan Gabor egész kaleidoszképot mutat be Rékosi Jen6t6l Kosztolanyi Dezs6ig. Persze az
Osszes példa kiilonbozik egymastol, mert nyilvanvaléan Nyirs Jozsefet, aki erésen kozép-
szerd vagy még gyengébb alkoto, viszont mindvégig kitartott a nyilas kormanyzat mellett

8 Bary Jozsef 1915-ben halt meg.

19 A’33-as kiadds utan Pliski Sandor 1941-ben, "42-ben és "44-ben 0sszesen négy kiaddsban jelentet-
te meg az emlékiratot — mint az kideriil Karsai Laszl6 kival6 publikaciéjabol: Bary Jozsef vizsga-
16biré emlékiratainak sorsa. Elet és Irodalom, 2004. jan. 30.

2 Erdélyi koteteiben ez az ajanldas mar nem szerepelt, ami persze nem valtoztat semmit a
megitélésen.

2 Idézi Randolph L. Braham: A magyar holocaust I-11., Gondolat Kiadd, Budapest, 1988. II. kotet,
232.

2 Természetesen igy mar nemcsak Erdélyir6l van sz, hanem legaldbb ennyire Szab6é Dezsérél,
Nyir6 Jézsefrsl, Tormay Cécile-r6l is, ahogy Zoltan Gabor rendre ,, meg is szélitja” Gket.
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—nos az § antiszemitizmusat lehetetlen 6sszevetni azzal, hogy a kommdiin bukésa utan né-
hany héttel Kosztolanyi Dezs6 Szabd Dezsével kardltve elmegy Rakosi Jen6hoz, hogy le-
gyen az elndke egy uUjonnan létesitend6 keresztény iréi egyesiiletnek, és kérték, ,hogy a
legfrissebb nemzetvédé alakulatot bejelentd plakétra ratehessék nevét” (171.).

Zoltan Gabor az antiszemitizmus e sokszintiségét talan azért is mutatja be nagy részle-
tességgel, hogy egytittal arra is rdiranyitsa a figyelmet, a két habora kozti vilagot milyen
mélyen hal6zta be az antiszemita gondolat. Abbdl a szempontbdl konnyt helyzetben van,
hogy az igazan nagy irék, kolt6k kozott t6rél metszett antiszemitat nemigen talalni, a ki-
sebbeknél pedig az életmt kétséges értéke teszi foloslegessé azt a méricskélést, melyet egy
Hamsun vagy Céline esetében nem keriilhetiink meg. Karafiath Judit idéz meg egy gondo-
latot tanulmanyaban, hogy lehetséges egy ,nagy miivész, kis ember” tipolégia, s ennek
fényében az altala vizsgalt Céline nyilvdnvaléan antiszemita pamfletjeiben, esszéiben, de
regényeiben nem tiinik fel ilyen primitiven a szemlélet, és nyelvi ereje, modernitasa, te-
remté ereje altal fogadhato el ez a dichotémia, mig magyar palyatarsai nyelve, irodalom-
szemlélete megragad egy egyszerd konzervativ formanal, amivel nem képesek néha mar
kortarsaikat sem megszélitani, utédaikat meg végképp nem.” Szabé Dezs6 Az elsodort falu
cimi regénye ugyan szinte biblidja lett kortdrsainak s aztan a kovet6 népnemzeti irdnyzat
széles tdboranak generacidkon at, de utébbinal mar aligha a kimédolt, modoros nyelve
miatt, ami oka annak, hogy ma mar szinte olvashatatlan, a folytatasa, a Megered az eso talan
e szempontbdl jobb, de végiil is toredékben maradt, s elsé kiadasahoz (megirasa utan tiz
évvel)* Szab6 Dezs6 magyarazkodoé utdszot is irt, melyben a regény antiszemita feliitéseit
prébélja elfogadhaté értelmezési korbe foglalni, véleményem szerint kevés sikerrel. A
Karafiath Judit altal elemzett Céline azért egyszerre bonyolultabb, ugyanakkor egysze-
riibb eset is, mert vildgirodalmi rangt regényei nem tiikrozik atlagemberi — eufémiaval
élve —, esenddségeit”, mig a konyvben megidézett magyar szerzék antiszemitizmusa md-
veikben is nyomot hagy. Altaldban kis emberek kis vagy kdzépszerd mivészettel; Rdkosi
Jené versus Ady Endre, illetve kevésbé sarkosan: a nemzeti konzervativizmus tradiciona-
lis antimodernsége szemben a modern, a kifejezés 1j ttjait és nyelvét keresé sokszind iro-
dalmi/mitivészeti irinyzatokkal. A ,kis ember” definiciét én nemcsak erkolcsi értelemben
hasznalom, noha ez nyilvdnval6an fontos eleme, hanem mintegy szociolégiai vonatkozas-
ban is. A legdithddtebb antiszemita szerz6k nagy része szegénysorbdl, kispolgarsagbol
jott: ebben az értelemben atlagpolgar volt, mint ahogy a Zoltan Gabor altal dbrazolt XIL
keriileti, vdrosmajori nyilasok nagy tébbsége is. Igy fonédik ssze a transzformalt ,kis
mtvész, kis ember” gondolat a tarsadalmi helyzettel is, az atlagemberek vilagaval.

% Karafidth Judit: Santité parhuzamok. Céline és magyar pélyatarsai. Jelenkor, 2013/2, 164. Kifeje-
zetten érdekes dsszevetni e gondolatot Balint Gyorgynek a Solymosi Eszter vére kapcsan irott cik-
kével: [Erdélyi] , kétségteleniil kivalo kolts, a hdbord utdni magyar lirikus nemzedék legjobbjai
koziil valé. Ezen még az olyan sajnalatos tény sem valtoztat, hogy politikai beszdmithatatlansa-
gédban, rejtelmes honorariumsérelmektdl hevenyre f(itott hisztéridjaban egy stupidan rosszhisze-
mii versezettel 4llt be a nyilas taborba. [...] Aki sok koltét és dltalaban miivészembert ismer sze-
mélyesen, az tudhatja, hogy nem ritka kozottiik az erkolcsileg felelStlen, politikailag tudatlan
vagy rosszhiszemt, emberileg megbizhatatlan...[...] A nagy kolt6 fogalma nem mindig azonos a
nagy emberével.” Az ,Erdélyi-iigy” (1937). In: B. Gy.: A toronyodr visszapillant I-II. Budapest, Mag-
vet6 Kiado, 1976. 99. Feny6 Miksa napléjaban (Az elsodort orszdg, Budapest, Park Kiado, 2014.
180.) egy masik Erdélyi-vers (Nydrfdk felett; Egyediil vagyunk, 1944. aug. 11. A vers részleteit
idézi és elemzi Zoltan Gabor is, 123-124.) megjelenésére azon frissiben reflektalva igy ir: ,E. J.
versét elteszem magamnak [...] a magam szdmara emlékeztetésiil, ha a tehetség irdnti szenti-
mentalis tiszteletemben egyszer megint eszembe jutna, hogy genus irritabile vatum és hasonlé
mentségek.”

2 Szab6 Dezs6 a regényt 1919-20-ban irta, de nem fejezte be, 1931-ben a Bartha Miklés Tarsasag
kiadasaban mégiscsak megjelent a toredékes regény.
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Erdemes e szempontbdl Gross mar hivatkozott esszéjébdl par sort felidézni: , A letar-
toztatottak [a jedwabnei mészarlas elkovetSinek egy része — D. P.] kozott f6leg kisparasz-
tok és napszamosok voltak, de volt két suszter, egy kémiives, egy acs, két lakatos, egy le-
vélkihordé és egy korabbi varoshazi portds. Néhanyuk mér csalddos volt [...], néhanyuk
még nem. A legfiatalabb huszonhét éves volt, a legiddsebb hatvannégy. Azt lehet monda-
ni, hogy egy csapat atlagember volt.”? Hasonloképpen gondolkodik, de szélesebb tarsa-
dalmi korben Feny6 Miksa, amikor napléjdban a kispolgért probélja lefrni: ,,amikor azt
mondom, »kispolgér«, akkor én ez alatt nemcsak a szatécsokat, pénziigySroket, textilke-
reskedéket, segédhivatali alkalmazottakat, hazmestereket, borbélyokat értem. Mert a
»kispolgar« kategéridba sorozhatjuk batran a kozéposztaly széles rétegeit, akiknek szelle-
me, erkolcse, intelligencidja melegdgya volt a nyilas rendszer sudarba szokésének. A ma-
gyar kozéposztaly tilnyomé része kisebb polgar a kispolgarndl.”* Zoltdn Gabor az
Orgidban inkabb a Gross altal emlegetett dtlagpolgart jelenitette meg, amikor a nyilas vé-
rengzésekrdl, a Dundba l6vetésekrdl, , tsztatasokrél”, egyaltalan a nyilas 6rjongésrél ir,
de nem egyes figurakat vazol {6l tobb dimenziéban, hanem inkabb csak egy-két vonasra
redukalja a rajzokat. Tobbnyire vidékrél a févarosba kertiilt egyszert emberekrél van szo,
akik egyfelSl nem taldljdk igazan a helyiiket Budapesten, ugyanakkor e talajtalansagot,
gyokértelenséget, otthontalansagot egyfajta primitiv népi erkolcsiséggel és a nyilas éra-
ban mar gyilkos szenvedélyekkel ellenstlyozzak. A regénynek kitling részei azok, me-
lyekben példaul a nyilas feleségek, asszonyok, lanyok a parthdzban (s masutt is) f6zik a
férfiaknak az ebédet, vacsorat — gondjukat viselik, mintha normalis élethelyzetben lenné-
nek, noha téliik egy helyiséggel odébb éppen véresre ver, kinoz, megerészakol az & férjiik,
szeretdjiik hasonlo fiatal vagy kevésbé fiatal asszonyokat és lanyokat.

Ennek az abszurd erkolcsiségnek a regényben az a frenetikus jelenet a cstcspontja,
amikor a két nyilas, Fehérhegyi Janos és Sipos Istvan — miutan egyikiik felesége stilyosan
megsériilt, a masiké pedig meg is halt az orosz tdimadasban — azon buslakodik, hogy:
,Furcsa a vilag! Hogy képzeli az orosz, hogy idejon, és magyar asszonyok vérét ontja?
Csaladanyakét!” (Orgia, 257.). A human erkolcs kiforduldsa és 6sszeomlasa tapinthaté ki
a par mondatban, de lényegében az egész regényben is, amikor is védtelen és artatlan
emberek kinzasa és megolése minden tovabbi nélkiil 6sszeegyeztethetd egyfajta bukoli-
kus keresztény erkolccsel és létformaval. Tulajdonképpen ezen a nyomvonalon haladva
jut el Zsolt Béla oda, hogy: ,Még csak nem is a zsid6kat akarjak ezek megolni, Friedlander,
hanem magat a civilizaciét.”? A Szomszédban a szerzd azzal az djra és tdjra felbukkané
példazattal is szembenéz, illetve szembesiti olvaséjat, hogy minden bestialitds és brutali-
tas ellenére sem lehet a vérengzéseket egyszeriien elintézni azzal, hogy hat az elkdvetSk
nem emberek voltak. Utal erre egy révid Primo Levi-idézettel (227.), én most egy masikat
emelnék ki, mely egyszerre allitja elénk a brutalitds tényét és okat. Levi arra a fiatalok éltal
gyakran feltett kérdésre, hogy milyen fabdl faragtak a taborok , pribékjeit”, igy valaszol:
A sz6 egykori fogvatartéinkat, az SS-katonakat jeldli, s gy érzem, nem éppen szeren-
csés: azt a képzetet kelti, mintha torz lélekkel sziiletett, szadista, eredendéen gonosz
emberekrdl volna sz6. Pedig ugyanabbdl az anyagbdl gytrtak Sket is, mint benniinket,
atlagos emberek voltak, atlagosan értelmesek, dtlagosan gonoszak. Néhany kivételtsl el-
tekintve nem voltak szornyetegek: latszatra semmiben sem kiilonboztek téliink, csak ép-
pen gonoszsagra nevelték Gket. [...] Valamennyien a Hitler és tarsai akaratabol riasztéan
leépitbre torzitott kdzoktatas elneveltjei voltak”.® Egészen érdekes mozzanat, hogy a ko-
rabeli oktatdsrél mennyire hasonlé nézeteket vall, szinte azonos fogalmazassal Feny6

% Gross, im., 19.

#* V6. 23. jegyzet, i. m., 509.

¥ Zsolt Béla: Kilenc koffer. Magvet6 Kiadd, Budapest, 1980. 216.

% Primo Levi: Akik odavesztek és akik megmenekiiltek. Eurépa Kényvkiado, Budapest, 1990. 259.
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Miksa: ,, A magyar kozoktatasiigy az utols6 esztendSkben nem tuddst adott, nem emelke-
dett humanista szellemben prébalta nevelni az ifjisagot, nem is kemény munkara az éle-
tért valé kiizdelemben, hanem gytlodletre, melyet, ha igazan atérez s kiadésan gyakorol,
akkor —igy tanitottak — egzisztenciajanak biztos alapjat teremti meg.”? (Itt csak zéré6jelben
jegyzem meg, még igyekszem visszatérni rd, hogy Zoltan Gabor szovegének iranya koz-
vetlen jeleniinkig hiizhaté meg, s elég félelmetes 0sszehasonlitani a mai oktatastigy le-
pusztitdsat azzal, amit az el6bb idézett két szerz6 sajat tapasztalataibol lesziirt.)

Zoltan Gabor a Szomszédban Osszegytjtott kutatasokban ezt a kispolgari, atlagemberi
vildgot mar kiterjesztette a két habord kozti értelmiségi rétegre is, igy jelennek meg az irdk,
koltok, szinészek, képzémivészek mellett a tudomanyos vildg képviseldi is. Ez az értelmi-
ség, vagy még jobb, ha Fenyd Miksa definiciéjat hasznaljuk, a kozéposztaly, alig-alig kii-
l6nbozik az atlagpolgarto], legfeljebb talan miveltségi szintjében, de cselekvéseiben nagy-
jabol hasonlé mintakat kovetett, és a nyilas rendszer szornytiségeiért hasonlo felelGsséggel
is viseltetett. Az elbeszél szerzé azonban — mikozben joggal hivatkozik Primo Levi gon-
dolatéra, a nyilasok/pribékek ,, emberszertiségére” — ellent is mond 6nmaganak. Szerintem
mar az Orgia esetében is téves volt a cimadas, mert konnotacidja a szexualitasra, az ilyen
jellegii tobzédasra utal, és Zoltdn Gabor nyilvan nem igazéan erre gondolhatott. Bar ki tud-
ja. Mindenesetre a Szomszédban az atlagemberség mellett legaldbb ilyen hangstillyal ir ar-
rol, hogy: ,, A nyilasok nagyrészt szexudlis blindzdk voltak, persze egyénenként kiilonboz6
mértékben. A tizenkettedik kertiletiek koziil nem Megadja Ferenc ergszakolta meg a leg-
tobb nét, de mindenképpen az élbolyban volt.” (274.) A szexualitas kiemelése, kozéppont-
ba helyezése — fiiggetleniil attél, hogy nyilvan dokumentumok allnak rendelkezésre bizo-
nyitékként, hogy tomegesen voltak ilyen borzalmas cselekedetek — lecsupaszitja a
torténelmi/tarsadalmi problémat arra, hogy a , pribékek”, a nyilas gyilkosok egyszertien
mégsem voltak emberek, illetve hogy valdjaban csak szornyetegek voltak. Zoltan Gabor
mikrotorténelmi vizsgalédasa, kutatdsa persze lokdlisan akér billentheti is ebbe az iranyba
a mérleg nyelvét, de ekkor az a kérdés meriil fel: minek ezt tanulmanyozni, az 6rdogi, a
nem-emberi, az emberin kiviil 4116 szornyetegség nem érdemes a huzamos és alapos tanul-
manyozasra, arrél nem is beszélve, hogy eszkozeink sincsenek hozza. Az Orgidban megje-
lend szamtalan, djra és tjra ismétl6do, els6sorban szexudlis jellegl kegyetlenkedés meg-
idézése, gondosan megformalt jelenetezései példaul nemhogy azt a célt elérnék, amiért
megidéztettek, torténetesen, hogy legaldabb moralis felhaborodast valtsanak ki, az ismétl6-
dé szerkezet éppen ellenkezé iranyba forditja a tekintetet: nem razza meg, csak tudomasul
veszi, hogy sokadszorra is egy djabb horrorisztikus ,tajkép” tarult elé.*’ Zoltan Gabor is
érezhette ezt talan, mikor az ir6i 6nmegfigyelésérdl (tehat lényegében 6nmagardl is) mé-
lyen ironikusan/onironikusan azt jegyzi meg immaron a Szomszédban: ,az ir6 egy adott
ponton azon veszi észre magat, hogy kezdi mar unni a tilél6k beszamoldit: tul sok az is-
métlgdés, folyton jonnek a nyilasok, elviszik a nagymamat, és megeszik a szilvalekvart. Es
ebben természetesen benne van énmaga elitélése is, hiszen a szdzegyedik elhurcolt nagyi
és elzabralt gyiimolcsiz is részvétre mélto, a lélek gyengeségére utal a reakcié kifaradasa.”
(307.) Azt nem tudtam pontosan kideriteni, hogy a regénynek az Orgia cimet Zoltan Gébor

¥ Feny6 Miksa, i. m., 67.

% A cimekkel amugy is gondjai akadnak néha, nagy szerencse, hogy a Szomszéd nem az eredetileg
tervezett szorny( — Véresmajor — cimen jelent meg.

3 Elgondolkodtaté e szempontbdl Ban Zoltdn Andras véleménye: ,Rdaddsul ez a modszer eléggé
elmosddotta teszi a figurakat, torténetiik, motivaciéik meglehetGsen kontirtalanok; a nyilasok
arctalan gyilkolégépek ebben a panoramaban. Hogy mindez nagyjébdl az iréi szandék része, az
aligha kétséges. De ekkor a valoban nagy esztétikai kérdés inkdbb igy fest: hogyan lehet giccsel
dbrazolni a véres giccset, hogyan lehetne a pornografia révén bemutatni a borzalmas politikai
pornografiat?” I. m.
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mikor adhatta; a Szomszéd ,,fiilén” azonban mar ott olvashaté Berda Jozsef versének két
sora, mely tartalmazza a sz6t, s a Szomszéd 306. lapjan a szerzg el is meséli, ki hivta ra fel a
figyelmét. Mivel a két mii , keresztezte” egymast, az is lehet, hogy a cimet Berda inspiralta,
de az sem kizart, hogy a vers ismerete nélkiil Zoltan Gabor maga jutott arra, hogy az ,,or-
gia” lesz a legkifejez6bb jele annak, amit el akar mondani. Mindenesetre a Szomszédban
sokat idézett Marai szavaib6l: ,Negyvenkét év el6tt egy tarsadalom megmutatta igazi ar-
cat, a gytlolet, kapzsisag, kegyetlenség mindenfajta 6rjongését”, nos ebbdl az ,,6rjongés”
sokkal inkabb ttinik pontosnak, kiilondsen 6sszevetve Marainak a nyilas eseményekkel
szinkronban irott gondolataval: ,Mint ahogy részeggel, vagy oriiltekkel nem lehet vitatkoz-
ni:amagyar kozéposztaly meg6riilt és bertigotta zsidokérdéstsl. Az oroszok Korosmezonél,
az angolok és amerikaiak Pest fol6tt, s ez a tArsadalom eszel8sen és tajtékozva nem akar,
nem tud masrdl beszélni, csak a zsidokrol.”

Mindent egybevetve, a Szomszéd az el6zGek tiikrében j6val visszafogottabb hangvéte-
14, a kutatashoz, a vizsgalédashoz, a torténelmi aspektushoz mérten csaknem szaraz (bar
utaltam mar igen-igen szép részeire is). A puszta tények rogzitése, az adatok sorolgatasa
(amely adatok kétségtelentil felbecsiilhetetlen értékiiek akar csak egy kizarélag tudoma-
nyos igényl munkédhoz is, arrél nem beszélve, hogy e mikrotorténelmi felderités talan
kozelebb is allhat az igynevezett olvaséhoz, tigy értem, szélesebb korben éreztetheti ha-
tasat), az adatok egymds mellettisége azonban tovabbra sem rajzolja meg jobban akar
azoknak a szereplSknek az életét sem, akik mar az Orgidban is sajat neviikon szerepeltek.
Nem vetiil ki semmi olyan pszichikai, személyes mozzanat e nyilasok életébdl, amely ko-
zelebb hozhatnd a torténelmi helyzet megértését, s benne a nyilas kalauzok, hazmesterek
vagy épp irdk, kolt6k személyes mozgatérugoit, motivaltsdgat, hogy milyen érzelmek ve-
zették Gket a leggyaldzatosabb tettekre. Kétségtelen, hogy mindkét konyvben taldn egyet-
len érzelem, a gytlodlet fogja keretbe mindazt, ami a két habort kozti, majd a nyilas id6k
Magyarorszagan torténik.® Zoltan Gabor kutatdsai azért is fontosak, mert ezt az 6nmaga-
ban megfoghatatlan érzést — amelyet a korszak Magyarorszdganak vezet6i gerjesztettek
mindenféle kommunikacids csatornakon, s a ma emberének is kevésbé megfoghato6 — sze-
mélyes térbe hozza, hogy tigy mondjam, nevesiti. Nemcsak tigy altalaban voltak nyilasok,
hanem konkrétan ez és ez meg az is, példaul a Megadja csaldd fiai. A probléma mégis az,
hogy bar mar tudjuk, ekkor ki és hogyan 61t védtelen, artatlan embereket, de hogy miért,
azt tovabbra sem. S talan ennek oka az is lehet, hogy a Szomszédban feltiing beszédhelyzet
nem tisztazott. Mar korabban jeleztem, hogy a konyv burkoltan egy nevel6dési regény
lehet6ségét foglalja magaba. Az adatok, a szaraz tények talan akkor lelkestilhetnének &t,
ha Zoltan Gabor személyes aurajaval fon6dnanak 0ssze; egy olyan életiit megrajzolasaval,
melybdl lathatjuk a ,hds” minden felismerését, dolgokra val6 rdismerését, akdr megdob-
benését — azt a lelki, emocionalis folyamatot, melyben megérti, hogy mi miért és hogyan
tortént, 6 mire rendeltetett, és talan azt is, hogy mi volna a dolga a vilagban azokkal a té-

2 Az els6 idézet Marai egy 1986. marcius 29-i naplébejegyzésébdl szarmazik, idézi Zoltdn Gabor:

69. A masodik: Marai Sandor: Naplo 1943—44. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1990. 156.

Egészen ironikus, hogy a hirhedt Kun pater (aki az Orgia egyik f6szereplGje, de a Szomszédban is
lathatjuk) tobbek kozt igy védekezett a népbirésdgon 1945. szept. 19-én: , Az évtizedek sordn 4t
belénk gyomoszolt propaganda vériinkké vélt. Ez a propaganda tigy mutatta be nekiink a bolse-
vistakat, hogy a személyes és csaladi biztonsag és f6ként az Egyhaz elszant ellenségeit lattuk csak
benntik... [...] Hazdnk irdnti el nem vitathat6 kezdeti nagy szeretetiinket az ordit6 propaganda
idegen utakra terelte, mig végre a fegyveres ellenségnél is adazabb ellenségnek tekintettiik a
zsidokat.” Csonka Laura: Egy minorita szerzetes a nyilasok szolgalatdban — Kun Andras élete.
Miilt és Jovd, 2015/4, 96. Az idézet abszurd humora mellett azért is fontos, mert Zoltan Gébor a
Szomszédban az el6z6 korszakbdl kovetkeztetéseket von le a jeleniinkre nézve is, s ezekben a
parhuzam a jeleniink f6 témdjaval (propaganda és gytiloletszitds) kézenfekvd.
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nyekkel, melyekkel élete soran igy vagy tigy kapcsolatba kertilt. A Zoltan Gabor nevi hés
azonban mind csalddja torténetével, mind sajat életatjaval, , nevel6désével” kapcsolatban
meglehetSsen sztikszavd, alig arul el valamit. Ezt leginkabb az apa figurdjanak tgyszol-
van teljes hidnya jelzi (s talan ezt nem magyarazza az , elvélt sziil6k gyermeke” motivum).
Leginkdbb itt bicsaklik meg a szoveg: a személyesség hattérbe htizédasaval az el6térben a
puszta adatok, informaciok maradnak, melyeknek (dokumentumjellegiik mellett) a hite-
lességét éppen a személyes sors folmutatasa erGsitené: azaz a kettd kozti egyenstly billen
rossz iranyba. Hozzajarulhat ehhez még a szoveg két jellegzetessége.

A cImrdl annyit mar leirtam, hogy altalanossagdban (nincs meghatarozva névelével)
inkabb afelé tendal jelentésben, hogy a ,szomszéd” mindig az, akit megaldznak és meg-
6lnek, tehat, némi tilzassal élve, a kiszolgaltatottsag szinonimaja. De kozelebbi vizsga-
lattal taldn arra is ra lehet jonni a szovegben mintegy egyhangtian sorolt blinokbdl, hogy
a ,szomszéd” taldn mégis inkdbb a ,masik”: az, aki megfigyel, feljelent, kifoszt, hozzaja-
rul az ,,egyik” halalahoz vagy épp maga 0li meg. Zoltdn Gabornak mérhetetlentil nagy
értékd a hozzajarulasa ahhoz, hogy ezt a ,masikat” adataiban megismerjiik,* az elébbi-
ekben felvillantott egyenstily megbomlasahoz taldn az is hozzajarul, hogy valamennyit
lassunk az aldozatokboél is, az ,egyik” és a ,masik” egytittlétébdl torténetileg és lokalisan
is. Még akkor is, ha értem, hogy itt nyilvanvaléan nem az dldozatok a fészerepldk. E re-
dukciébdl aztan kovetkezik, hogy a szoveg mélyén ott lappang a furcsa, de példaul a
magyar torténelembdl, irodalomtorténetbdl jol ismert dichotémia, mely a mindenkori
vizsgélat mindenkori targyat egy ,mi-ti” mezében helyezi el, amit leképezhetiink egy
vidék—varos ellentéttel, vagy hogy nevén nevezziik a dolgokat, a népi—urbanus ellentét-
tel. Zsolt Béla Kilenc kofferjaban nagyon erds érzelmekkel, nagy személyességgel, és ezért
hitelesen mondja el ezeknek az ellentéteknek egy részét.*> A Szomszédban Zoltan Gabor
sok egyéb mellett, felteszem, arra is torekedett, hogy valahogyan mdsképp beszéljen a va-
rosmajori gyilkosok kapcsan mindarrél, ami a korszakhoz kothetd, s plane, ami a korszak
utan a jeleniinkhoz is elér. A konyvbél az is kidertil, hogy mindvégig kiizdelem zajlott a
nyelvvel, hogy ugyanis hogyan lehet megszolalni ezekrél a dolgokrdl, hogy lehetséges-e a
,gyilkosok nyelvén” beszélni, milyen mondatok alkalmasak® mindannak a leirasara, ami
megtortént (s akdr megint megtorténhet). S ami mindkett6b6l kovetkezik, milyen emberi
moral lehet érvényes mindezek utan. Osszefoglalva, taldn volt arra kisérlet, hogy minden
tekintetben kilépjen a megszokott, dichotomikus diskurzusbédl, de ez még részletekben
sem sikertlt, s aminek aztan sok talan elhamarkodott, rovidre zart itélkezés, értékitélet
koszonhet6 (bér taldn ezekben érvényesiil olykor az a személyes ,forrésag” és érzelem,
mely mas esetben éppen hidnyolhat6).”” A nyelvi probléma sem igazan artikulalédik,
mert annak az volna a lényege, amit Zsolt Béla fogalmazott meg: ,De kiilonben is, tgy
éreztem, soha tobbé nem tudok lefrni egy mondatot. Nem is akartam tobbé {rni. Ami
tortént velem, dgyis leirhatatlan”.*® A paradoxon azonban mégiscsak az, hogy végiil Zsolt
Béla is leirja a leirhatatlant, azaz valéjaban olyan nyelvet kell taldlni, mely egyszerre ér-
zékelteti a leiras képtelenségét, dm igy vagy tgy, valamilyen nyelven kifejezi azt. Nem az

Nem vagyok torténész, nem tudom igazan megitélni, de hatha nem tévedek, ha azt gondolom,

torténészek szamara is nyujt névumot. Mikdzben elég vildgosnak latszik az is, hogy torténészi

berkekben a kényv nagyon sok vonatkozasban mar ismert adatokkal is dolgozik.

% Lésd példaul: i. m., 368-370.

% Lasd errdl Szomszéd 337.

¥ Példaul: ,az enyhe idegenkedés Magyarorszag falvainak és kisvarosainak lakosaitél nem belG-
lem fakad, hanem annak ismételt megtapasztaladsdbol, hogy az ottaniak egy része — tdn nem is
tobbsége, csak magat nagynak mutat6 kisebbsége — utdl engem, mit se tudva gondolataimrol,
cselekedeteimrdl és mulasztasaimrol, eredendden, sziiletésemtdl fogva utal.” 80.

* L m., 119.
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a kérdés, hogy szép szavakat és mondatokat irunk, és ezért hazudunk arrél, amirél csak
— ezek szerint — artikulalatlanul, tagolatlanul lehetne szélni. Nem azon mulik, hogy a
,konyhai kisszéket” ,hokedlinek” irjuk vagy sem,* és a gyilkosok nyelve is jol hasznal-
hat6, mint azt mutatja az Orgidnak néhany része, amikor az elbeszél6 hirtelen nézépont-
valtassal a mindentudé elbeszél6bdl belehelyezkedd narraciéra valt, és egy nyilas szem-
sz0gébdl és nyelvén mutat be egy jelenetet; az Orgia szovegének legjobb részeihez
tartoznak ezek. A Szomszéd alapvetSen nem fikcids jellegébdl fakaddan a nyelvi probléma
kevésbé erdsen artikuldlédik (mikozben persze miihelynaploként itt fogalmazodik meg
egyaltalan ennek moralis vonzata), joval feltin6bb viszont egy olyan alapallés, alapnézé-
pont, amely egyfelSl a végzetszertiséget’ hangstilyozza, mésfeldl ebbdl az allapotbdl te-
kintve a dolgokra, végletes érzelmeket*! is indukal (els6sorban a szoveg elbeszélSjében).
A Zoltan Gébor 4ltal hivatkozott konyvek koziil leginkdbb Zsolt Béla regényében érezhe-
t6 ez, ott azonban az utélagos rekonstrukcié ellenére is majdhogynem az eseményekkel
egy id6ben, az események szinte szinkron hatésa alatt sziiletik meg egy igen erés szoveg.
Amely raadasul, a felfokozott érzelmek ellenére sem nélkiilozi az iréniat, s6t alkalomsze-
rden a gyilkos 6niréniat, mely a zsidésdgnak azt a két habord koézotti gyantatlansagat fi-
gurazza ki, mely még a boldog békeid6kben, 1914-ben alakult ki (rdadasul Zsolt vélemé-
nyem szerint nem is pusztdn a magyar zsidésagra, hanem minden tisztességes, de
6vatlanul gyantdtlan magyar polgarra is kiterjeszti a fogalmat).*

Végezetiil még egyszer kitérnék a befejezésre, a Szomszéd az Apdm cimd zarlatara, de
most nem a mitologizalt apafigurara gondolok, hanem arra, hogy ez a részben valés adatok-
bél konstrualt, de végeredményben mégiscsak virtudlis apa , torténete” hozza el azt a katar-
zist, melyet Zoltan Gabor még az Orgidrdl nyilatkozva tagadott.* Igaz, furcsa, taldn felemas
is ez a katarzis, hiszen a mitolégiai apa elindul 1947-ben az éppen sziiletS Izrael felé
Palesztinaba — egy 4j otthonba. Ahol is aztan kidertiil: ,,Nem lehet bemenni Jeruzsalembe.
Nem engedik.” (391.), de az apa és tarsai, a ,, filk” felveszik a kilatastalan harcot is a szabad-
sagért és egy otthonos otthon vagyaért. A Jeruzsalembe val6é bemenetel pedig majdnem nyil-
vanvaléan utal Jézus dics6séges bevonuldséra a Varosba. A, fiak” ott épp elbuknak, de talan
mégis van valamiféle megvaltas — talan ez is kiolvashat6 a rovid szovegrészbdl, s akkor a
Szomszéd e tekintetben jelentGsen kiilonbozik is az Orgidtol.

Mindent egybevetve, hibai, fogyatékossagai ellenére is fontos konyvnek tartom a
Szomszédot, a konyortelen adatbdnyaszas, a dokumentumok és mas, akar irodalmi szove-
gek egybegytijtése dnmagaban is jelentSs tett, segithet (még ha sem én, és feltehetGen
Zoltan Gabor sem tul optimista e tekintetben) a mult igazi feltarasaban, tisztazdsdban, a
tajékozodasban, szembesithet a magyar torténelem egy gyaldzatos fejezetével — és nagy
erSket vonultat fol annak érdekében is, hogy ezt a multat ne mint zarvanyt érzékeljiik,
hanem mint a jelentink valdsagét is befolyasold, lappangva folyamatos torténetet, , ami-
nek még nincs vége”.

¥ ,Nem frok konyhai kisszéket, ha hokedlir6l van sz6.” 337.

“ Vo.: ,En akkor, 2010 kornyékén lattam, hogy tulajdonképpen mindennek vége van.” Kévesdi
Péter: A tilélés sincs megigérve — Interji Zoltan Gaborral. Népszava, 2019. marc. 2.

4 Lésd errdl Ban Zoltan Andrés sorait az Orgidrél (i. m.): ,Rdaddsul valami gytlélet sugéarzik a

sorokboél, ami természetesen érthetd, de ugyanakkor kicsit civillé, maganjellegtivé teszi az irodal-

mi szoveget...”

,Az égé fliggdnyt letépték, ratapostak, egy lavor vizzel eloltottdk a tiizet. Evekig beszéltink a

csaladban a ttizr6l, és amikor iskoldba keriiltem, évekig hazudtam réla, és hencegtem vele a fitik-

nak. Ez volt ndlunk a csaladi szenzaci6 1914-ig. Oly kor volt ez, amelyben t(z is volt, de Messi-

naban, s haboru is volt, de Mandzsuridban és Kubaban. Hazassagtorés is volt, de valahol

Rouenban, Bovaryék csalddjaban — mert Komdromban 1914-ig egyetlen asszony sem csalta meg

az urat.” Zsolt Béla, i. m., 282.

Kling Jozsef interjtja, i. m.
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