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Unguvdry Rudolf: Balatoni nyaralo

Az utébbi masfél-két évben tobb esemény is a figyelem kdzéppontjaba allitotta Magyar-
orszag és egyben Kozép-Eurdpa legnagyobb tavat: a Balatont és vidékét. Az olyan aktuali-
tasok mellett, mint a kormanykozeli vallalkozék part menti térfoglalasarél szolé hirek
vagy az aprilisi, kisebb 6koldgiai katasztréfanak mondhaté fony6di nadasttiz, emlitést ér-
demel tobb kulturalis produktum is. 2018 tavaszan jelent meg Schleicher Veronika néprajz-
tudés, muzeolégus Kultirfiirdo cim munkdja,' amely a tordl szol6 tarsadalomtudoma-
nyos irodalom elsé valodi kézikonyve; ugyanezen év nyaran a Pet6fi Irodalmi Miizeumban
nyilt kiallitas Balatoni nydr cimmel, az 1950-60-70-es évek balatoni iréfényképeit mutatva
be2 Ungvéary Rudolf Balatoni nyarald cimd kotete pedig, amely az idei, 90. Unnepi
Konyvhétre jelent meg, olyan miiként ajanlja magat, amely egy badacsonyi nyaralé histo-
ridjan keresztiil nemcsak a tdj sajatos életére, csendes atalakulasara és egy bortermel6 fami-
lia sorsara enged ralatast, hanem a ,nagybet(is” torténelem végzetes fordulataira, furcsa
Osszefonddasaira is. Jelen kritika fokuszaban az éll, hogy Ungvéry konyve miként értelme-
zi at azt a tobb mint kétszaz éves magyar irodalmi hagyomanyt, amely a tavat lattatta mar
,magyar tenger”-ként (Kazinczy Ferenc, Pdloczi Horvath Adam), ,tiindér t6”-ként (Garay
Janos), a magyar Tempe volgyeként (Jokai Mor), , kiilonos magyar emberek Osi fészke”-
ként (Eotvos Karoly), vagy éppen a , Rékosi-, majd a Kadar-korszak politikai foldrajzan”
kiviil esé teriiletként (Gyorgy Péter).

Els6ként a mi cime érdemel emlitést. Jéllehet a modern irodalomban nem feltétlentil
varhato el a cim és a tartalom kozotti tokéletes vagy az olvasé szdmara kényelmes 0ssz-
hang, Ungvary konyve esetében meglepéen hat a kett6 kozotti enyhe inkonzisztencia. A
Balatoni nyaralé cim mogott rejt6z6 torténet — melyet a fiilszoveg és az elbeszéld is kovet-
kezetesen regének nevez — egyszerre teljesiti alul és mulja
feliil a befogaddi elvarasokat. Alulteljesiti, mivel arrél a bi-

Ungva’lr}' zonyos nyaralérél, az ifj. Lessner Mér (1864-1944) borkeres-
Rudolf kedé altal épittetett badacsonyi hazrél, amely a konyv izlé-

ses boritéjan is megjelenik, meglepGen kevés sz6 esik. A
telek, amely egy csalad szdmara fontos — az utékor perspek-
tivajabol inkabb csak érdekes — események helyszine lett,

! Schleicher Vera: Kultiirfiirdd. Kulturdlis kolcsonhatdsok a Balaton
térségében 1821-1960 kozott, Budapest, L'Harmattan, 2018.
> Balatoni nydr. Iréfényképek az 1950-es, '60-as, '70-es évekbdl, szerk.

B le atoni Kovacs Ida, Budapest — Balatonfiired, PIM — Balatonfiired Véros
nvarald Onkormaényzata, 2018.
Jelenkor Kiado
1 Budapest, 2019
& 268 oldal, 3499 Ft
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csupdan 1885-ben valik a 18. szazad soran Németorszagbdl Tapolcara telepiild, zsid6 szar-
mazasu Lessnerek birtokdva, s csak az 1940-es évek végéig, a teljes Lessner-vagyon éalla-
mositdsaig marad az. Mindazonaltal az értekezé stilust, prézdban irt rege a torténetet a
18. szézad elejétdl inditja, s a konyv utolsé lapjai mar 2017-es eseményekrél szamolnak be.
Ezzel egyiitt a torténet tobb is annal, amit a cim takar: a Balatoni nyarald nemcsak egy ba-
latoni nyaralé torténete, hanem szdmos, egymashoz sok-sok lathat6 vagy lathatatlan szal-
lal kapesolddé Balaton-felvidéki csalad, személy, dinasztia, torténet, emlék, élmény, zstip-
tetés vincellérhaz, nyari lak, tri villa, pince, ddl6, 6svény és arok kibogozhatatlan
halézata, melynek elemei mind-mind megjelennek a Lessner csalad histéridjaban.

A md tehat nem egyetlen torténetet akar elmondani, hanem események, histéridk, el-
beszélések nehezen 6sszeilleszthet6 mozaikjat hozza létre. Felkindlja ugyan a lehetSséget
a kapcsolédasok megtaldlasara, de a konyv tétje voltaképp nem egy erételjes narrativa
felmutatasa, sokkal inkabb a mult megismerésére, megismerhetdségére iranyul6 értelme-
z6 tevékenység feltarasa. Nem nagy és hésies cselekedetek foglalata, csupan vazlatok a
multrél: ,Helyreallitasi kisérlet, a valésag egyik regéje. Mivel sem ott nem voltunk, sem
nem latunk bele senki lelkébe, ezért folytonosan feltételezésekre kényszeriiliink” (47.).

Am épp ez a koncepcié, a valésadg megismerhetSségének illuzérikussagabol eredd to-
redékesség, narrativanélkiiliség az, amely fesziiltségben 4ll a mt tobbszor, kovetkezetesen
jelzett mdfaji kédjaval: a regével. Ungvary konyve nem azért nem jo rege, mert nincs vers-
be szedve, nem szerepelnek benne kozépkori vitézek, vagy mert hianyzik a stilizalt, hero-
ikus vérontas és a fantasztikus elem.> Ha a mdfaj 18-19. szazadi hagyomanyat és Szajbély
Mihaly, Takéts Jozsef vagy éppen Mikos Eva altal kivaléan leirt legalapvetSbb funkcidjat:
anaiv népies epika és a nemzeti eredettorténet utélagos pétlasara iranyul6 szandékot vesz-
sziik figyelembe, e szovegtipus egyik legfontosabb jellemzGje az erSteljes, atélhets és a
(nemzeti) kozosség perspektivajabol identikussa tehet6 narrativak megalkotdsa. Utébbira
a Balatoni nyaraléban megvan a lehetSség, de a szerzéi koncepcio, a cselekményszéalak mo-
zaikszertisége, a varatlan (néhol egészen ad hocnak tetsz8) tér- és idSugrasok mindezt le-
hetetlenné teszik. Ungvary mindent latba vet: levéltari forrést, régi djsagcikkeket éppugy
felhasznal, mint elfeledett konyveket, memodarokat, nem beszélve a hosszt és mély szemé-
lyes elbeszélésekrdl, de csak kevéssé 1ép tul a rekonstrualhaté tényeken. Szerepldi torténe-
tét kevéssé szinesiti, lakja be, teszi atélhet6vé; gyakorlatilag egyetlen alakja sem valik koz-
ponti figurava (,, h6ssé”) — még a sz616t megvasarolo és a telken hazat épité ifj. Lessner Mor
vagy a csaladi vagyont ideiglenesen megment6 Bartuska Karoly (Lessner Erzsébet férje)
sem. A md legjobban sikertilt részei — leginkabb az 1930-as évek végétdl a felszabadulasig
és a koaliciés iddkig tartd periddust targyald egységek — egy meg nem irt csalddregény
fejezeteiként olvashatok, mégsem allnak Ossze kerek egésszé; a konyv végéig jellemzd ma-
rad a cselekmény- és idGkezelés tudatos toredékessége.

E sajatos elbeszélésmoddal fiigg Ossze a szoveg nehézkes nyelvezete, amely még in-
kabb akadalyozza a koherencia megteremtését. Noha maga a konyv nem kifejezetten ter-
jedelmes (minddssze 250 oldal), s elbeszélGje sem mondhaté bébeszédtinek, terjengSsnek

A rege miifajmegjel6lés annyiban is megtévesztd, hogy — ha mar Balatonrél 1évén sz6 — automa-
tikusan felidézi a téjjal kapcsolatos magyar irodalmi hagyomany talan legfontosabb szerepldjét,
,apafigurajat”: Kisfaludy Sandort és regéit (Regék a magyar el6idobol). Ugyanakkor Ungvary kony-
ve ezzel a szovegkorpusszal (és altaldban a Kisfaludyak, Berzsenyi Daniel, Garay Janos nevével
fémjelezhet6 dunantili irodalmi hagyoménnyal) szinte semmilyen jelentékeny intertextualis
kapcsolatot nem épit ki, tavol tartja magat mindennemi pannon-kultusztél. Egyik szerepldje,
Hajos Jozsef szdjaba adva egyszer idézi ugyan az egyik Himfy-dal részletét (,Ott tanultam meg,
ki légyen / S mi légyen a szerelem” [62.]), de a szoveg utaldsrendszerében mas koltSinkkel (Pe-
t6fivel, Arannyal, Adyval, Jozsef Attilaval) ellentétben nem kap szerepet a tovdbbiakban Kisfalu-
dy Sandor.
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—a szoveg rettenetesen lassan épitkezik. Ungvary jobbara rovid mondatai nemritkdn sze-
rencsétleniil, kurtan szélnak, itt-ott egy-egy stilustorés is éktelenkedik (példaul , Péczey
[Béla] nyilas érzelm 1évén, beépiilt a szélsGjobboldali establishmentbe.” [kiemelés tSlem,
98.]), igy a szoveg folyamatossaga id6r6l idére csorbét szenved. Igen hasonlé a szoveg
nagyobb egységeinek szerkesztése is. A nehezen épiil6 cselekménydarabokat magaba
foglal6 bekezdéseket rendszerint keserédes, aforizmaszerii (hol didaktikusabb, hol in-
kabb ironizald) konkluzidk zarjak. ,A pénzcsinalds olykor veszélyes foglalkozas. Noha
annyira azért nem, mint lizongani a tarsadalmi rend ellen.” (43.); ,Erthetd: esendd embe-
rek voltak, nem tudhattédk. [...] Csak éppen dldozatul estek annak, amit akkor valésagnak
gondoltak” (81.); ,Mindketten [Jovanovics Gyorgy és Mikl6s] ugyanannak az 6ntudatos
proletarcsaladnak a gyermekei voltak. Ezek a szétvalasok az igazi rejtélyek, nem a parhu-
zamok” (91.); , Er6s kotelék a szeretet, de van, hogy végzetes” (98.).*

Ugyanigy a folytonossag ellenében hatnak a konyv hatuljan , Vendégszovegek”-ként
illedelmesen hivatkozott irodalmi utaldsok, amelyek — kérdés ugyan, hogy a kurzivalas
hatasara, vagy amugy is — inkdbb csak megakasztjdk a szévegépitkezést, mint szervesen
kapcsolédnanak hozza. E textudlis kapcsolédasok a legtobb esetben — néhany, a szovegvi-
laghoz és a témahoz is illeszkedd, visszatéré utalason kiviil, mint amilyen Thomas Mann
(Jozsef és testvérei, A Buddenbrook-hdz) és W. G. Sebald (Austerlitz) tobbszori idézése — csupan
a md kultdrtorténeti bedgyazottsagat és a szerzé miveltségét hivatottak hangstlyozni,
szerepiik kissé 6ncéli. Az, hogy a konyv els6 harmaddban tjra és tjra kiilonb6z6 sejtelmes
eléreutalasokba® botlik az olvasé, még levezethetd a cselekményszalak mozaikszerd elren-
dezésébdl, s ad némi kompoziciét a minek. Egy-egy aprobb torténet kibontasakor vagy
valamely Lessner-rokon, ismerds, barat bemutatdsa sordn azonban az elbeszél6 folyton-
folyvast eltér a targyatol. Hol csak egyszerden tér-id6t valt, és egy masik badacsonyi lakos
életérdl kezd mesélni; van, hogy moralis-politikai fejtegetésekbe bonyolddik — ezek taldn a
mi legérdektelenebb részletei; mashol pedig pillanatok alatt aktualizal, és a jelenkori
Magyarorszag viszonyaira kezd utalgatni. (Az 1940-es évek atalakuldsait, majd a szovijet-
rendszer kiéptilését jellemezve néhany bekezdés alatt eljut Soros Gyorgyig, lasd: 188-190.)°
Az el6bb emlitett torténelmi okfejtések azért is gyengéi a Balatoni nyaralonak, mivel a
konyv elsé fejezetei olyan elbeszél6t allitanak az olvasoé elé, aki tudatdban van a torténelmi
megismerés és a multfeldolgozds korlatainak, komplexitasanak (, folytonosan feltételezé-
sekre kényszeriiliink”),” e hosszasabb szovegrészek esetében viszont igyszélvan egysiku,
leegyszertsits értelmezését adja a magyar és a vilagtorténelem egyes eseményeinek, még-
hozza idénként deklaralé nyelvi formuladk® hasznalataval.

Mindezek miatt a konyvben leginkabb nyomon kovetett Lessner-ag — ifj. Lessner Mor és
felesége, Hirschler Franciska (1866-1944), valamint lanyaik (Ida, Margit Olga, Irén,
Erzsébet), azok férjei (Etlényi Géza, Hajos Jézsef, Bokor Gyula, Bartuska Karoly) — rokoni

¢ Tovabbi hasonl6 formulak olvashaték méga 111., 116., 126., 130., 132., 139., 199. és 206. oldalakon.

° ,Apisztolyoknak ebben a regében tobbszor is lesz szerepe” (24.); , A val6sag viszont megtévesz-
tette [Buzds Dezs6t], nem latott at rajta. (Nem 1gy, mint tdvoli rokona, Lessner Richdrd, de réla
majd késébb sz6l a rege.)” (43.). Lasd még: 15-16., 29., 31., 34,, 38., 70., 161.

¢ Léasd még: 88-90., 111., 125., 146-147., 149., 189-190., 234-235.

7 Aszerz6 valamelyest tudataban is lehet e nehézkes épitkezésnek; a masodik fejezet igy kezdddik:
, Kényorgok, ne hagyjdk abba, akdrmilyen unalmasnak ttinik torténetiink kezdete. Az elején kel-
lenek a puszta tények, melyeket altaldban a valésaggal azonositanak. A probléma csak az, hogy
hidba azonos egy tény két ember szdmara, nem biztos, hogy amit ennek alapjan valésagnak gon-
dolnak, megegyezik.” (29.)

§ ,Ami tértént, sokaknak felszabadulas volt. Erzelmileg biztosan. A tény azonban az, hogy politika-
ilag csak a német megszalldstdl és a nyilasoktdl szabadultak meg. [...] Az orszag sorsa pedig tdjra,
teljesen masként, de megpecsételodott.” (Kiemelés t6lem, 156-157.) Lasd még: 148., 155., 164., 185.,
244-246.
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viszonyai is meglehet&sen nehezen kivethetSk, még a kotet végén talalhaté annotalt név-
mutaté és az egyszertsitett csaladfa hasznalataval is. Az olvaséban persze igy-tigy-amugy
Osszedll egy narrativa, valamiféle képzet a Lessner csaladrél, a Rémai tt f616tt fekvé bada-
csonyi birtok egykori lakéirdl, vele egytitt pedig valamiféle tanulsag is megképzddik, amely
nemcsak egy egykori bortermeld familia hdnyattatasait emeli torténelmi tavlatba, hanem a
balatoni t4j értelmezéstorténetének is 4j rétegeit fedi fel. Ungvary Rudolf konyve leginkabb
a felemas, félresikertilt, meg nem val6sult, ellehetetlenitett magyar polgarosulas torténete
—annak egy példazata —, amelyet félres6port és térdre kényszeritett a naci-fasiszta népirtas,
majd gyokereitsl, lehetSségeitdl véglegesen megfosztott a szovjetrendszer négy évtizede.’
Egy tiszavirag életlinek bizonyulé néhany évtizednyi ,igazi polgari jelenség” (27.), amely
csak a mult targyainak felkutatasa, az utédok megkeresése és a személyes visszaemlékezé-
sek feljegyzése altal valik hozzaférhet6vé. E torténetbe azonban visszavonhatatlanul bele-
irédik Auschwitz és a népirtds egyetemes traumaja, mi tobb, ez képezi a narrativa magvat.
Igy a Balaton-vidék mér nem tud enyhet adé, mindent6l elzart menedék lenni, valamifajta
giccses pannon-diszlet; Lessnerék balatoni nyaraléja a kiszdmithatatlan, de végzetes torté-
nelem és az emberi lealjasulas szinterévé valik, megsziintetve azt a bizakodo, felhétlen, a
szerz6 kedvelt szavaval: ,mondén” életet, amely épphogy csak elkezd6dott.

Ennek megfelelSen a Balatoni nyaralé leginkabb maradand6 részei azok a fejezetek,
amelyek a csalddtagok masodik vilaghaboru alatti ténykedését, valamint a népirtas kol-
lektiv és személyes traumdjanak megélését foglaljak magukban. , Az 1944-ben Magyar-
orszagon é16 tagabb Lessner csalad tagjainak tobbsége — tizenketten — nem élte ttl az évet.
Azbta csak az emlékek vigyaznak rajuk.” (158.) Ezeknek az emlékeknek a felkutatasabol
és életre keltésébdl sziiletett Ungvary konyve. Kiilonosen brilidns — és a mar emlitett
Sebald hatasarol tandskodik — a konyv negyedik fejezete (49-75.), amelyben egy 1938 4p-
rilisaban késziilt nagy csalddi fénykép aprélékos leirdsaval visz kozel az elbeszéld
Lessnerék badacsonyi miliGjéhez, értékrendjéhez, belsé és kiilsé viszonyrendszereihez.
Az emlitett fénykép csak a fejezet utolsé bekezdése utan taldlhatd, s mire oda jut az olva-
s6, hogy szemiigyre vegye, értelmezze azt, e régi fotografidban mar benne latja minden
szerepld sorsat, végzetét. Ugyancsak sebaldi ihletést és legalabb ennyire megkapé a mi
utolso fejezetének csticspontja, amelyben az elbeszél6 (hasonléan Jokai Az arany emberé-
nek ismert zdrlatdhoz) belép a torténetbe, s annak a bizonyos badacsonyi nyaralénak a
verandajan megismerkedik a Lessner csaldd harom, még é16 leszarmazottjaval — a mdaltra
valé rdismerés katartikus tapasztalata 6sszegzddik ebben a jelenetben.

Abalatoni tdjat Radnéti Miklés, Kertész Imre, Nadas Péter és Lars von Trier Eurdpajava
(és Magyarorszagava) valtoztaté narrativanak azonban vannak igyszélvan , dramaturgi-
ai” kovetkezményei. Az 1938-44-es periédusra foékuszald szerkezet miatt a konyvben a
,hosszti 19. szazad” és a boldog békeidé évei (vele egyiitt az akadozé magyar polgéroso-
das és a Lessner-cég sikerei) csupan érdektelen elézményként, az dllamszocializmus id6-
szaka pedig a teljes szellemi-moralis rothadas 6rokkévalésdgnak tetsz6 id6szakaként tii-
nik f6l. A narrator igen tavolsagtarté és kritikus hangon szél a t6 partjan feltind
ugynevezett ,dolgozé néprél” (135-137.), melynek generaciéi idével , elkezdték hosszu
menetelésiiket a htitészekrény—-auté—nyaraléd szentharomséga felé” (210.). Ebben a nagy-
elbeszélésben az egykori (polgari 6ntudatra vallé és a birtokviszonyokat jelképez6) roska-
tag flird6kabinok, stégek habort utani eltlizelése, a tobbet lattato flirdéruhdak elterjedése,
a szlloparcellazas, vityilléépités — egyszoval a balatoni nyaralds demokratizalédasa, a
munkas-paraszti , mi Balatonunk” érzete — egy romldstorténet része, sivér és értékvesztett

?  Mindez egy helyiitt varatlanul és tomoren meg is fogalmazédik a konyvben: ,,Ehhez til kevés

halmozédott fel polgari kultirdban itt, Eurépa szélén. Es ami hasznos mégis keletkezett, a maga
egyszerre kétséges és biztonsdgot ad6 eredményével, azt két menetben majdnem teljesen kiirtot-
tak. Lehetett kezdeni majdnem eldlrél.” (73.)
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allapot. Didaktikusabban fogalmazva: a konyv éllitasa szerint , Lessner Mér nyaraldja 6n-
magaban teljességgel jelentéktelen épitmény és helyszin”, ha szerepe kimeriil az alantas
mindennapi lét kiszolgalasaban — ahogy ez a szocializmus éveiben tortént a rege szerint.
Csak akkor valhat valéban, ,a maga szerénységében az dlland6sag, valtozatlansag” (24.)
jelképévé, egy erének erejével megteremtett és az emlékezet ttjan visszaszerezhetd iden-
titds foglalatdva, ha a benne (és vele) él6 emberek felfedezik a multhoz vezet6 utakat,
nemcsak mdsokat, hanem sajat magukat is megtalalva az emlékek kozott.

EGRI PETRA

EZ VOLT A DIVAT? A KADAR-RENDSZER
IFJUSAGI SZUBKULTURAINAK
PARODISZTIKUS DIVATLEIRASAI

Pods Zoltdn: Rock&Roll Aruhdz: ez a divat 19572000

,Vannak példaul egyes nyugati divatok, amelyek bizonyos mértékig nalunk is hatottak,
mas divatok pedig a hazai talajon is kitermel6dtek. Ezek egyike a cinizmus és a kozony a
kozéleti kérdésekkel szemben. Nyugaton ez parosul a vadnyugatinadrag-viselettel meg a
hosszu hajjal, a borotvalkozés elhagyésaval, s6t a »legfejlettebb« szektdkban még a fe-
hérnemdviselést és a mosdast is elhagyjak. [...] A vadnyugati
nadragokkal meg a hajviselettel, meg a szakallal nem akarok
foglalkozni. [...] Azonkiviil van a vildgon divat is, és azzal va-
K il '»\ lamiféleképpen haladni kell. Persze ennek is megvannak a
/ . maga civilizalt normai és ehhez ragaszkodni kell” — fogalmaz-
/ 48" H“GK ta meg a divattal kapcsolatos reflexiéit Kddar Janos 1967-ben,
3 3 ﬂnnll a juliusi KISZ-kongresszuson valo felszolalasa alkalmaval.
X Po6s Zoltan Rock&Roll Aruhdz: ez a divat 1957-2000 cim kote-
ﬂ“u“ n’ l te éppen arra tesz kisérletet, hogy a hazai talajon kitermels-
dott, 1957-2000 kozotti magyarorszagi divatot humoros mé-
don, popkulturalis intertextusokkal tiizdelve, egy kamasz
szubjektiv szemiivegén keresztiil mutassa be.

pods zoltan

ez a divat
1957-2000

Corvina Kiadé
Budapest, 2018
151 oldal, 3990 Ft
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