

KOVÁCS ANDRÁS FERENC

## *A város elhagyása*

Kavafisz-parafrázist mímelvén  
Alexandrosznak, Alexandriába,  
felelt így K. a fáradt nyárutón –

*Hívtál, hadd menjek, útra fel, ússzak fényben, más tengerekben,  
A várost hagyjam, húzzak el, más város is van – itt már hemperegtem,  
Félholt vágyakban elmerült alak, ki más-más szemmel néz körül  
Más-más vidéken, gyermekül, más városokban, s lelke még örül,  
Hogy éppen ott van már, vagy itt csak tétlen ír – más, száz alakban  
Élhet, mozoghat állatin, vad pépben, világ-áزالagban...  
Város nem egy vár – hét perel, verseng hevenhét lényemért!  
Homérosz vak hang – szétpereg... Hullt porszem nyelvén rég nem ért  
Már senki – írtam boldogan, sok semmi szót örökbe vettem,  
Sok szépet, bíztam, s volt olyan, hogy vélt személyem tönkretettem.*

*Több város volna, s nincs remény, sem új, más tája tengereknek –  
Sok hullám habja költemény, sós félsorok ha bentrekednek,  
Kimondhatatlan kincs, hiány, szírt utcahang, kihűlt lakás, szobák,  
Emlékek, dolgok, mindahány tárgy megfakult kín... Nem tart már tovább –  
Itthon sem otthon, néma istenek édes, tág Ithakája!  
Képzelet, álom a többit is egyszeriben kitalálja –  
Te ellaksz lakhatatlanul, lakatlan árnyék életed...  
Sokféle út van, végtelen, sok város, más lét – élheted,  
Ha elfeledted önmagad szavát, a szép öröme lettet,  
S a titkos fényt, a másikat, talán örökre tönkretetted.*

Marosvásárhely – Budakeszi, 2019. augusztus 17-19.