ZOLTAN GABOR

Varosok szép tornyai hullnak

Részlet a Szép Versek 1944 cimii késziilo konyobol

[...]1 Ot éve ding a fold viltozd

Szinii asztaldn a kocka, szilajul a sors,
S tiirelmetleniil a dontésért, ime,

Vad dobdsaitol a fold mdr dsszetorik.

Vidrosok szép tornyai hullnak; gongyoleg

Szonyegekként tekeri fel az utakat

Sziszegd lang, a vérfelhdk koziil

Szdrja a romldst az oriilet és kacag. [...]
(Fodor Jézsef: Meztelen januar)

Ezerkilencszaznegyvenharom végén, negyvennégy elején a legtobb magyar em-
ber tgy latta, akar kolt6 volt vagy sem, hogy a masodik vildghabort belathaté
id6n beliil véget ér. A németek és szovetségeseik ereje megroppant, kifogyoban a
tartalékaik. Ez mindenkinek szembettint, aki nem a vak reményre bizta magét.
Ami nem azt jelentette, hogy a habort végét latok egyuttal dertlatok lettek vol-
na. Hiszen csoda kellett volna hozz4, kiilonds szerencse vagy rendkiviili 4llam-
térfiui teljesitmény, hogy a pusztitas, ami addigra sok orszagon végigsoport, és
aranylag kis mértékben érintette Magyarorszagot, épp itt ne bontakozzon majd
ki. Példaul hogy elmaradjanak a varosok elleni komoly légitimadasok.

Lehet, hogy egyesek elfelejtették a Guernica hat-hét évvel korabbi bombaza-
sérol szol6 hireket, vagy hajlamosak lettek volna egyszeri, véletlen kisikldsnak
tartani, ami ott végbement, csakhogy nem sokkal késébb ismét el6fordult, hogy
katonai reptil6gépek stirtin lakott varost szértak meg bombakkal. Itt, Eur6paban
fordult eld. Egy , kultirnép” bant igy egy masik , kulttrnép” varosaval. Aztan
jottek az Gjabb hirek djabb varosok bombéazasardl. Persze, minden ilyen esetben
lehetett ilyen vagy olyan mellékkoriilményekre, véletlenekre hivatkozni. Ezekt6]
fiiggetlentil nyilvanval6 volt, hogy ha vannak bombazdk és vannak varosok, és
habort zaijlik, a varosokat az ellenséges légier6k bombazni fogjak.

Nagyon jol lehetett tudni, hogyan intézték el a németek Rotterdamot 1940.
majus 10-én. Pedig az csupan alkalmi, konnyedén odakent csapés volt, ami utdn
a hadvisel felek eszkoztara és pusztité szdndéka folyamatosan és nagymérték-
ben gyarapodott. Ezeket is lehetett tudni.

Szovérfty Jozsef Mintha... cimi versében egy eltavozott személyhez beszél,
olyasvalakihez, akivel kordbban egy varosban élt. Az illets elkeriilt onnan, aligha
sajat akaratdbol, de hogy pontosan miért, azt nem tudhatjuk meg a versbdl.
Szovérffy miive megjelent a Didriumban, vagyis nem maganhasznélatra, hanem
kozlés céljaval késziilt a szoveg, tehat a megszolitott személy tdvozasanak lehettek
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olyan okai, amiket a szerz6 nem taglalhatott a nyilvanosséag el6tt. De mar azzal is a
nagy kozos hadi eréfeszitések ellen szol, hogy egyetlen ember tdvozaséat a varos
kitiresedését okoz6 vagy pusztulasat elGrevetits veszteségként allitja be. Fel sem
mertil, hogy lelkesedni kellene, kitartani, szembeszegtilni a nemzet ellenségeivel.

Mintha minden, minden
oly elhagyatott lenne,
mintha nem is volna
senki, semmi benne:

oly iires a vdros.

Mintha Rotterdamnak
dult utcdin jarnék,

oly csendes, oly puszta
most a kornyék, tdjék:
oly iires a vdros. [ ...]

Ha akart volna, talalhatott volna Szovérffy példat mas , terrorbombazasokra” is,
koztiik olyanokra, amiket az angolok és amerikaiak hajtottak végre német varosok
ellen, de 6 ennél a példanal maradt. Talan mert a rotterdami tdmadas lényegesebb
és emlékezetesebb maradt szdmara, vagy mert nem &llt szindékaban aldozatként
bemutatni a németeket. Es azt hiszem, Rotterdam nemcsak hasonlatként idéz6dik
meg a versben, hanem egy lehetséges és valoszint kozeljovo elGérzeteként is.
A Mintha... vilagédban nincs semmiféle kozosség, se nép, se nemzet, se faj. Két em-
ber van csak benne, a beszél6 és a megszolitott, koziiliik is az egyik eltdvozott mar.
Nem szerepel a lehet6ségek kozott barmilyen egytittes cselekvés, pozitiv kibonta-
kozas.

A Mintha... arra dobbent rd, hogy egy varos nemcsak az épiiletallomanyéabol
all, hanem a benne é16 emberekbdl is, és el6fordulhat, hogy elég bizonyos szemé-
lyeket kivonni belSle ahhoz, hogy soha tobbé ne lehessen az, ami kordbban volt.

Szovérfty Jozsef (1920-2001) — taldn a kés6bbi koriilmények miatt, talan mas
okokbdl — nem valt ismert magyar kolt6vé. A habortt tilélte, de a kommunista
hatalom jobboldaliként és klerikalisként megbélyegezve ellenségnek tekintette,
majd adand6 alkalommal Nyugatra emigralt. [rorszagba keriilve gael nyelven irt

konyvet Magyarorszag helyzetérdl. Latin himnuszokat forditott angolra.

Akar egy komoly vihar, igy l6gott a leveg&ben az eljovendd nagy bombézas. Az
akkor fré6dott magyar versek koziil az utébb legismertebbé, legnépszertibbé valt-
nak, a Nem tudhatom...-nak alaphelyzete ez.

A fennmaradt emlékezések egyike szerint éppen egy légiriad6 idején, a pincé-
ben olvasta fel Radnéti Miklds a frissen elkésziilt — de még nem a ma ismert
valtozatnak megfelel6 — verset Fanninak, Kovacs Margitnak és a keramikus
édesanyjanak. A Nem tudhatom... azéta megszokott, de a maga idejében és a kol-
t6 kornyezetében cseppet sem magatol értet6dd sajatossdga, hogy a koltsi én itt
egyaltalan nem izolalt, ellenkezdleg, a teljes magyar néppel azonosul — ,mi is,
akar a tobbi nép” —, és az egész orszag szamara kér kegyelmet. Az utols6 sorban
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is a magyarok nevében fordul a természetfeletti hatalomhoz: ,boritsd rank...”.
Ez nemcsak a zsid6kat minden joguktdl megfoszt6 kortarsak szamara csengett
idegentil, de Radnéti kornyezetébdl is tobben helytelenitették, nem mindenki
szelid visszafogottsaggal — tobben ingeriilten reagaltak rd. A beteljesedd sors,
ami szerves egységet latszik képezni a kolt6i életmiivel, utébb latszolag vitatha-
tatlannd tette a verset. Hét és fél évtized alatt megszokotta és elfogadotta valt, de
nem art felidézni, hogy a maga idejében nagyon tavol allt attél, hogy evidens
legyen. Ugyanis a baloldaliaknak, az , angolbaratoknak”, a zsid6 szarmazdastak-
nak az volt az érdekiik, hogy a habort minél el6bb véget érjen, mégpedig
Németorszag vereségével, és ha ehhez a szovetséges bombazasok hozzajarulhat-
nak, hozza is kell jarulniuk. Sok példat lehetne hozni r4, hogy ,a zsidéok” nem
rettegtek iigy a bombazasoktél, mint ,,a keresztények”.

Radnéti Miklés pedig még csak nem is sajat varosa, Budapest, vagy altaldban
a varosok szamadra fohaszkodott irgalomért, hanem az egész orszagért, minden
magyarlakta telepiilésért. Ez sem volt altalanos, sok ekkoriban sziiletett vers
alapélménye a sziil6faluért, varosért érzett aggodalom, vagy késébb a szeretett
teleptilés siratasa.

Vérnai Zseni Fohdsz a vdros folott cimd versében hasonlé kdnyorgés fogalma-
z6dik meg, mint amit a Nem tudhatom...-bél ismeriink: ebben a mtben is felhSket
kér a kolts, hogy rejtsék el a sebezhet6 tajat a bombazok eldl. De Varnai Zseni
kérése kizardlag Budapest oltalmara korlatozodik:

Onzd fohdsz ez, megbocsdssdl érte

s bocsdssatok meg minden emberek,
bocsdssatok meg rombadontitt hdzak,
€90 hajok, folgyujtott tengerek

és minden foldrész nékem megbocsdsson,
hol égig ér a szenvedok jaja,

mert én e Virost féltem minden este

s érte konyorgok minden éjszaka!

A kolt6 tisztaban van vele, hogy ha mar Istenhez, minden ember teremt&jéhez
eseng, illend6 volna az egész vildg szaméra kérni kedvezdbb elbanast, de 6
Oszintén véllalja, hogy az is boldogga tenné, ha sajat szeretett vdrosa megmene-
kiilne. Radnéti 6haja, mint tudjuk, szélesebb kort, de a lényegét tekintve szintén
erdsen korlatozott — nem kevesebbre és nem tobbre, Magyarorszagra vonatkozik.

Kivételes a Nem tudhatom... abbdl a szempontbdl is, hogy mig a kordbbi évek-
ben Radnéti Miklés tobb versében foglalkozott a varosokat a leveg6bdl fenyegetd
veszéllyel — meglehet, minden més kolténél tobbszor —, ezutan, tehat ezerkilenc-
szdznegyvenharom-negyvennégy forduldja utdn mar nem. Figyelme e legutolsé
alkalom utdn més koriilmények felé fordult.

Kolt6i aldozatat a nemzet oltarara helyezte azéltal, hogy felajanlotta kozlésre
a Magyar Csillagnak. A nemzet — legaldbbis az azt megszemélyesit6 dllamhata-
lom - pedig elutasitotta azaltal, hogy a verset nem engedte megjelenni a lapban.
Ez még a német bevonulds és a Sztdjay-féle, német elkotelezettségli kormany

megalakulasa el6tt, egy viszonylag emberséges id&szakban tortént, akkor, ami-
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kor Radnéti és néhdny sorstarsa atmenetileg hazatérhetett a munkaszolgalatbol.
Illyés Gyula, a Magyar Csillag szerkesztGje bizonyara abban a hiszemben tette be
a lapba a verset, hogy atengedik. Hat nem. J6 volna tudni, melyik volt az a sz6
vagy mondat, amelyiknél megszdlalt a nemzetet az irodalom felSl érkezé art6
hatdsokt6l 6vé hivatalnok agydban a vészcseng6. , BelSle nSttem én, mint fa-
torzsbdl gyonge dga?” Ezen a ponton a nemzet szerves részének meri nyilvénita-
ni magat a zsid6 szdrmazdsu kolto, és azt azért mar mégse engedhetjiik meg ne-
ki? Vagy az nem mehetett at, hogy ,,... blindsok vagyunk mi, akar a tobbi nép”?
Tudniillik a magyar nép tiszta, mint a ma sziiletett barany, 6rokt6l fogva biinte-
len? Netan az elkovetkezend6 stilyos bombazédsok taglalasa mindsiilt megenged-
hetetlennek, mert rémbhirterjesztéssel ért fel? 1944. marcius 15-én jelenhetett meg
utoljara Radnéti Miklés a Magyar Csillagban, két, még az el6z6 év végén irott
verssel. Ez volt a lap utolsé kinyomtatott szdma.

Azokban a hénapokban az ,Gskeresztény” szdrmazasa kolt6knek sem lehetett
azonban dertis a hangulatuk, annak ellenére, hogy nem kellett kikozositést6l, el-
pusztitastol tartaniuk. Mert hiszen ha valaki nem szarmazésa szerint, hanem Jézus
szellemében volt keresztény, az nem érezhette j6l magat, mig a szeme lattara szori-
tottak ki az élet minden teriiletérdl embertarsait. Koztiik a személyes ismerdsoket,
a kollégdkat. Ha irtak verset negyvennégyben, a sorokbdl jol ki lehet olvasni, ki
mennyire bizonyult ellendllénak azzal a fert6zéssel szemben, amit a nacik szemé-
ben a kereszténység jelentett. A dertit az a koriilmény is csokkentette, hogy a habo-
ri végso szakasza a nemzsidé kolték szamadra, és minden hozzatartozéjukra vo-
natkozéan is komoly veszedelmeket tartogatott még, nem szélva arrdl, hogy a

haboru uténi 4j vilagban hogy lehet majd élni. Csorba Gy6z8 Arnyék cimd, harom
szonettbdl all6 verse ennek az aggalyokkal terhes varakozasnak a dokumentuma.

Ki hiszi el, ha mondjuk, hogy a hosszii,
fako napok szornyiibbek, mint a kinpad? [...]

Mint nyomtaté 16, jarunk korbe-korbe;
esziink, iszunk és piheniink is rendben. [...]

Ennek a koltének azt is van batorsaga megvallani, hogy olykor magandl szeren-
csésebbnek érzi azokat, akiket mar megjelolt a végzet. Radnétihoz hasonléan

Csorba Gy&z6 is tobbes szam els§ személyben sz6lal meg, &m nem is csak egyes
sorokban, hanem mindvégig: az Arnyék a védett helyzetd varoslakok koérusa:

S a véresekhez sohajtunk: szerencsés
élok ti, kikben lankad s 1ij tiizet fog
a lét, mert csapdik, vermek kozt haladtok. [ ...]

Unjuk a vdrost, iinjuk énmagunkat

és otthonunkat, ezt a gydva fészket,
(keriilgeti a sajgoléptii végzet,

csak tdvol drnyék siilydval szorongat). [...]
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Els6re meglepd, hogy torténelmi idSkben unatkozik valaki. Csorba Gy6z6 verse
onmagdéban is meggydz rola, hogy hét persze, nem is volt annyira szérakoztato,
ami tortént, de ugyanekkor Mérai Sandor szintén beszamol réla a napléjaban,
hogy unatkozik. Igaz, § nem gondolt rd, hogy a feljegyzései belathat6 idén beliil
megjelennek. Csorba viszont kézreadta az Arnyékot. Két masik versével egyiitt, a
Didrium majusi szdméban jelent meg.

Addigra mar egy sor lapot elhallgattattak, igy a Magyar Csillagot és a Vigilidt
is. Sok ir6 és koltd kozolhetetlenné valt, masok, mint Marai Sandor, 6nként hall-
gattak el. Illyés Gyula, letartéztatdstol tartva, bujdosoként tengette napijait.
A Didrium, és a benne publikal6 szerz6k akkor is lojalisak voltak a rendszerhez,
ha frasuk tartalma bizonyos kiilonallast fejezett is ki. Akkoriban odafigyeltek er-
re, Mérai és a tobbiek kivonulasat ellenséges gesztusként értékelték a rendszer
hivei, és azt latolgattak, vajon a bojkott szélesebb korre is kiterjed-e majd. Hogy
veszélyezteti-e az irok tdvolmaradasa a Konyvnapokat. Ez volt a nagy kérdés
negyvennégy majusaban. Az orszdg cimii hungarista lap szigné nélkiili cikkben
fejezte ki aggodalmat, mely aztan eltilzottnak bizonyult, a Kényvnapokat, mint-
ha mi se tortént volna, negyvennégyben is megtartottdk, nem kis forgalommal.
A Didrium és mas lapok szerkeszt6i szorgosan dolgoztak tovabb. A Konyvnapok
eseményeirdl késziilt fotokat az olvasék egyebek mellett a Didriumban is megte-
kinthették. A konyvek iinnepe azaltal valt még emlékezetesebbé, hogy hozza
id6zitve kezdték kivonni a konyvtarakbol és kereskedésekbdl, majd megsemmi-
siteni a ,,zsid6 ir6k” konyveit.

Csorba Gy6z6 (Pécs, 1916 — Pécs, 1995) 1939-ben doktoralt, de nem kapott al-
last, , diplomas munkanélkiili” volt. E16szor 1941-ben tudott elhelyezkedni, koz-
igazgatasi tisztvisel6ként. 1943-ban viszont a varosi konyvtar vezetdjeként alkal-
maztdk. 1944-ben megndsiilt. Ez az id6szak az 6 szamara semmiképp sem volt
kedvezé&tlen — csak hat ravetiilt egy bizonyos arnyék.

Az orszdg cimd hetilap szinvonalas versrovatot tizemeltetett. A f&szerkesztd,
Vajta Ferenc nem varta el a koltSktdl, hogy tartalmilag igazodjanak az organum
profiljahoz, a jelek szerint beérte a nem zsid6 szarmazassal, és hogy semmi olyan
nincs a versekben, ami szembemenne az irdnyvonallal. K6zolték példaul Haller
Alfréd groéfot (Nyiregyhdza, 1908 — Budapest, 1944), az akkoriban ismert irét és
koltét, akit néhany hénap mulva, Budapest ostroma alatt a nyilasok megoltek.
Az orszdg kolt6kommandéjanak egyik legszorgalmasabb tagja Borsi Darazs
Jozsef (Vors, 1898 — Budapest, 1968) volt, akit akar a Balaton koltSjének is nevez-
hetnénk, mert mas téma csak kivételképpen keltette fel ihletét, és mert az ekkori-
ban a hungarista lapban megjelend kolteményei tilzas nélkiil megtoltenének egy
egész Balaton-kotetet. Marcius 11-én példdul ezzel a verssel jelentkezett:

Balatoni utazds
Balaton hiis tiikrébe,
fehér felhd nézeget.

Langyos szelld sohajt felém,
mosolyog ram Szigliget.
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Kilukadt a napnak bugyra,
hull beldle a meleg.

A dombhdtrdl héfolt bamul,
elmiildsdn kesereg. [...]

Lelkem néha égbe vdgyik,

de a szivem sohasem;

mert a tavat csillagokndl

— mindennél, jobb’ szeretem!

A kétes levegdjti varosok aggodalmakkal terhelt kozegébdl kivanatosnak latsz-
hatott a tiszta vidék felé fordulni, még inkdbb, ha olyan kozismerten tetszetSs és
ihletet ad¢6 t4jrol van sz6, mint a Balaton vidéke. De — ha egy pillanatra felnéziink
Az orszdg hasabjaibdl — racsodalkozhatunk, milyen sok magyar kolté idézott
ezerkilencszaznegyvennégyben a to koriil, és énekelte meg szépségeit, mintha
minden rendben volna, vagy majdnem egészen rendben.

Borsi Darazs J6zsef és tarsai aligha 6ntudatlanul révedtek a Balaton szépsége-
ibe: résziikrdl az odafordulas egynittal elfordulas is, jelzése annak, hogy akdrmi
torténjék is, vagyunk, akik vagyunk, otthon vagyunk, és otthon is maradunk, ez
itt a mi egiink, a mi foldiink, a mi viziink, ebben &ll a lényeg, minden mas mulé
kellemetlenség, semmiség. A vész kozeledtén a Természet, Isten és a Haza 6rok
értékeire fiiggesztették djtatos tekintetiiket.

A német megszallas utan beindulé angol-amerikai bombazasok idején a koltd
szeme lattara ér taladlat egy repiil6gépet. A sériilt gép személyzete ejtSernySvel
probal menekiilni. Borsi Darazs kozbelép, és riasztja a csenddroket. Sikertil is
elfogni az altala viccesen cowboyoknak nevezett fiatalembereket. Minderrél hi-
ségesen beszamol Az orszdg olvaséinak, ezuttal nem versben, hanem egy hangu-
latos tarca keretében.

Borsi Darazs fia, Dardzs Endre (Budapest, 1926 — Budapest, 1971) szintén Az
orszdg cimd hetilapban gyakran megszolald koltSk egyike. Apjatdl eltérGen az
ekkor tizennyolc éves poéta nem hagyatkozik egyetlen sajtéorganumra, és az
eltér iranyzati lapok szerkeszt6i orommel kozlik, amit bekiild. A pécsi
Sorsunkban kozolt Oszutd cimd versébe, aki akarja, belelathatja a kozeledd ka-
tasztréfa keltette szorongast, de olvashaté a vers tiszta természetabrazolasként
is. Akkoriban szdmos lirikus keresett megnyugvast abban, hogy az évszakok a
haboru alatt is a szokasos rendben kovetik egymast.

Osz iilt rd a kéményiinkre,
Kode eresziinkon hil;
Meélyen alvd fdk riigyébe
Koltozkodott el a nydr.

Két fel6l nonek a felhok,
Orids sziirke falak,

Tviik egyre lejjebb hajlik.
Félni lehet: rank szakad.
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Melegsziink a rozse mellett,
Szdmldljuk a napokat;
Homlokunkon nehéz gondok
Vasekéje szdntogat.

Az apa, Borsi Darazs versei hasonl6képpen kindljak a lehetSséget, hogy a termé-
szeti képeket hasonlatként értelmezve a kolt6 és a nemzet sorsdara vonatkozé
elemzésként tekinthessiik rajuk:

Borongds most a Balaton
s nincs virdg a réten.
Bakony felol hideg szél fiij
s felhd szdll az égen.

Szomorii a jegenyesor,
reszket minden dga.
Mindegyikre rdszdllott eqy
csiif fekete kdanya.

Azt kdrogja a sok maddr:
taldn nem is lesz Nydr.

S keseriiség, nyomoriisdg
csak az, ami rdm vdr.

Nem hiszem egy szavukat se,
mindennek van vége.

S él az Isten odafonn a

kéklo messzeségbe.

S kistit a nap, virdg is lesz
mindeniitt a réten.

Aratdst is, sziiretet is

érzem — hogy megérem. [...]

Balatonberény, 1944. marcius végén.
(Borongds most a Balaton... — Az orszdg, apr. 22.)

Hetvenét év tavlatabol visszanézve meglepd, hogy ezekkel a jambor koltemények-
kel j6l lehetett lakatni az akkori kulttrpolitikat. Pedig igy volt, sokaig beérték vele
még az echte naci szerkesztdk is, mint Vajta Ferenc. Ugyanakkor a korabeli olvasoé-
kozonség nemzeti elkotelezettségtli részének elégedetlenségérdl arulkodik Marék
Antal cikke, mely mér negyvenharom 6szén megjelent Az orszidgban, Hol a hdboriis
kolt6? cimmel:

,A nemzet életének legnagyobb prébatétele a haboru. [...] Hullunk a
mélybe, mert ennek a habortinak nincs haborus koltSje. A nemzet magara
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maradt s ebben a tétovazasban, ebben a céltalan kiizdelemben mindenét
elvesziti. Els6sorban hitét a magyar tollban. A magyar tollban, amely oly
élesre fente mindenkor a véres szdzadok alatt a magyar kardot.”

Ez a kolt6i kép, a tollal torténd kardfenés mindenesetre példamutaté Marék
Antaltol. Marék (Mezé6tur, 1903 — Budapest, 1983) amellett, hogy orvos volt, ter-
mékeny prézairoként és kritikusként miikodott a hdbord el6tt és azutan is.

Akadtak poétak, akik nem vették a lelkiikre, hogy — Marék szavaval szélva — a
nemzet magara maradjon. A negyvennégy junius harmadikai szimban jelenik
meg Gulyés Nagy Dezs6 Acél-kor ez! cimi verse:

Acél-kor ez! Léptiink szikrdzva
dobbantja meg a koveket,
gumi helyett korunk parancsa
sarkunkra acélt veretett. [...]

Dicsd kor ez! Erdsek dlma,
bajuivd istenek kora!

Mellre szivom zord levegodet,
koszontlek, hosok szdzada!

Mellem zihil, siirii bozdtod
fiijtatva tori, ziizza szét,

egy nép szorit elore mennem

s kovet eQy hosi nemzedék! [...]

Itt végre szavakba lett 6ntve az a bizonyos hdsi életszemlélet. Egy héttel késdbb fi-
gyelemre mélté kolteménnyel jelentkezett Lang Kornél is. (Nem art tudni, hogy
hat nappal kordbban vonulnak be a szovetséges csapatok Rémaba, négy nappal
kordbban szallnak partra Normandiaban, és éppen ezen a napon, jinius tizedikén,
egy francia kisvaros, Oradour-sur-Glane majdnem teljes lakossagat, 190 férfit, 245
nét és 207 gyereket mészarolt le aprélékosan és konyortelentil egy SS-szézad, és
pontosan ugyanakkor a gorogorszagi Disztomo faluban 218 civillel végeztek.)

Fiatal stukds

Sivito
Csavarok,
Rotyogd
Motorok,
Zuhanok,
Zuhanok.
Jol lonek,
Szorulok.
Itt a cél!
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Most dobok. ..
Hiizom fel,
Ragadok.
Fent vagyok.
Hid volt lenn...
Ujjongok!
Darabok!

A rajban

Uj vagyok...
Utdnam

A nagyok!
Diiborgo
Motorok,
Sivito
Csavarok.
Rohanok,

Itt vagyok.
Leszillok,
Gurulok.
Jonnek

A tobbiek,
Dicsérnek,
Ragyogok!

A stuka sz6 a 'zuhanébombazd’ jelentést Sturzkampfflugzeug 6sszevont valto-
zata. A reptil6gép, hivatalos nevén Ju (Junkers) 87, 1935-ben lett készen, és egy
évvel késGbb lépett a vilagtorténelem szinpadéra. A spanyol polgarhabortba va-
16 német beavatkozas soran szerzett vilaghirt. Mikor a gép meredek szégben,
erésen felgyorsulva a célra repiilt, szinte lehetetlen volt eltaldlni. Zuhanas koz-
ben a kiengedett fékszarnyak és a reptil6gép koriil megvaltozott légaramlas kel-
tette jellegzetes sivité hang — amit a futémiire erdsitett szirénaval tovabb fokoz-
tak — bénitéan hatott az ellenséges foldi erdkre. Kivette részét a masodik
vildghaboru kezdeti szakaszanak német hadisikereibdl, a német tudds és erd jel-
képévé valt. De mar az angliai légicsata idején kidertilt, hogy a modernebb va-
dészgépek szdmara konnyd zsakmany, onnantdl csak azért gyartottak és hasz-
naltdk tovabb, mert nem allt rendelkezésre helyette jobb valtozat, még a haborti
vége el6tt lealltak a gyartdsaval. Negyvennégyben ezt a gépet megénekelni a
,régi dics6ség” felemlegetésével ért fel.

Lang Kornél nem elégedett meg azzal, hogy tollaval koszoriilje a kardot, ma-
ga sem volt rest kardot, illetve mas, modernebb fegyvereket ragadni. Gorgey
Vince szazadossal allt szoros kapcsolatban, aki maga is katonaskodott és irt. A
keleti hadszintérrdl ismerték egymast, Lang ott Gorgey Vince alatt szolgélt.
Legnagyobb kozos fegyvertényiik az volt, hogy negyvennégy elején sikertilt sok
értékes budai ingatlant megszerezniiik és kirabolniuk. Zsidé tulajdonosokat és
bérléket kényszeritettek ra, hogy elhagyjak otthonukat, még a nagy 0sszekoltoz-
tetés el6tt. A I és a XIL kertilet el6nyos fekvést részein csindltdk ezt, példaul a
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Pager-villa alatt, ami nem volt véletlen, mert joban voltak a szinésszel. Kolténk a
Fodor utca 42.-ben szerzett magénak lakast, egy igazan szemreval6, Bauhaus-
stilust hdzban, Pager Antal kozvetlen kozelében. De lecsaptak Napraforgé utcai
villdkra is, ami arra enged kovetkeztetni, hogy az épitészet tekintetében j6 izlés-
sel birtak. Egy kevésbé sikeres akcidjuk soran Lang megsebesiilt. Ugyanis junius
28-4n meg akartak gyilkolni a kormanyzo6 egyik régi bizalmasat, barczyhazi
Barczy Istvan miniszterelnokségi allamtitkdrt. Vitéz Gorgey Vince talalta ki az
akciét, Lang Kornélra bizva a végrehajtast. A merénylet kudarcba fulladt, oly
moédon, hogy a kisérd fegyveresek egyike meglStte Langot, mig a célszemély sér-
tetlen maradt. Lang el6bb kérhazba, majd birdsagra keriilt. Hogy irt-e verset
kozben, azt sajnos nem lehet tudni. Az orszdg viszont lehozta kicsivel nyilvan
korabban elfogadott verseit. Junius huszonnegyedikén, tehat még a merénylet
el6tt jelent meg Hortobdgy nydron cimi verse:

Bodpros felhok jdrnak erre,
berzenkedd enyhe szellok.
Forro port hoz egy szélroham,
erre rohan, arra rohan...
mocsdr szaga ldp-viz érzik,
Kadarcs nddja zoldelik, 1égzik.

Es még 63 ilyen sor. Julius elsején, mikor kélténk mér stlyos sebével és fegyveres
drizet alatt 4polva volt, a Van Isten! cimd:

Viirosi élet:
Ezer emelet.
Nem ldtod
A fiisttol

A fellegeket.

Fenyuvesek fekete
Fii felett

Nézd az eget,
Csillagjait!

S értelmed

Az Istenbe
Beleszeret.

Lang Kornél azok kozé tartozott, akik megvetették a varost, és lélekben vidéki-
nek tartottdk magukat. Nala is, mint annyi masnal, egy XII. keriileti lakasba valé
bekoltozés jelentette az arany kozéputat.

Az orszdg junius 24-i szdmaban tjabb szerkeszt&ségi cikk karhoztatja az irdk
passzivitasat: ,mindennél fontosabb, hogy a politikai Gjjasziiletés az irodalom-
ban is éreztesse hatdsat.” Ugyanebben a szamban jelenik meg Csordds Dezs6
f6hadnagy Ugy menjetek! cimd kolteménye.
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Bajtdrsaim, ha mennetek kell,
egy jajt ne ejtsen ajkatok,
konnyteleniil, 1igy mint a fiiszdl,
hangtalanul, 1igy sirjatok!

Mint a virdg, haldlba torve,
mint szdlfdk, némdn essetek,
s ki verte fel, ne kérdezzétek,
a rettenetes végzetet!

Némuljon el a panaszIo szdtok:

ki halni nem tud, az vesz el,

nincs menekvés, nincs irgalom mdr:
1igy menjetek, ha menni kell! [...]

Nemzeti elkotelezettségti koltészetet miivelni nagyjabdl egyet jelentett a petdfis
versezetek irdsaval. Az orszdg ebbdl a szempontbdl élenjaré volt, hasabjain elvét-
ve fordult csak el6 id6mértékes vers, szabad vers pedig taldn egyetlenegyszer
sem. Pet6fi Sdndor ismerte és mesterien mitvelte a , dedakos” verselést, de egy
évszazaddal kés6bbi kovetdi arra a terepre nem kovették, ahogy természetesen a
vilagszabadsag 6hajtasanak iranyaba sem.

Negyvennégy marcius 15-ét a Budai Vigaddban tinnepelték a nyilasok. (Az
éptilet meghitten ismerds lehetett szdmukra, minthogy évekkel kordbban ott
egyesiiltek az addig versengé kisebb-nagyobb magyar nemzetiszocialista par-
tok.) Pet6fi koszontésének iirtigyén sajat, korabban csak a mozgalom koreiben
ismert mtivészetiiket népszertsitették:

Nyilas marcius 15-ike a Budai Vigadéban

A Nyilaskeresztes Part Szocialis Szolgalatanak Kulturalis Csoportja fénye-
sen sikeriilt PetSfi estét rendezett marcius 15-én a budai Vigaddban.
A Vigadé nagytermében [sic] zsifolasig megtoltotték a nyilas testvéreink,
akiket partszolgalatos rendezdk, éliikon Hegedts Janos testvérrel, aki az
estét rendezte, fogadtak és kalauzoltak testvéri szeretettel és figyelmesség-
gel. [...] Szentivanyi Kalman, Hajdu Sandor, Kocsis Jozsef és Géza Ott6
testvérek, mozgalmunk jolismert koltSi sajat verseiket szavaltdk. [...]
Bilicsi Tivadar szinmtivész pedig a kozonség allandé dertiltsége kozott
tréfds Petdfi-verseket szavalt, majd pedig Pet6fi szinészkorardl beszélt.
Ratonyi Robert filmszinmiivész szinésznagysagokat utanzott. [...]

Ugyanakkor a nemzeti elkotelezettségii kozonség orszdgszerte arra torekedett,

hogy Petéfi javaibol csak 6k részestiljenek, az illetéktelenek, vagyis ,,a zsidok”
ne. Lang Zsolt idézi fel egy kolozsvari kislany torténetét:
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Szilagyi Julia mar elmult hétéves, amikor megkezd6dott az erdélyi zsidok
deportalasa. Hogy ki szdmitott megsemmisitendd zsidonak, egyszertien
fogalmazva, a magyar allam dontotte el. Hidba érezte magat magyarnak
—mert a magyar kultiradban nevelkedett, magyar volt az anyanyelve, ma-
gyar iskolaba jartak a sziilei is, katolikus vallastiak voltak, nagyapja negy-
vennyolcban Bem hadseregében harcolt a magyar szabadsagért... —, elég
volt, ha valamelyik szomszédja feljelentette: papirjait eltéphették, s6t, akér
rogton le is I6hették. A gyerekeket sem kimélték. Es egy hétéves gyereknek
mar kivaléan mdkodik az emlékezete, nem felejti el, hogy megverték az
osztéalytarsai, mert a tanité néni, vele, az éltanuldval szavaltatta el Pet6fi
Nemzeti dalat marcius 15-én.

Azoknak a serdiiletlen kolozsvari gyerekeknek senki, még Endre Laszl6 vagy
Sztéjay Dome sem irta el6, hogy Pet6fi Sindor szent szavainak a tisztatalan ajkak
altal eszkozolt beszennyezéséért meg kell biintetniiik az osztalytarsukat. De va-
lami mégis arra 0sztonozte Sket.

Az a valami erds és nem mulandé.

Alig ért véget a habort, Pet6fi ismét elkertilt. Akkor a kommunistak vették
birtokukba és kezdték haszndlni. ,... megcsomorlottem Petdfitél. Boles, oreg
Arany, a zsenidlis és Griilt Vorosmarty a hattérben kucorognak, a kutya sem be-
szél roluk. Pet6fi mindeniitt agal, a partgytléseken illegeti magat, hord6rél rikol-
toz. Nagy stréber” — jegyzi fel napléjaba Marai 1948-ban. A forradalom szézéves
évforduldja kell6 alapot szolgaltatott a tizenkilencedik szazadi kolt6 megidézésé-
hez. Amde a kovetkezd év, PetSfi hési haldldnak centendriuma szintén jo urtigyet
kinalt. 1949 egynttal ,,a fordulat éve” volt, a kommunista part addig is nyilvanva-
16 vezetS szerepe akkor deklaréltatott, és ezt a véltozast nemcsak a fényes jovo
igéretével, hanem a multbeli példdk demonstrdldsaval is igazolni akartak a pro-
pagandistak. Lunacsarszkijra hivatkozva harsogtdk: Petdfi ,sajat koranak
bolsevikje volt”. Ekkor fogalmazédott meg a jelsz6, miszerint ,, Lobogénk: Pet&fi”.
Mindez nem pusztan Pet6fi Sdndor egyes miiveinek és nevének propagandiszti-
kus felhaszndlasat jelentette, hanem &ltalanos irdnymutatdst is a kortars mdvé-
szek szdmara. Amit évekkel kordbban a hungarista alkotok 6nszantukbol mtivel-
tek, a habort utdniaknak, fiiggetleniil att6l, hogy sajat hajlamuk mit diktalt, a
kultdrpolitika eld is irta.

A formai jegyeken és a baloldali mondanivalén tul volt még egy fontos szem-
pont: a kozérthet6ség. Annak megkovetelése a mivészek jelentSs részét kény-
szeritette fdijdalmas megalkuvasra vagy rekesztette ki a nyilvanossagbol.

Le kell-e szogezni ezek utdn, a félreértések elkertilése végett, hogy Petdti Sdndor
nem kérhoztathatd sem a negyvenot el6tti, sem az azutani kisajatitdsokért?

A biztonsag kedvéért leszogezem: nem felelGs.

Habar az nyilvan nem véletlen, hogy Aranyt és Vorosmartyt — Marai példai-
nal maradva — kevésbé tudtak hasznalni a nacik és a kommunistdk.

Mostanaban tortént, hogy egy irdval beszélgettem, egy iréval, aki azt hirdeti ma-
garol, hogy nemzeti elkotelezettségti és keresztény. Szerinte, ha nem vigyazunk,
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a muszlimok nalunk is betiltjdk a diszndvagast, ami jovatehetetlen kar lenne,
mert kulturalis 6nazonossadgunkat veszitenénk el.

Azt taldltam mondani, hogy nekiink, ketténknek nem nagyon van mirdl be-
szélniink, mert egyszertien nincsenek kozos hivatkozasi alapjaink. Olyasmik,
amiknek alapjan vitatkozhatnank, és megprébalhatnank meggy6zni a masikat.
Mar az is szép, ha nem esiink egymasnak ckollel.

Nagyon meglepddott, és azt vélaszolta, hogy dehogynem, rengeteg kozos
alapunk van. Példdul az 6 édesapja egy egyszerl ember, vidéken él, munkds, de
nagyon szereti Pet6fit.

Akkor nem mondtam — til durva lett volna —, hogy Pet6fi nem kozos alap.
Azt sem kezdtem taglalni, hogy az emberiség nagy kartevéi kozott feltlinGen sok
miivészetrajongd volt. Szerették példaul Wolfgang Amadeus Mozart vagy
Ludwig van Beethoven zenéjét. Kilencedik szimfonia és népirtas. Hogy ezek hogy
férnek Ossze, ezen az ember néha fennakad. Egy tandrom a Féiskolan azt mond-
ta, az illet6k rosszul szerették Mozartot és Beethovent, nem értették Sket.

Lehet, hogy ebben 4ll a titok.

Pet6fit mindenesetre konnyt rosszul szeretni.

Arra gondolok, hogy hélézatok nélkiil egy-egy mi, egy-egy alkoté semmit
sem jelent, vagy, ami még rosszabb, mast jelent, mint eredendd kontextusaban.
Aki Petdfit Arany és Vorosmarty nélkiil hasznélja, nem jol hasznélja. Es talan
éppen ezért van értelme Radnéti Miklést parhuzamosan olvasni Vas Istvannal és
mind a tobbiekkel, Alfoldi Gézatol Zelk Zoltanig.
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