

## A varjúapa

Szinte ismeretlen apám varjú (*corvus cornix*),  
nagy, szürke-fekete madár, így képzelem,  
hangja rekedt egy antik legendától, vár, kár.  
A téren csipeget, csigákat ejt le húsz méterről:  
héjzörej a betonon, a szaftos benső kibukik,  
mészpéppé zúzott koponyák.

Varjúapám Rejtőt olvas, hangosan nevet,  
a karfára csapkod közben, ebben a képben  
rég, öblös, fakarfás fotelja van, a humora  
híres, gyors az esze, téged heccel.

Varjúapám elvenne tőled, kellett hát másik  
apa. Ő biztosíték, én ürügy vagyok  
boldogtalanságodra.

Varjúapám feltűnik, az utcán utánunk kiabál.  
Indigókék, suhogós kabátját ma is  
felismerem. Maszatos arcú fiút von maga után,  
nézd, az öcséd, hajtogatja, de nem vagyok jelen.

Varjúapám agyonverték, mondd,  
miközben az iskola mellett haladunk,  
tűz a nap, meleg szeptember eleje van,  
cipóm alatt kavicsok, szétroppant csigahéj.  
Furcsállhattam, miért jössz elém, sohasem  
kísérgettel. Vascsóvel agyonverték,  
ezt mondd, az újságban olvastad.

Valakinek tartozott. Bennem nem történik  
semmi, beég a hely, az idő, a mondat.

Később mint hangszalag ismételtetem:

Varjúapám meghalt. Félárva vagyok.

Vascsóvel agyonverték.

Szenvtelenséged lejátszom.

Varjúapám örökmozgót tervezett. Fából  
farigcsálta. Energiamegmaradás, súrlódás,  
Newton törvényei, mondanám neki, s értené,  
új dolgokat találunk fel örökmozgó elménkkel.  
Varjúapám bárhol fekszik, engem kár várnia,  
húsz méterről ejtem ezt ki, mésztroppanás,  
puha hús, legenda.

# Lassúégés

*nem tud elkezdődni s ezért  
sohasem lobban ki ez a nyár  
valószínűtlenül hosszan köhög  
az önindító nem kap szikrát a  
gyúlékony anyag a túl nagy  
távolságok az égésterben vagy  
az oxigénszegény lefojtódás-e  
nem tudom az összetevők  
arányaiban nincs hiba  
laboratóriumi körülmények között  
minden adott egy egyáltalán nem  
hétköznapi berobbanáshoz de  
csak ez az elnyújtott előkészület  
marad a leghosszabb útra  
megtöltött tank míg a hüvelykujj  
végeképp elzsibbad a gyújtáson s  
aztán előbb az alvázat majd  
idővel az üzemanyagtartályt is  
kikezdi a korrodáció narancsa  
egy lassúbb és romantikátlanabb  
oxidáció*