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a c z é l  g é z a

(szino)líra
torzószótár 

árukészlet

borongva megint egy őszbe érek tétován számolgatom így a vége felé milyen is az árukészlet 
merre fordul a langyos nyárvég amelyet mindig úgy szerettem dacolva készülődő viharokkal 
és vad szelekkel fakoronáikat díszbe rakva átszűrt fényeiken még nem szúr át az egek 
haragja és egy csöndes alkonyati padon a máskor szétporló gondolat messze ér még akkor 
is ha egyre halmozódik benne a miért és a szeretet közben úgy aszúsodik hogy foszlani 
látszik de a lelki ellentmondásokat már nem cipeled fel agyafúrt teóriákig ám képzeleted 
lassan a masszív népi bölcsességekben is meghasonlik hiába utódaid megannyi leágazása 
a diófát ültetni szentségét már régen felülírták a világba szóródásból eredő érzéketlen 
haknik amikor még vagy már nem repedezik az egykor szimbolikussá vált termék burka 
ha nagyritkán a vándort szíve hazahúzza ami persze legtöbbször torokszorító ünnep a 
szülői háznak de mi marad meg a hagyományból ha csapatostul idő előtt mint a vándorló 
madarak a hely ösztöne nélkül idegen utakra szállnak önmagukra hagyva a szimbólummá 
növesztett diófákat néhány lepusztult gyűjtögető seregnek

árukivitel

diákkorom szűkös viszonyai között az alma volt a gyümölcsök királya nem kellett mit 
mindig is utáltam felmászni érte a fára öntötte azt minden mennyiségben és magasságban 
a melengető fénnyel tüzelt szabolcsi homok ízes fajtáinak széles skálája már nem is ismert 
a mai romokon fanyartól az édesig aztán egyszer csak ez az istenadta bőség szétesik a 
szülőföldtől már odébb vagyok talán árvizeknek pénzromlásnak vagy átgondolatlan városi 
majmolásnak az ára mikor hatalmas édeni kertségek kerülnek kivágásra olykor tudóskodó 
alapozással miközben megtört gazdák újból az ugart hüppögik s tévedés ne essék a merengő 
nem egy szánalmas anakronista csupán a betörhetetlen bohém diákéletbe vágyik vissza 
amelyben a környezet a szabadíts meg az orosztól kiforgatott imáját hallva frászt kapott s 
másnap már az almatárolóban folytatódott a vidám forradalom a makarenkói politechnika 
csúcsain az árukivitelre hajazó pompás jonatán színes selyempapírba mint idefelé a 
narancs az átlagosa ládákba ömlesztve a hazafiú honleány asztalán marad majd lazán az 
ótvaros orosz zsákba fittyet hányva egykori és mai diktatúrákra 
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koromnál fogva lassacskán elkezdek üresedni nemigen van más ok miként válhattam 
kifacsart természeti képekkel babráló költővé mint a dilettánsok bámulgatom ablakomból 
a parki flórát s ha a látvány valami kis fogalmi hasznot ró rám gyorsan líraszerű akcióba 
rántom nem várva meg a másvilágot előtte úgyis elfelejtem a poétikai poént mivelhogy 
odáig sosem ért bennem a szenvedély a szorgalmatos íródeákokhoz hasonlóan a töredék 
textusokat rögtön friss jegyzet állapotába is hozzam mögötte botorkálva az igényes váteszi 
bizalomnak amelyet nem mutat ki semmiféle honlap csak valamilyen laikus elvárás az 
egyre szűkülő körben hogyan lettél végül is íróvá mikor ugyanúgy utazol a jól habzó sörben 
családi viszályokban politikai dohogásban mint a haverok és belső igényed a különcködésre 
az se sok legfeljebb ennek van némi ritmusa s rációval keretezett határa ami azért nem 
mindig reflektoroz rá jótékonyan a lírára főleg hogy szerzőnk pályatársak helyett könyveit 
egyre gyakrabban orvosoknak adja ám ezt a kis futamot hagyjuk minél gyorsabban abba 
mert miként árul az aki portékájában nem talál csak fanyar ízeket

t ó t h  k r i s z t i n a

Füles sapka
Részlet A majom szeme című készülő regényből 

Mikor tud jönni a jövő héten? – kérdezte a pszichiáter, miközben a barna bőr borítású 
határidőnaplót lapozgatta. 

A keddet választottam, mert az volt ugyan a kutatónapom, amikor nem kellett volna 
sehová mennem, de úgy éreztem, időt kell hagynom magamnak, hogy az ülést követő fenn-
maradó órákban végiggondoljam mindazt, amit a beszélgetések felszínre hoznak bennem.

– De miért van lelkifurdalásom? – töprengtem lefelé a liftben. Talán azért, mert meg 
akartam úszni a szülést. Féltettem a testemet, a bejáratott életemet, a házasságomat. És, bár 
ezt másoknak nem szívesen vallottam volna be, magam előtt azért nem titkolhattam, hogy 
valójában nem szeretem a gyerekeket. Nem vonzanak, inkább csak idegesítenek. Az egyik 
barátnőm, éppen az, aki azokra a bizonyos felsőbb erőkre hivatkozott, és akivel korábban, 
életének házassága előtti szakaszában nagyon közel álltunk egymáshoz, egy évvel fiata-
labb csak nálam. Tavaly szült, és egy csíkos vászonkendőben állandóan magával hurcolta 
folyton nyáladzó kisfiát. Legutóbb, amikor feljött hozzánk, úgy állt az ajtóban, mint vala-
mi természeti nép pamutkendőkbe bugyolált, szélcserzett, a rothadó civilizációval dacoló 
követe, egy öregedő hegyi pásztorleány az Andokból. Kínosnak és nevetségesnek találtam 
a kötött füles sapkájában, szándékosan ormótlan bőrcipőjében. A kinti, kemény fény ki-
emelte mélyülő ráncait. Főleg a szeme körül ereszkedett meg a bőr, leginkább a szemhéján. 


