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s c h e i n  g á b o r

Ó, rinocérosz

44.

A rinocérosz, mely 1570-ben érkezett második Fülöp 
udvarába, sokkal féktelenebb volt, mint elődje. Széttépett
egy őrt, és egy elefánttal is rövid tusában végzett. 
Nagy volt az üdvrivalgás. Végre egy igazi rinocérosz! 
Nem zümmögő ananász, hanem egy rém! Ezután 
még jó harminc évet élhetett tisztelettől övezve
Lisszabonban. Egyik győzelem a másik után, vér és vér 
és vér, mindig a másoké. Teljesen vakon lehelte ki a lelkét 
1603-ban. A szarvára és a csontjaira már alig vártak
második Rudolf ügynökei. Megvásárolták és Prágába 
küldték megbízójuknak. Habókos őrült, minek ül 
az ilyen trónra! Avagy nem eleven bizonyítéka-e Isten 
közel sem mindenható voltának. Esetleg annak, hogy 
sajnos mégis kockajátékos. Vagy gonosz. Vagy nincs. 
Mindenesetre van humora, és remélhetőleg jól mulat. 
A csontok később elkallódtak, amikor a svédek 1648-ban 
kifosztották a bizarr ritkaságok császári gyűjteményét.

45.

Zöld erdőben, sík mezőben rinocérosz jár.
Kék a lába, zöld a szarva, engem odavár.
De mióta csak vár? 
Tűhegyen megáll.
Híva engem a halálból, 
lelkem ott száll, mint madártoll,
várj, rino, várj, te csak mindig várj.
Ha az Isten néked rendelt, tied leszek már.

46.

Amikor az elefánt és a rinocérosz egymásra meredt, 
az elefánt előrecsapta a fülét, a rinocérosz pedig
toppantott a bal hátsó lábával. A két állat csakhamar
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egymásnak rontott, de a rinocérosz hirtelen kitért.
Az elefántot meglepte ez a mozdulat, és oldalról
védtelenül hagyta a hasát. A rinocérosz belédöfte
a szarvát. A halálosan megsebzett elefánt ráomlott
a gyilkosára. A rinocérosz megpróbált szabadulni,
de az elefánt vére a szemébe csöppent, és megvakult.
A hegynyi súly alatt kínlódva lassan elapadt az ereje,
és megadván magát szerencsétlenségének feladta
a küzdelmet. Így mindkét állat kiszenvedett. Akkor 
egy hatalmas madár mindkettejük holt tetemét 
csőrével fölemelte, magával vitte őket a fészkébe,
hogy fiókái falatozzanak a húsukból, és erősödjenek.

47.

Mi lesz, hölgyeim és uraim, ha ezek egyszer megindulnak? 
Ugye tudják, kikre gondolok? Megindulnak, hogy bosszút 
álljanak, hölgyeim és uraim. Megindulnak mind, hogy 
behorpad alattuk a földgolyó. Egyszer minden gaztettünkért 
bosszút fognak állni, ez végtére is méltányos. Tudják-e, 
hölgyeim és uraim, hogy Jemenben most is félpercenként 
hal meg egy gyerek. Mi öljük meg őket, hölgyeim és uraim. 
Önök persze vigyáznak a gyerekeikre, és ezt nagyon 
jól teszik. Mégis halálos veszélynek teszik ki őket a saját 
otthonukban, ami nem lesz többé otthonuk? Mi lesz akkor, 
hölgyeim és uraim? A rinocérosz egy filozófus hangját 
utánozta. Csakhogy a politikában, hölgyeim és uraim, 
mindenkinek megvan a maga igazsága, és csak az erőn 
múlik, melyik győzedelmeskedik. Az erő pedig a múlt ereje. 
Fatálisan téved, hölgyeim és uraim, süvöltötte a rinocérosz 
egy filozófus hangján, aki háborúk, járványok és természeti 
katasztrófák elől menekülők allegóriáit fejti meg ott is, 
ahol egész városnegyedeket veszít el ellenségeinek javára. 
Önök fatálisan tévednek. Az a baj önökkel, hölgyeim 
és uraim, mondta még a rinocérosz gúnyos mosollyal, 
hogy nem hisznek a politikai cselekvésben. De hiszen 
önök semmiben sem hisznek. Magukban sem, hölgyeim 
és uraim. Önök dekadensek. Önök halálra vannak ítélve. 
Mondta a rinocérosz, és kivágtatott a konferenciának 
otthont adó kastély tükrökkel telepakolt nagyterméből.
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48.

Oly mértékben szennyes a világ önzéssel, léhasággal, 
gőggel, szívtelenséggel, kegyetlenséggel és hamissággal, 
hogy a rinocérosznak, aki többszörös csigolyatörés után 
kórházban lábadozott, nem volt kedve többé élni. 
Miért akar mindenáron meggyógyítani, kérdezte 
orvosát. Hát nem tudja, hogy én magamra veszek 
minden megfosztottságot, nyomorúságot, és naponta 
belehalok látásába? Félek, hamarosan eljön a nap, 
amikor a világ sivársága láttán nem marad bennem 
mákszemnyi hit sem, és arra kényszerülök, hogy a 
méltóság jeleitől megfosztva, hit nélkül pusztuljak el. 

49.

Rinocérosz atyám! Rinocérosz atyáim atyja! Ez így nem 
mehet tovább. Hallod, ez így nem! Hát miért nem teszel 
valamit, hogy ne így menjen? Itt vagy egyáltalán? Tudom, 
azt kérdezed, miért nem teszek én. Nem bírok, érted, 
nem bírok, annyira sötét ez az egész. Kvá, kvá, kvá, kvá.

50.

Albrecht Dürer soha nem látott rinocéroszt. Sem élve,
sem holtan. Ezért a látvány zavaró közvetítése nélkül 
törhettek át metszetén a rinocérosz tiszta eszméjétől 
felkavart érzelmek és képi energiák. Van valami bennünk,
amit nem hagy nyugodni a rinocérosz szédítő idegensége. 
Mintha meglovagolnánk ezt a páncélos, emberszemű 
szörnyet, amely nyomban rohanni kezd, vadul elragad 
bennünket, majd álomszerű hirtelenséggel megtorpan 
valóságos létünk szakadékának meredélyén. És mi, 
épp csak egy ostobaság áldozatai, elvégre miért is 
kellett nekünk meglovagolni egy szelídíthetetlen őslényt, 
egy életen át fejjel zuhanunk a világ ismeretlen mélységébe. 

51.

A rinocérosz menthetetlenül kettévált. Az egyik 
békésen tekintgetett kifelé a szobája ablakán 
a szakadó esőbe. Gondolatban titkos szerelmének 
üzent. Látom az arcod, mondta, holott távol vagy. 
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Látom a lelked, mondta, nincs szükség köztünk 
se tükörre, se viaszszoborra, se festményre. 
Az érzések elmondhatatlanok, mondta a saját 
hangján, míg a másik felével hánykolódott a hajó, 
a fülét teletömte a tenger, a bőrét sebesre horzsolták 
a deszkák, gyulladtra marta a sós víz. A hajóűrbe 
épített karámban a szerelmet pecsétként viselte.

52.

A rinocérosz nem tud ugrani. Akkor sem tud ugrani,
ha nincs lekötözve. Nem tud elszakadni attól, ami van. 
Egyetlen pillanatra sem tud. Attól. Ami van. A rinocérosz 
nem tud az ívről, a rinocérosz csak a vonalról tud. 
A rinocérosz négykézlábra állva szaglássza a földet, 
szaglássza a levegőt, az elveszett nyomok után kutat. 
A rinocérosz nem tud imádkozni. Imádkozik, de nem tud. 
A rinocérosz ezért nem lehet más, mint rinocérosz. 
Ugrások és ívek nélkül várja, hogy levadásszák.

53.

Évek, mérhetetlen mélységű évek óta vándorolok 
csalóka távlatok után, jegyezte föl a rinocérosz, 
megnyílik egy, és én elindulok, és csak évek, mérhetetlen 
mélységű évek múlva lesz világos, hogy tévedtem, 
ez nem vezet sehová. Kezdődik egy újabb mérhetetlen 
mélységű év, jegyezte föl, de kinek, és újból rátalálok 
egy újabb távlatra, és újra elhiszem, írta magának, 
mintha bármikor olvasója kívánt volna lenni saját 
feljegyzéseinek, hogy ez a távlat az igazi, és elindulok 
megint e távlat mutatta irány szerint, de ez sem 
vezet sehová, csak az úgynevezett végtelenbe. Csakhogy 
én gyűlölöm, ami végtelen, jegyezte föl a rinocérosz, 
kimondhatatlanul gyűlölöm, és még egyszer, utoljára 
megpróbálta magát elszakítani a földtől, minden erejével 
ugrani próbált, egy pillanatra fenn akart maradni 
a levegőben, de képtelen volt, térdig süppedt a földbe.

54.

Néhány agyagos, sófoltos földhalom, aztán végeláthatatlan
sztyeppe. Egy mozdulatlan karvaly köröz fölötte. 
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Mozdulatlan és néma a hatalmas fényben. Gondolj arra, 
hogy a földre nyújtóztatva, meztelenül, vérrel-sebbel 
borítottan, fájdalmas halált kell halnod. A rinocéroszt 
a karvaly röpte egy láthatatlan céltábla közepére szögezte. 
Lélegzése tiszta, visszhangtalan volt, összekapcsolódva 
ezernyi más hanggal, mint akit táncra kértek. 

55.

Puha és kemény mozdulatok. Várakozás a középpont 
körül. Sürgető vágy, hogy történjék valami. Mintha 
a markomba akarnám szorítani egy villám erejét, 
mintha ismeretlen állatokat próbálnék magam köré 
gyűjteni. Nem tudom, jegyezte föl a rinocérosz, 
mihez kell ez az erő, nem tudom, mi az, ami hív, 
csak a vágyat érzem, hogy írjak az üres lapra, mint 
aki mindjárt megfullad. Az üres lap a teremtés előtti 
vagy a halál utáni világ magányát őrzi. Mik a szavak, 
és léteznek-e egyáltalán, olyanok, melyeket ez a magány 
elvisel, jegyezte föl a rinocérosz. Hisz magam is 
levegőből vagyok. Furcsa formájú felhő a tavaszi égen. 
Siessen, aki látni akar. Nem vagyok a Föld fia.

56.

Tisztelt Vásárlók! Kérjük, ne kössenek az ajtó elé 
zsiráfot, oroszlánfókát, rinocéroszt, vándorsólymot, 
gyereket, pingvint vagy biciklit. Akadályozzák 
a közlekedést. Köszönettel: a bolt dolgozói. 

57.

A vízből menekült isten nevetése szikrát hasított 
a grafithegyekből. A föld sosem lesz megbízható 
tanútok, mondta, és cigánykereket hányt a parton. 
Mindent, ami történni fog, fáradsággal kell kiásnotok, 
a múlt és a jövő nyomait, a félig rejtett nyomokat. 
Magától semmit sem árul el, és örökké hazudik. 
A nevetés megőrjítette a fákat, a madarakat. Sosem 
születtek egészen a földre, rikoltotta a szemközti 
hegyről, örökké álmokban és beszélgetésekben 
fogtok élni, miközben lábatok körül megposhad 
a víz, fejetek körül fémesre fagy a levegő.


