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Elmélkedések a tliz mozgato-
erejérdl, avagy Sadi Carnot dlma

1823. november 23-anak fagyos éjjelén Sadi Carnot felriadt almabol. Mar megint
ugyanazt almodta. Hétrdl hétre, mindig ugyanazt, ki tudja, hanyadszor. Reggelre
soha nem emlékezett az alomra, csak tudta, érezte, hogy ugyanaz. A teste emlé-
kezett, de az elméje iires volt. Reszketett, fulladt, szeretett volna szabadulni ett6l
a fojtogato, kisérteties élménytdl, csak azt nem tudta, hogyan. Odakint Parizs
ajultan hevert, még fél harom sem volt, csak a péksegédek mocorogtak nyugtala-
nul, nekik mindjart fel kellett kelni. Sadi csatakos haléinge hozzéatapadt sovany
férfitestéhez. Sovany férfiteste még sohasem tapadt ndi testhez, noha mér hu-
szonhét éves volt. A vagy azonban minden éjjel meglepte, végigsoport rajta, mint
valami pusztité tizvész. Ekkor hirtelen beléhasitott. Ez volt az, ezt Almodtam! Es
ahogy hangosan kimondta, a szavakkal mar omlottek is a képek. Zuhogtak réa
kiméletleniil, szakadatlanul. Sadi tdgra zart szemekkel, megkoviilten bamulta a
pergd, éles képsort.

Sadi teljes neve Nicolas Léonard Sadi Carnot. De mindenki csak Sadinak hiv-
ja. Sadi csodalkozik, vagy inkabb titkon bosszankodik, hogy apja, a hires mate-
matikus, a zsenidlis mérnok, a forradalmi csapatok rettenthetetlen vezére és a
direktérium tagja, éppen egy tizenharmadik szazadi perzsa kolté nevét adta fia-
nak. Egy perzsa kolt6? Miért nem egy hadvezér, miért nem egy tudds vagy filo-
zo6fus? Mit tudhatott ez a perzsa, toprengett Sadi, ami az apjanak ennyire fontos
volt. Keresgélt, kutatott apja konyvtaraban, felforgatta a Petit Palais minden
zlgat, de a perzsa kolté miiveit nem és nem talalta. Az Enciklopédidban is csak
ennyi allt: ,tizenharmadik szazadi perzsa kolts, a Beszéd Mestereként szdlitot-
tak (kiegészitendd szécikk)”. Mit tehetett, belenyugodott. De amikor tizenhat
évesen, az Ecole Polytechnique-ben, a tanév els6 napjan valaki elkottyantotta ezt
a titkolt nevét (mindig ez van), és learaboztak, Sadi felhordiilt, és az egyik fitnak,
mi tagadas, bemosott egyet. Ezt késébb szégyellte, linnepélyesen bocsanatot
kért, de a tekintélyét azonnal kivivta, noha baratja nem akadt. Egy patridta, a
forradalom gyermeke, legyen tagkebld, legyen nagyvonald, gondolta Sadi. A
név rajta ragadt. Ebben maradtak.

Ahogy a tiiz kiméletlen élességgel feltolulé képsorai fokozatosan halvanyulni
kezdtek, Sadi hirtelen elhatarozasra jutott. Kiugrott az agybdl, a porcelan, delfti-
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mintas mosdétalbdl jeges vizet loccsantott a képére, megtoriilkozott, majd az iré-
asztaldhoz lépett, papirt és pennat ragadott, és sietve leirta, amit almaban latott.
Ezt irta:

A Notre-Dame el6tt alltunk. Minden tekintet a templom tetejére fordult.
Rendkiviili latvany tarult elébiink. A legfolsé galériabdl, a k6zépsé nagy ablak-
rézsa folott hatalmas lang csapott fel, szikradérvényt hdnyva a két torony kozé; a
szilaj, zabolatlan, hatalmas lang foszlanyait a fiisttel egytitt el-elkapta a szél. A
lang tovében, a sotét mellvéd alatt, amelynek 16hereivei tlizvorosre gyultak, két
szOrnypofaji vizkop6 okadta szakadatlanul ezt az égé6 patakot, amelynek zuha-
taga ezlistosen valt ki az alsé homlokzat sotét hatterébdl. Minél kozelebb ért a
foldhoz, anndl szélesebb kévébe nyilt ez a két folyékony 6lomsugar, akér az
0ntdz6rézsa ezernyi nyilasabol permetezs viz. A ldng f0l6tt nyersen és élesen
valt ki a két roppant torony egy-egy oldala, koromfeketén az egyik, tlizvorosen
a masik; maguk a tornyok még éridsabbnak latszottak attdl a végtelen arnyék-
tol, amelyet az égre vetettek. A kébe faragott, megszamlalhatatlan 6rdog- és
sarkanyfej vészjoslo kifejezést Oltott, szinte életre kelve a nyugtalanul lobogé
tzben. Sarkanykigyok nevettek, vizkop6 kutyak csaholtak, szalamandrak fuj-
tak a langba, szornyfejek priiszkoltek a fiistbe. Es e rémalakok koziil, amelyeket
kéalmukbol életre keltett a lobogés és a ropogds, az egyik még talpra is allt, és
idénként elhaladt az égé maglya el6tt, mintha denevér suhanna el a gyertya
langja el6tt.”

Amikor ehhez a részhez ért, megborzongott, fazésan hiizta 6ssze magan a
halékabatjat. Hirtelen tgy érezte, mintha a képzeletével — de vajon valdéban a
képzelete munkalt-e? —, ahelyett hogy csititana, inkdbb tovabb taplalja az dlmai-
ban ratorg, rémiiletes tiizet. Sem az dlmot, sem az dlom utdhatdsat nem tudta
mire vélni. Ugy érezte, mintha a tizvészbdl, a tdiz 4ltal leadott h6bdl valamiféle
er$ keletkezne, amely egyenesen az § penndajat mozgatja. Leirta. Mintha valami-
féle titokzatos energia mozgatna. Ezt is leirta, aztin megrettent. Nem, ezt igy
nem szabad, rémiild6zott Sadi. Az Ecole Polytechnique volt didkja, a redltudo-
manyok kivalé elkotelezettje ezt nem engedheti meg maganak. Ez, mondhatni,
Oriiltség. Vagy legalabbis annak mondjak majd, akik elviszik és bedugjik egy
asylumba. Obszesszié, mania, mondjak majd. Eret vdgnak rajta és piocékat rak-
nak a testére. Valami mas megoldas utan kell néznie, de siirgésen. Kell lennie
valamilyen formuldnak, amelynek segitségével megzabolazhatja és ugyanakkor
megdrizheti ezt a killonds tapasztalatot és a tapasztalatbol nyert é16 erét, energi-
at. Kell lennie valaminek, ami mélt6 egy mérnokemberhez, egy matematikus és
forradalmar fidhoz, valaminek, ami miatt nem dugjik azonnal a sargahdzba
(amitdl folyton rettegett), valaminek, ami egy addig lathatatlan térvényt decen-
sen tudomanyos kontosbe oltoztet, és igy tesz lathatova. Valaminek, ami a t(izrél,
a fényrél, a hérél mint a vildgot mozgaté erérél mégis képes mondani valamit.
Ami ugyanakkor nem hat sem driiltségnek, sem istenkaromlasnak, valami, ami
képes mozgasba lenditeni és mozgasban tartani a vilagot. Mire gondolatban ida-
ig ért, a rémdiilete és kétségbeesése linnepélyes nyugalomba fordult. Az eddig ir-
takat gondosan negyedrét hajtogatta, lepecsételte, és betette egy kulcsra zérhato
faladikaba az asztalfiokba. Az apré kulcsot elrejtette az irdasztala titkos fidkjaba.
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Uj lapot vett el8. Ezt irta:

Elmélkedés a tiiz mozgatoerejérol

A hének tulajdonithatok a foldon végbemend hatalmas mozgdsok. A hd okozza az at-
moszférikus vdltozdsokat, a felhdk kialakuldsdt, az esd és a meteorok hulldsdt, a vizdramld-
sokat, melyek behdlozzdk a bolygo felszinét, s amelynek az ember eleddig csupdn elenyészd
részét haszndlta ki. Még a foldrengéseket és a vulkdnok kitorését is a hd okozza.

Energiat nem lehet teremteni (legyen az a Teremt§ kivéltsaga, gondolta Sadi,
aki ugyan hitt Benne, de csak épp ennyire; hitte, hogy a tobbi az emberre van
bizva, s ezt a tobbit most igyekezett tSle telhetSen legjobban elrendezni), de —
folytatta elszantan — az energiat megsemmisiteni sem lehet. [gy senki sem nyerhet
vagy veszithet, hanem tudni kell gazdédlkodni avval, ami van, az éI§ erével. Az
816 er6 (vis viva), irta Sadi, most mar szaguldé pennaval, képes mas és mas forma-
kat o6lteni, csodalatosan dtalakul, és egyik helyrdl a masikra dramlik. Vagyis, ez a
titokzatos mozgatdéers — mert Sadi nem anyagnak gondolta —, az energia (energeia)
nem vész el, csak atalakul.

Ekkor nyugtalansag vett erét rajta. Ki fogja ezt kiadni, ki fogja elolvasni, vagy
akdr csak egy bettjét komolyan venni. Lelki szemei elStt mar latta tudés kollégai
miveit a sikerlistakon, sajat kis konyvét pedig a konyvesbolti porcicdk martalé-
kaként. Am a sikertelenségnél is jobban megrémitette, hogy nem fogjak-e istenka-
romlassal, felségsértéssel, boszorkanysaggal, vagy amitél a legjobban félt, Sriilt-
séggel vadolni. A restauracié nem kedvezett a gondolatkisérleteknek, az Gtletek
szabad dramlasanak. Nem fogjék-e a hadseregbdl végképp kipenderiteni, mérno-
ki karrierjét derékba torni, nem fogjik-e végleg masra bizni az er6ditményekrél
frott preciz, lelkiismeretes jelentéseit vagy a szivének oly kedves térképészeti fel-
adatokat. Nem fogjak-e, mondjuk, kivégezni. Amidta apja szamdzetésbe kény-
szeriilt, Sadi mar csak tartalékosként volt szdmon tartva, és csupan kétharmadnyi
zsoldot huzott. Mar valéjdban csak az Uralkodé (Le Souverain!) végtelen kegyel-
mébdl tengethette fiatal életét; nem kockaztathatott. Ekkor ismét megelevenedtek
el6tte az alombéli képsorok, érezte a szilaj, zabolétlan ttiz altal leadott, perzsels
hét, latta a sok évszazados, langolé épitményben rejld, és most lobogva, biiszkén
megmutatkozd, tengernyi munkat, stidiumot, tudast és koltészetet, latta az erét,
ami ott, a szeme el6tt latszott elporladni és semmivé vélni. Eppur si muove!, kial-
totta Sadi, mint valami harsany csatakialtast, bele a sotét, jégviragos éjszakéba,
mintegy magat batoritva, azzal megmarkolta a penndjat, és folytatta félbehagyott
gondolatmenetét: egy adott rendszer energidjanak osszege: dllandé. Igen, gon-
dolta Sadi diadalmasan, dllandd!, és ahogy leirta a sz6t, megnyugodott. Veszteség,
nyereség, vereség, gy6zelem; végss soron kiegyenlitddik; végss soron egyenstly,
equilibrium van. Mi tobb, folytatta Sadi mar mit sem térédve a lehetséges kovet-
kezményekkel, ha két, elszigetelt rendszer kolcsonhatasba 1ép, hShéaztartasuk
energidja el6bb-utébb kiegyenliti egymast. Csak azt az el6bb-utébbot kell kivérni,
csak azt kell valahogy kibekkelni. EI6bb persze — nand! — minden rosszra fordul,
mielGtt jobbra fordulna (de — csitt! — ki garantalja, hogy jobbra fordul?). Kapunk
hideget, meleget, majd egyszer csak mozgasba lendiilnek a dolgok. Sadi masnap
estig folyamatosan irt, aztan két napig djultan aludt.

Hangos, kétségbeesett kopogasra, dorombolésre ébredt. Sadi rémtiletében azt
hitte, mar el is jottek érte a lefliggonyozott, fekete konflissal. Az ajtéban fiatal
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baratja, Victor, csapzottan, zokogva borult a nyakaba. Meghalt, Sadi!, meghalt a
kis Léopold! Sadi bekisérte Victort a szobéba, leiiltette baratjat a nagy, fiiles fotel-
ba, amelyben olvasni szokott, hozott neki egy pohar vizet, megitatta. J6l van,
mon ami, j6l van, nyugodj meg. Azt nem mondhatta, hogy semmi baj, mert a baj
lathatéan nagy volt.

Victor Hugo és Sadi Carnot, egy parizsi este, élet, halal.

Ahogy Victor beszélt, Sadi hirtelen megértette visszatéré almat. Victor elsé-
sziilottje, mondta Victor, a kis Léopold, aki Victor apja, Napdleon megbecsiilt
tisztje utdn kapta a nevét, hetek 6ta gyermekagyi lazban égett, élet és halal kozt
lebegve. Victor mar csak suttogott, amikor ismét kimondta: ma este meghalt. Sadi
igyekezett valami vigasztalot mondani. Fiatal baratjat, aki ekkor alig mult hisz,
néhany éve a tiszti kaszinéban ismerte meg, ahova Victor, aki amugy irénak ké-
sziilt, apja révén jart. A koztiik 1év6 hatévnyi korkiilonbség nem szamitott.
Baratség, élet, haldl, nagy szavak. Es most itt volt az egyik, halal. De hol volt hoz-
za az er§, a nyelv? Még mindketten fiatalok, tapasztalatlanok. Sadi keresi a szava-
kat, a gondolatokat, a gesztusokat. Keresi az éI6 er6t, ami sem nem teremthetd,
sem nem megsemmisithetd. Megoleli Gsszetort baratjat. De érzi, hogy még kelle-
ne valami. Gondol egyet, és elmeséli Victornak visszatéré rémalmat, a Notre-
Dame de Paris pusztulédsét, és hogy most mar tudja, miért almodta. Victor megha-
tottan néz Sadira. De Sadinak ez nem elég, még mindig kell valami. Most mar & is
suttog. Lefrtam az dlmot, mondja Sadi, leirtam az egészet, ha akarod, felolvasom.
Victor bélint.

Sadi felall, az ablak el6tt behtizza a stlyos brokatfiiggonyt, aztan az iréaszta-
lahoz 1ép, elGkeresi a titkos fiokba rejtett kis kulcsot, majd kiemeli a fiokbdl a fa-
ragott faladikét, amelybe a negyedrét hajtogatott papirlapot helyezte, és feltori a
lapon a viaszpecsétet. Felolvassa baratjanak az almat.Victor issza Sadi szavait, a
szemébe visszaszokik a fény. Kérlel6re fogja. Add nekem, Sadi, mondja Victor,
add nekem, ha Istent ismersz. Sadi nem ismeri Istent, de tudja, hogy van. Erre is
j6 lenne valami formula, gondolja Sadi, ahogy 4tadja Victornak az almat. Victor
a kabatja bels6 zsebébe helyezi az irkat, igy saccra, a szive folé. Veszi a kalapjat.
Mon ami. Adieu. Ilyesmik. Aztan megdlelik egymast. Sadi utdnanéz, de mar csak
egy denevért lat elsuhanni az ajtaja el6tt.

Ahogy Sadi kinéz a sarga épiilet els6 emeletének racsozott ablakan, ez a nyolc
évvel korabbi este jut eszébe, ez a bucsy, ez a denevér. Levelében Victor otre
igérte magat. Most még csak fél 6t, de odakint mar koromsotét van. Nyolc éve
varja baratja jelentkezését, de ez a félora, ez a legnehezebb. A fasor végében vég-
re meglatja a tempoésan kozeledd konflist. Sadi latja, ahogy Victor kissé nehézke-
sen kiszall (mar négy gyerek pocakos apja, pedig még harminc sincs), héna alatt
egy vaskos, zsinérral 0sszekotott paksamétaval. ,,Mon cher ami”, irta Victor, ,el-
hozom neked az idén végre megjelent regényem kéziratat. Nalad helyezem letét-
be, cserébe azért a passzusért, amelybdl lett. Orizd meg, miként halamat is; itt
nalad jo helyen lesz.” Victor sztdr, a francia irodalom fenegyereke, Eurépa
chouchouja. Victor konyveit mindenki olvassa, Sadi konyvét, az egyetlent, senki
nem olvassa. Ajtajara kiirjak: mdnia, delirium, vigydzat. Ami nincs kiirva: entrdpia,
termodinamika, 2019, kolera.
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