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Levan Berdzenisvili: Szent sotétség. A Gulag utolsé napjai

,Letart6ztatdsunk nem a szokvanyos keretek kozt zajlott. Mi nem a szornyd harmincas
években, nem a habort idején, nem a masként gondolkodék mozgalmanak hajnalan, nem
a brezsnyevi pangas korszakaban, hanem a szovjet demokrécia, a glasznoszty és a pe-
resztrojka korszakdban iiltiink” (48.) — irja Levan Berdzenisvili, a Szent sotétség. A Gulag
utolsd napjai szerz&je memoadrjaban. E mondataival egyértelmden kijel6li mive helyét ab-
ban a sorban, amelyet a szovjet-orosz irék a személyesen atélt ,bortonrendszeriikrsl”
megalkottak. Ha a 19. szazadig nem is nyul vissza, amikor Dosztojevszkij a Feljegyzések a
holtak hdzibol cim( dokumentarista regényében jellemzi a sajat és rabtarsai szibériai fogva
tartdsanak koriilményeit, a 20. szazadi el6d6k miiveire, Alekszandr Szolzsenyicin A Gulag
szigetvildgara, valamint Varlam Salamov Kolimai elbeszélések’ cimd novellaskotetére min-
denképp utal. Mégpedig tigy, hogy rogton sejteti: az olvasé nem varhat t6le az el6dei al-
kotta mtivekhez hasonlé beszamolét a lagerlét borzalmairél, mert a nyiltsag és az atalaki-
tas korszakdban (a glasznoszty és a peresztrojka magyar megfelelSi ezek) a Gulag mar
teljesen mast jelentett.

Hangstlyozom: mast, azaz se nem jobbat, se nem rosszabbat, hiszen, ahogyan a
Szolzsenyicin és Salamov élményeivel kapcsolatban végig korrekt, azokat tiszteletben tar-
t6 szerzé megjegyzi, hidba mondtak neki nala tapasztaltabb emberek, hogy , ilyen id6k-
ben iilni a legelviselhetetlenebb” (48.), mivel mas id6ében nem iilt, ilyesfajta értékitéletet,
ugy érzi, nincs joga belevinni a mondandéjaba.

A kotetben vazolt idészak, a Gulag nyolcvanas évekre jellemzé massagat a rendszer
mar mindenki szaimara érzékelhet6 repedései és az ezekbdl kdvetkezs — az elnevezésében,
a ,szovjet demokracidban” is benne rejlé — ellentmondaésai jelentették: , Egyik nap a televi-
zibéban a szokasos szovjet informaciés halandzsat adtak le, a kovetkez6 napon ugyanab-
ban a televiziéban Ronald Reagan kivant nekiink boldog 1j évet” (48.). Az ilyesfajta ellent-
mondasok nem maradtak meg a Gulag hatarain kiviil, hanem
épp az oda bebortdnzottek alapos tdjékozottsaga és a rend-
szer informdaciéaramlasanak kihagyasai miatt beszivarogtak
a zbna falain beliilre is. A rendszer gyengiilését ugyanis leg-
inkabb azok a szovjetellenes agitacié és propaganda vadjaval )
letartéztatott ,, masként gondolkodok” érzékelték, akik ekkor e ) A
mar — megint csak ellentétben Szolzsenyicin és Salamov bor- Vi j b

tonélményeivel — kiilon , kasztot” alkottak a lageren beliil, s
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nem kellett a kdztorvényes blinozékkel, azaz tolvajokkal, rablokkal, gyilkosokkal egy lég-
térben raboskodniuk. Ezek a ,, masként gondolkod6k” pedig — kozéjiik tartozott az illegélis
Griz Demokrata Part megalapitdsa miatt bebortonzott szerz6, valamint az a tizenot rab-
tarsa is, akiket a konyvében bemutat — az elkiilonitettségiikbdl adodé , kivaltsagos” hely-
zetiik miatt is tisztdban voltak vele: amig a neves iréel6dok idején a Gulag lakéi az életben
maradasért kiizdottek, s céljuk, ha szornyd allapotukban még lehetett egyaltalan, a huma-
num valamiféle megérzése volt. Azt, hogy a kiéheztetésiik és a nehéz fizikai munkatol
sanyargatott testiik miatt ne véljanak egymas ellen fordul6 ,agressziv vadallatokka”,* a
glasznoszty és a peresztrojka joval baratsdgosabb lagerei a humanum szamara mar egé-
szen mas ,perspektivakat” rejtettek. A tilélésre az ekkoriban raboskodéknak mar nem fi-
zikai, hanem szellemi értelemben kellett , jatszaniuk”. A szellemi értelemben vett talélés
sajatos eszkoze pedig a Berdzenisvilivel egytitt raboskodé , masként gondolkod6k” sza-
mara a humor volt. Berdzenisvili kor- és sorstarsai szamara — érzédik végig a kotet hang-
vételén — a még fennalld, de mar csak , pislakolé” szovjet rendszer kifigurdzasa, s benne
onmaguk ironikus szinben feltiintetése volt az egyetlen, amivel kibirtdk a rajuk kiszabott
biintetést, illetve annak el6re kijelolt idStartamat.?

A Kkétfajta, egymastdol merdSben eltérd tulélési szint és eszkoz, a materidlis és szellemi
taplalék , megszerzése” okozta a bortonhierarchidban megfigyelhet6 kiilonbségeket is a 20.
szazad els6 kétharmada, valamint a nyolcvanas évekbeli Gulagon tartézkodas kozott. Amig
Szolzsenyicin és Salamov elbeszéléseibdl tudhato, hogy az életmenté kenyér miatt a lager
,arisztokratait” egyértelmtien a vezetéshez kozel all6, velejiikig korrupt, mert a hatalom
képvisel6ivel osszejatsz6 szakacsok jelentették, addig Berdzenisviliék idejében, éppen azért,
mert az § esetiikben mar nem az élelem megszerzése volt a f6 motivacié a ttléléshez, hanem
a ,szellemi taplalék” megléte és mozgositasa, az arisztokraciat egyértelmiien 6k, a masként
gondolkod¢ értelmiséghez tartozok képviselték. Volt, aki a szarmazasaval is, példaul az a
Gelij Donszkoj, aki ,,a kulikovéi csata h6sének, Mamaj legy6z&jének, Dmitrij Donszkojnak
az egyenes agi leszarmazottja volt” (110.), de legtobben szellemi nivéjukkal. A Berdzenisvili
memodrja felidézte bortontarsak kozott taldlunk matematikust (Vagyim Anatoljevics
Jankov), tanart (Jurij Badzjo), filolégust (a szerz6 mellett ez volt ,, civilben” Rafael Antonovics
Papajan is), hadmérnokét (Fred Filippovics Anagyenko), pszichiatert, illetve pszicholégust
(Borisz Manyilovics) és konytarrészleg-vezetst (Mihail Poljakov). Oket azonban paradox
moédon csak addig nem ismerték el , arisztokratdnak”, amig be nem kertiltek a glasznoszty
és a peresztrojka lagereibe. Kint, a bortonbe zératasuk el6tt végzettségiik ellenére a rendszer
ellenségeiként sokan kényszertiltek koziiliik kétkezi munkat végezni, mikozben szellemiek-
ben, ha titokban is, de tovabb bomlasztottak a ,szovjet demokraciat”. Manyilovics, miutan

2 Varlam Salamov az egyik legmegdobbentébb, Hideg elldtmdnyon cimd elbeszélésében minderrsl
igy fogalmaz: ,Minden emberi érzés — a szeretet, a baratsag, az irigység, az egytittérzés, a konyo-
riiletesség, a dicsvagy, a becstiletesség — mind eltdvozott belSliink, a hiissal egyiitt, amely a hosz-
szas éhezés soran lefoszlott a testiinkrSl. Abban a semmicske izomrétegben, ami még a csontjain-
kon megmaradt, s ami még lehet6vé tette, hogy egyiink, mozogjunk és lélegezziink, sét, ronkot
ftirészeljiink, kovet és homokot lapatoljunk a talicskaba, aztan végigtoljuk a talicskat a fejtés vé-
geérhetetlen deszkapall6jan, ebben az izomrétegben nem maradt més, csak a legtartésabb embe-
ri érzés: a harag”. In: Varlam Salamov: Szentencia. Forditotta Soproni Andras. Eurépa Kiadé, Bu-
dapest, 2006, 78-79.

*  Akiszabott biintetések idStartama — koztiik a leghosszabb és legstilyosabb, az tigynevezett hét+ot,
azaz a hét év munkatabor plusz 6t év szimtizetés — Snmagaban ramutatott arra, hogy a fennallé
problémak ellenére ezt a rendszert mégis mennyire 6roknek és levélthatatlannak képzelték: ami-
kor valakit, példaul a memoarkotet egyik fejezetében szerepld Fred Filippovics Anagyenkét 1982-
ben erre az Osszesen tizenkét évre itélték, a hatésagok tovabbra is tigy tettek, mintha a kommunis-
ta éra tényleg soha nem érne véget, s 1994-ben, amikor 1982-hoz képest ez a tizenkét év letelik,
még mindig vigan élné mindennapjait.
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kegyvesztett lett, villanyszerel6ként dolgozott, Anagyenko, miutan a '68-as pragai tavasz
miatt kidbrandult a kommunista eszmékbdl, s kilépett a partbdl, a kijevi metrd, majd a pa-
pirgyar munkdsa volt tizenkét éven at, amig le nem tart6ztattdk, Badzjo pedig, miutan eltil-
tottak a tandri katedratol, rakodémunkat vallalt egy pékségben. A kétkezi munkaban jartas
maésként gondolkoddknak igy az a fizikai tevékenység, amit a lagerben kiszabtak rajuk,
egyfel6l nem okozott gondot, masfel6l a nem tdl megerdltetd feladat, az egyujjas kesztyiik
varrasa lehet6vé tette szamukra, hogy a szellemiik tovébbra is szabadon szarnyalhasson.*
Még akkor is, ha ,,ir6gép helyett varrégép mellett kellett toltenitik napokat és éveket” (253.).
Ezeknek a masként gondolkod6knak énmagéban ez a napi szintd ténykedés is humorforra-
sul szolgélt, éppen azért, mert a mar letlint sztahanovista elveket kovetelték t6litk a norma-
teljesités érdekében. Az egyujjas keszty(ikbdl napi kilencvenkét parat kellett megvarrniuk, s
a helyzet faramucisagat — hogy tudniillik épp kilencvenkettét, s nem kilencvenet vagy sza-
zat kellett teljesiteniiik — azzal tetézték, hogy kinosan iigyeltek arra, kilencvenharmat adja-
nak le, azaz egytdl egyig , tulteljesitsék a normat”.

A felligyel6k bosszantasara irdnyulé humoros magatartds és az ehhez hasonlé apré-
cseprd , csinytevések” adtak erét a bortontarsaknak a rendszert a lager falain beliilrél bom-
laszté komolyabb csatdrozasokhoz is. Erre kival6 példa annak a Poljakovnak az esete, aki
ebben a repedezd rendszerben a parancsnoka, Salin el6tt nemhogy nem volt hajlandé meg-
hunyaszkodni, de személyes példajan keresztiil a rendszer egyik anomalidjara ramutatva
a Gulag mint intézmény fenntartasanak okafogyottsagara is ravildgitott. A szentpétervari
Szaltikov-Scsedrin Konyvtar miiszaki osztalydnak vezetSjeként sok éven at sokszorositot-
ta az osztdly mdsologépén a szovijetellenes irodalmat. Abban a korban, amikor egyetlen
ropcédula is elegendd volt ahhoz, hogy szovjetellenes agitacié és propaganda vadjaval
bortonbe keriiljon az ember, & koriilbeliil kétezer konyvet masolt le és terjesztett
Szovijetunié-szerte, tobbek kézott Szolzsenyicin, Platonov és Salamov miiveit. Am egy id6
utdn a peresztrojka és a glasznoszty folyéirataiban publikalni kezdték ezt a nemrég még
tiltott irodalmat. ,, A Znamja folyéirat kozolte Mihail Bulgakov Kutyaszivét, a Novij Mir
Andrej Platonov Munkagodorjét, a Néva folyédirat pedig Anna Ahmatova Rekviemjét.” (118.)
Misa Poljakov ezekkel a publikacidkkal felfegyverkezve ment oda a zéna parancsnokahoz,
Salin 6rnagyhoz, s feltette az 6rnagyot és az altala (is) fenntartott rendszert megsemmisité
kérdését: ,,Ezeknek a mtiveknek az 6nzetlen sokszorositaséért és terjesztéséért engem ot év
szigoritott munkataborra és harom év szamiizetésre itéltek, most pedig a szovjet kormany
milliés példanyszdmban adja ki ezeket a konyveket (és csindl belSliik nagy pénzeket).
Akkor most miért is iliink mi?” (118.) Salin minderre csak ennyit tudott felelni: ,Menj in-
nen, Poljakov, nélkiiled is majd megszakad a szivem, mar félek kezembe venni a Pravdit és
az Izvesztyijit, hatha azokban is valami szovjetellenest nyomtattak ki. Ami a te taborbéli
tartézkodésodat illeti, én nem tudok neked segiteni semmivel — ha akarod, odaadom az
Ogonyok friss szamat, benne Polikarpov cikkével Fjodor Raszkolnyikovrél és Raszkolnyikov
Sztélinnak irt nyilt levelével, igazi bomba, még a mult évben is hét plusz 6t évvel jart vol-
na, most meg minden nagy folyédiratban kozlik.” (118.)

De nem egyediil Poljakov nyerte meg ily médon — a parancsnok kész tények elé allita-
saval — a rendszer ellen folytatott habortjuk egyik csatéjat. Kollektive is gy6zedelmesked-
tek, amikor a griaz , kontingens”, benne a szerzé dccse, Dato kezdeményezésére kiharcol-
tak, hogy a hosszu éveken at a csaladtagjaik szdmara kizdrélag orosz nyelven megirhaté
leveleiket a szovijet foglyok az anyanyelviikon — tehat ukranul, grizul, 6rménytil stb. — ir-
hassak meg. Ezt a csatat Ganyicsenko asszonnyal mint a lager cenzoraval kellett megviv-

* A rendszer gyengiilésének egyik legnyilvanvalobb jele, hogy a Szolzsenyicin és Salamov altal
leirt nehéz fizikai munkdkhoz, a banyak mélyén torténg elviselhetetlen megterheléshez vagy épp
a farénkok flirészeléséhez, majd maglyéra cipeléséhez képest a varrds mennyire konnyd tevé-
kenység volt a Gulagon tart6zkoddk szamara.

231



niuk, s nemcsak hogy sikerrel jartak, de a cenzor asszony cselekedeteinek kifigurdzasan
keresztiil a rendszert is nevetségessé tették. Ehhez két, szdimukra kapdra jov6, nagyon is
emberi tényezdre volt sziikségiik: egyfelSl ,Doktor Borisz Iszaakovics Manyilovics, a zéna
{6 freudista-jungista-adlerista-frommista pszichidtere és pszicholoégusa” (59.) ismereteire,
aki azt, hogy a cenzor kéjes élvezettel hajitotta vissza a nem oroszul irt leveleket, a kovet-
kez6 mélylélektani elmélettel magyarazta: ,,a gonosz cenzor valéjiban jé ember, aki, ami-
kor a hozzatartozoéjanak irt levelét visszaadja a fogolynak, akkor orgazmushoz koézeli im-
pulzusokat kap — azaz szereti a foglyot” (59-60.). Masfel6] — ezzel az elmélettel szoros
Osszefliggésben — az egyik, a griz nyelvd levélirasért harcol6 elitélt, Zaharij Laskarasvili
Ganyicsenko asszony irdnt érzett , szerelmére”, amin j6l szérakoztak a bortonbe zart tar-
sak, mondvan, hogy ,a szerelem feliilkerekedett az osztalygyloleten” (63.).

A rendszert bomlaszté kis csatdik megvivasat a Berdzenisvili kotetének fejezeteit, a
tizenot életrajzot is egységes egésszé tevd, a bortonben kialakitott ,,allam az allamban”
tette szamukra lehet6vé. Ezek a szovjetellenes agitacié és propaganda vadjaval beborton-
z6tt foglyok ugyanis — sokuk klasszikus mtveltségének is koszonhetSen — a demokracia
bolcesdjéhez, Athénhoz és az ottani bolcsekhez visszanytlva, alakjukat felidézve létrehoz-
tdk a maguk tobbpartrendszeren alapulé demokraciajat a ,,szovjet demokracia” lagerén
beliil. Mivel tobbféle nemzetiségbdl tevédtek dssze, minden nemzet megalakitotta a maga
partjat vagy szovetségét, és képviselSik a ,norma” (til)teljesitése utan minden este szok-
ratészi dialégusokat folytattak a demokrécia leginkabb iidvozits, a bortonélet és a szovjet
rendszer utdn valéban létrehozandé forméajarol.> Ezekbdl a dialégusokbdl egyfel6l megint
csak nem hidnyozhatott a humor, masfelSl a komolyséag és a felkésziiltség sem, mégpedig
azért, mert ott volt koztilk a maga érveivel az a , bajszos sztélinista” (200.), Alekszej
Boriszovics Razlackij is, aki szélsébalos gondolkodéként minden sztdlini ideolégiatol , el-
hajl6t” képes lett volna megolni. (S ez, Razlackij életrajzanak ismeretében, csak félig-med-
dig volt vicces.) Am erre Razlackijnak szerencsére mér azért sem volt lehetGsége, mert a
szovjet rendszer és vele a Szovjetuni6 j6éval a kiszabott biintetések hataridejének lejarta
el6tt feloszlott. De hogy mit kezdtek, kezdhettek-e barmit ezek az ,arisztokrata” foglyok
a rajuk szakadt szabadsagukkal és a mar kész demokracia-koncepcidjukkal, nos, a bajtér-
saik sorsat htien kovetS Berdzenisvili errdl is tdjékoztatja az olvasét. ,Imigyen szélva”
minden egyes életrajza végén, végigkovetve minden egyes hdse teljes életutjat, paradox
moédon a bortdnben tervezett, olyannyira vagyott demokratikus vilag visszassagaiba is
némi betekintést nyuijt.

Ezekhez a dialégusokhoz , kedvcsinaloként” alljon itt egy részlet, amelyben az illegdlis Griiz
Demokrata Part megalapitdja, azaz maga a szerz6 Ionként vitdzik a magat Szokratésznek tarto,
az ukran filiggetlenségért harcolé nacionalistik egyik legfontosabb képviselGjével, Jurij
Vasziljevics Badzjéval: ,— Akdrhogy is, partot alapitottunk, és felel6s dllami személyek méltattak
benniinket figyelmiikre, majd szamoltak le veliink — jelentette ki szerényen I6n. — Milyen célt
tlzott ki a partotok? — A kommunista rendszernek véget vetni, elérni Grizia fliggetlenségét és
megteremteni a demokraciat — fogalmazta meg merészen ifju politikai partja szerény programjat
I6n. — Gorog vagy, miért torod magad ennyire Grizidért? — kérdezte a ritkdn mosolygé Székra-
tész. (A griz Berdzenisvili név leforditva azt jelenti, hogy »a gorog fia«.) — Ha a nagy Székratész
a nagy Ukrajndval torddik, miért ne t6rné magét a kis I6n a kis Griziaért? — kérdezett vissza
dgaskodo onérzettel I6n.” (188.)
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