FORGACH ANDRAS

Vannak varosok

Térey Janosnak

,,Atnézve a fiirdGszobai sziven
Varkastélyszerd, sziirke épiiletet latott,
Hérom badogfedeld, tomzsi, kerek tornyot,
Meg egy hangstilyos, hegyes ératornyot is
Bens@séges kis lanternaval a csticson.

Az egyik letorott, erds a széljaras a folyé mellett.
Hepehupas medddéhanyé az udvar,

A salak buckait, a sittet bendGtte a fd.

Latta, egy vascolop tovében

A tarka kandur meghagja a cirmost,

Utana kettévalnak, hemperegnek.

»De hol a harmadik? Tényleg, hol?«”

Vannak vdrosok,

Gondolta Friedmann, és az apjdra gondolt,

Mint mindig, ha éppen dtjutott a romdn—magyar hatdron,
Ami egyfajta lelki feladat volt (és maradt),

Alig érezhetd nyomds a gyomorszdjon,

Pedig ugyan mi torténhetett volna,

Legfeljebb goromba lesz valamelyik hatdrdr,

Es folnyittatja a csomagtartdt,

Es az sem biztos, hogy a romdn lesz goromba,

Pedig Friedmann apja mdr rég nem volt sehol,

Se por, se frmag, csak pdr vice, és a sziikold rettegés
Tizdioptrids lencsétdl folnagyult két szemében,

Vannak vdrosok, jutott Friedmann eszébe, igen, vannak vdrosok,
Ahol szétvilaszthatatlanul és mindorokre,

Mint az operdlhatatlan szidmi ikrek,

Orokre dsszendtt belviros a kiilvdrossal,

City és suburb, vdros és pusztasdg,

Az eltiport a keletkezdvel, a nézhetd a nézhetetlennel,

A nagyszabdsii a kisszertivel.

Elénk szinekkel kipingdlt népi barokk

Mellett, téte-a-téte, szorosan, mintha egy iitemre lépne,
Primitiv és brutdlis betonalakzatok,
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Nem rétoromdn, és nem is teuton,
De még a betonbdl is ki van lopva, amitdl beton a beton.

Porukbdl foltdmasztott nagypolgdri villdk homlokzatain

A sildny toldalék, gipszablakkeret, levert stukkok helye,

Egyfajta félreismerhetetleniil kifosztott semmi, a semmi megdicsoiilése, apotedzisa,
Isten tudja, mi célbol ott felejtett piramisforma betonkoloncok a roggyant jardaszélen,
A beszakadt aszfalt kozelében,

A kerékpdrsdvban szemteleniil kart karba 6ltve araszolo helybeliek,

Akik eldl a biciklistdk kitérnek.

Azok a régi szép idok,

Middn vasiiti sinen fuvaroztak odébb egy otemeletes, vords téglds palotdt,
Esa palota azdta errol az attételrSl nevezetes, nem a szecessziorol,

Azt mutogatjik, hogy nem ott dllt, ahol dll, nem nyildszdrdinak kdprdzatos ardnyait,
Hanem a sinek helyét,

Egy dttét-palota, a miitét sikeriilt, a beteg meghalt, bdr dllva maradt,

Mint az elhalt gyokerii tolgy, nem tudni, kire dol rd és mikor,

Elvitték a helyérol, mert lerombolni valahogy derogdlt,

Ilyesmi minden diktatiirdban eléfordul, megesik,

Hogy az esztelen rombolds kozepett véletleniil megkegyelmeznek valaminek,
Ki tudja, milyen szeszélyes ldzdlom rabjaként,

Csak hogy jelezzék, megtehetnek bdrmit,

A teljhatalmii zsarnokok,

Maradhat, mondjik, és tiz méterrel odébb teszik, nem lacafaciznak,

Helyet csindlnak a vdros szivében, a Drakula szivébe vert karoknak,

Pdr menthetetleniil ocsmdny toronyépiiletnek,

A diktdtor éhajdnak megfeleloen,

Secula seculorum, bizti, ami bizti, tonkreteszik a vdirosképet

Egy életre, vagyis orokre.

Tizemeletes kilov3silok:
a munkaerd sorozatvetdi.

Berlin is tud ilyen lenni, iires, improvizilt és ronda,

Valahol mégis nagyszabdsii,

Gondolta Friedmann, mikor az autd motorja —

Ez helyileg Csucsdn esett —, nem tudni, pontosan mitdl, riasztoan recsegni kezdett,
Epp fékeztek, panikban, dm mégis szelid visszakanyarral

— A sofdr profi volt, méteres hulldmok kozepén a hideguérét megorzo matrdz —

A Boncza-Goga-birtok kapujdndl.

A romdn, aki ugyanott kiszillt a kocsijdbol,
Megigérte, hogy autdszereldt kiild,

Csak eldtte — mondta — egy percre hazaugrik,
Feltolteni a mobiltelefonjit,

245



De nem jott vissza,
Ok pedig folsétdltak az Ady-miizeumba.

Fent a nagydarab romdn 6r hevesen integetve elzavarta dket,

Kiabilt is rdjuk mindenféle szolid dtkokat,

Az oklét rdzta, ha csak metaforikusan is, mert az Okle az ablakban nem ldtszott,
Csak az alkoholikus arca, ok

A nagy malomkdasztalndl fényképezkedtek, amikor feltiint az egyik ablakkeretben
A megdagadt arc, amelyik maga volt az él0 felhdborodds,

A pipacsvirds, elhalt vérerekkel dtszott duzzadt orcdba vésett mély drkok,

A hiisos, utinozhatatlanul lila orr,

Tudatlan, durva gazember, buta és korldtolt alattvalg,

Itt él eqyediil a hegyen, haldlra unja magdt, sportbdl gonosz,

A habzd szdj, a szolgai onkiviilet, csak mert nekik esziikbe mert jutni a pofdtlan otlet,
Bemenni fél ordval zdrds utdn.

Volt ebben a hatdrtalan kivetkezésben
Valami szinészies és megrendezett,
Tapsolni volt kedviik, ,jél csindlja”,
Hibitlanra sikeriilt az alakitds,

Es bezdrult eldttiik a koltd szobdja.

Konnyeden vették, jobban nyomasztotta ket

A kocsi, amivel nem tudni, mi tortént,

Es az alkony, mely lassan rdjuk zuhant,

Es 6k még iitjuk elején sem jdrtak, még el se indultak mondhatni,
Es mdris a kudarc sziirke felhdje kozeledett.

Mindazondltal

Egy magas férfit, aki a kisldnydval bokldszott a kertben,
Megkértek, készitse el a képet,

Es 6 készségesen kezébe vette a gépet,

Mission accomplished, elkésziilt a szelfi,

Mint egy obligat zardndoklaton,

Az utolsd el6tti stdciondl.

Am

Valamely 0si dsztonnek engedelmeskedve,

Mielott lesétdltak volna a kétfele vilo —

Mint hegediin az f-lyukak —, eqymdsban tiikroz6ddé meredek kerti lépcson,
A durva Or intésére fittyet hinyva, megkeriilték a kis épiiletet, hogy ott
Hitha taldlnak egy hdtso bejdratot,

Mir sotétedett, hidba,

A Balkin az Balkidn, a lehetoségek hazdja.
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Es ahogy ott lopakodtak az aranylé délutinban,

Az ablakdn megint kinézett az dr,

De most egy misik, joval kisebb ablakon,

Hunyorgott vakon,

Mint aki lefekvésre késziil,

Hatalmas konyokével konyokolt a pardnyi ablakkeretbe,
Mint egy fibol faragott oltdrfigura

Vagy egy Kafka-regény onnon létezésében biztos alakja,
Szdjibol dolt a cigarettafiist,

Nézett, mintha mdr virta volna dket,

Ok meg, mint a kiscserkészek vagy pionyirok,

Akik pontszdmokat gyiijtenek egy kalandtiirdn,
Prébiltak tovdbbosonni,

Mikor ez a kiilonben morcképii, brutdlis dllat

Széles taglejtésekkel integetni kezdett,

Mutatta, hogy keriiljék meg a hdzat,

A kutydktol nincs mit félni, mondta,

Es a két jol tapldlt véreb a macskakdves udvaron

A ldbuk elé hanyatlott a porba.

Hitulrdl hatoltak be

A hofehér kerti lakba,

Volt ebben valami perverz,

S az or, aki a felajanlott pénzt fejedelmien utasitotta vissza,

Nem hagyta magidt meguvesztegetni,

Kedélyesen, mint a Helység kalapéacsanak kapatos, dm vajszivii mellékalakja,
Nagy grandezzdval beinvitdlta dket,

Majd szabatos, jol dtgondolt frizisokban, idénként hatdsos sziinetet tartva,
Mint Svejk, a derék katona,

Evidencidrol evidencidra ugrdlva, mint zajlo folyon a jégtdblik folott,
Akadémiai székfoglaldt tartott

Nekik, 8, az 0 nagy nemzeti koltdjiikrol,

Romdnul, mint egy igazi professzor, a szavak bamulatos mestere,

Elvezve, marhdra, ahogy tdgra nyilt szemiik,

Mondta, ték jor tajm, mondta, csak igy, lazdn,

Azutdn elment telefondlni,

Valdsziniileg nem angolul mondta,

De jolnevelt volt, mint egy angol lord,

Az understatement mestere.

Kiilondsen egy kép keltette fol, a kis hdzba belépve, Friedmann figyelmét,
Egy kép, amit eqyébként addig sohase ldtott,
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Ugy meglepdddtt, hogy a loopolt filmen elég hosszan még egyszer ki kellett virni,
Hogy iijra felbukkanjon a zsizsikes képernydn.

Ady, eqy meredek lejton, fehér glaszékesztytiben,
Nyilvdnvaléan hajnalban vagy kora reggel,
Rendesen kioltozve, mint a walesi herceg,
Hajtokdjdn csinos fehér virdg,

Kalapja gondosan letéve mellé a foldre,

Valami kocsmdzdsbol vagy bilbol

Jéve meg, igy hajnalok hajnaldn,

Szinte elorezuhanva a meredeken,

Hiivelykujjdt az orrdhoz nyomja,

Es észre sem veszi, hogy kozben az erdfeszitéstdl
Kiolti a nyelvét,

Kidugja szdjan, mint az akasztott ember,

Ilyen onfeledt viddmnak, ilyen bolondozénak
Friedmann Adyt még nem ldtta sosem.

Aztdn az a mdsik kép, az utolso elotti:

Csinszka egy darab papirt tart Ady arcihoz egészen kozel,
Mondjuk egy centire,

Ady fonnyadt beteg mancsdval alig birja a papirt megtartani,
Csinszka arcdn Kyrie eleison, a foltdruld igazsdg,

Ady arcdn a megfesziilt vagy megfesziilni vdgyo érdeklodés,
Habdr gyonyorii szeme nem ldtszik, csak az orra hegye,

Egy kissé kisziir a kalap karimdja aldl,

Es mdr épp olyan hegyes, mint majd a facies Hippocratican,
A paplanos dgyban, Pesten, két héttel késébb,

Es mdr rajta van az a vastag, kockds flanelkopeny,

Amelyik meguvédte a hegyen kdszdld oktoberi hitvos szelektdl,
Es amelyben, a kipenyt jol dsszehiizoa magdn, pdr perccel késébb,
Elbiicsiizott az emberiségtol.
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