

*bánat úzi folyóást,  
tévélyegni a lenti világbá.  
Nem kérdezi, miféle  
remény élteti kertem.  
Így évődünk,  
éjre nap,  
napra éj,  
mintha kertem örökzöld,  
mintha fekete, mély szíve  
soha el nem fogyna.*

R A F F A Y S Á R A

## *tőled, rajtad*

*az ötvösmesterség térképe van a kezeiden, és  
vízpartoké a lábaidon. bicikliutak és kagylók nyoma.  
a mellkasodra én magam rajzoltam oda a  
kapcsolatunk Bermuda-háromszögét. tőled,  
rajtad tanulok tájékozódni, közben fogom a kezed,  
mert neked is szükséged van útmutatásra.  
tükör vagyok, vagy egynyelvű szótár, egy  
nyelvvél éneklek neked altatódalt, ha kicsinek  
érzed magad, de az ölelésed a bölcsőm, amikor én  
zsugorodom össze melletted. ilyenkor néha a  
hátizsákodba bújok, vagy azt próbálgatom,  
elférek-e a zsebedben. vigyél magaddal, hadd  
legyek multifunkcionális szerelem, hadd legyek  
alvós plüss, kávésbögre és iránytű. hadd legyek  
mindig az, amire éppen szükséged van.*

# vörösbegek

## 1.

*egy furcsa, kövér jézus lógott a keresztről,  
tövískoszorújából kamilla nőtt. valahogy  
felmászott odáig, vagy maga a kövér jézus  
tett csodát, ahogy azt általában szokta.*

## 2.

*kötőtűvel kevertem el a cukrot a teájában,  
aztán dolgoztam tovább a takaróján.  
ha őt kérdezem, talán azt mondja, ez szeretet.  
én nem tudom eldönteni, hogy kötelesség-e,  
vagy csak azért törődöm vele ennyire,  
mert már hozzászoktam a szuszogásához.*

## 3.

*múlt hónapban meghalt mind a két nagypapám.  
azóta sokkal több teát iszom, és kevésbé  
érdekelnek a hétköznapi gyomorgörccsei.*

## 4.

*a furcsa, kövér jézus megsértődött, amikor  
nem vettem keresztet a lábánál, hanem azt  
mondtam, hogy ha fiú lennék, most pentagrammot  
hugyoznék a hóba. a kamilla elszáradt-megfagyott  
maradványait utánam hajította, de nem talált  
el, mert úgy tűnik, a furcsa, kövér jézus sem  
lehet képes állandóan csodákat tenni.  
mentünk tovább, és azt játszottuk, hogy  
vörösbegek vagyunk, mert mi kénytelenek  
voltunk itt tölteni a telet, és a torkunk is  
megvörösödött a hideg levegőtől.*

*gyertyát gyújtott a nagymamám, aztán  
éjjél körül egyszerre aludtak el.*

## *kataton*

*különböző tévéműsorok és halálhörgések  
kakofóniája rezonál a folyosókon. vizelettől  
és évtizedek bűzétől nehéz a levegő,  
olyan rossz a légzés nekem is, mint mindenki  
másnak, aki ebben az épületben rekedt.  
az emberek ide csak sírni vagy meghalni járnak.  
mindent hallunk, mert a fülünket nem tudjuk  
úgy összeszorítani, mint a szemünket.*

*kataton bámulom a padlót, valahonnan hányinger  
szivárog. sose volt még ennyire ideiglenes semmi,  
nemsokára elmúlik a nyugtató hatása, csak az  
lesz meglepetés, vele múlsz-e te is. sajnálom,  
ha tőlem tudod meg, de nem vagy már főorvosúr,  
csak pistabácsi, és én sem az unokád vagyok,  
csak az a fekete kupac kint a folyosón, aki  
nem képes megszokni egy csapzott kis veréb  
látványát, és inkább felfázik, mint hogy (talán végleg)  
elköszönjön.*