BODOR ADAM

KALANDOZAS SZOVEGBELI TAJAKON

Jdnossy Lajos és Mdrton Ldszlo beszélgetése

Janossy Lajos: Hadd kezdjem onnan, hogy a beszélgetést megelozden Mdrton Ldszlotol egy rovid le-
vélben megkérdeztem, szerinte mi volna az a kiinduldpont, a bdzis, ahonnan el tudunk rugaszkodni.
Azt mondta — az egyetértésemet messzemendn kivdltva —, hogy beszélgessiink Bodor Addm tdjairdl.
Nyilvdn eszembe jutott rogton Mdndy Ivin Téjak, az én tajaim cimii konyve, illetve a korabeli
televiziomiisor. Tehdt az, hogy tényleg vannak olyan szerzok, akikre nézve ez erdteljes megkozelités,
bdrmennyire is dltaldnosnak tinik taldn.

Az estre késziilve tijraolvastam Bodor Addmtdl, amit lehetett. A borton szagéaban taldltam
eqy mondatot, amely kiemelkedett ennek a témdnak a fényében. Igy hangzik: ,Kell egy inspirdlo
kornyezet testkozelben, és valahol a képzelet messziségében annak elvonatkoztatott mdsa. A két kép
kozott foglal helyet a novella.” Addm, régéta Budapesten élsz, dm a szévegeidnek a tdjvildga nem
vdltozott meg, referdltdl is arrdl, hogy a budapesti élet élményvildga az irdi-alkotoi fénykorodben
tulajdonképpen nem jelenik meg. Hogyan miikodik ez? A tdj, amely megsziiletett a maga idejében
Erdélyben, olyan univerzum, amely folyamatosan benned van, és barmikor dolgozhatsz beldle, tel-
jesen mindegy, hol vagy?

Bodor Addm: Igen, azt hiszem, most mar tényleg mindegy. Az, hogy Erdélyben szii-
lettem, illetve hogy ott az egész tarsadalmat megrengetd politikai, torténelmi véaltozasok
atélgje, olykor elszenveddije is voltam, annyira meghatarozta az egész életszemléletemet,
hogy ennek a stilya, felel6ssége al6l nem is akarok, de azt hiszem, képtelen is lennék ki-
bujni. Eltekintve a mult szdzad 6tvenes éveinek a polgdri viszonyokat feldilé politikai-
tarsadalmi, végsdé soron megtorld légkorétdl, amely egy eszmél fiatalember értékvilagat,
vilagnézetét, életszemléletét meghatarozta, személy szerint is koran kritikus tarsadalmi
statuszba keriiltem: édesapamat koholt vadak alapjan elitélték (a Marton Aron-féle per),
én pedig tizenhét éves koromban 4llamellenes szervezkedésért keriiltem katonai torvény-
sz€k elé. Szabaduldsom utdn ezzel a hendikeppel kereshettem a ttilélés esélyeit. Eszmélé-
sem idején Erdély — akkor még — vonzdan szines etnikai, illetve megrenditSen valtozatos
természeti kornyezetet jelentett. Utdbbi irdnt, tigy latszik, élt bennem bizonyos eredendé
fogékonysag, mert a tovdbbiakban pozitiv értelemben meghatarozta az imént emlitett tal-
élési probalkozasaimat. Amikor a nehezebbnek igérkezé napok, hetek eldl olykor elme-
nekiiltem Kolozsvarrél, szdimomra a Kérpatok bércei, volgyei némi tilzéssal élve mindig
a szabadsagot jelentették, egyszersmind masodik otthont. Persze nem olyan értelemben,
hogy idében aranyosan megoszthattam volna a tartézkodasi helyeimet, hiszen igazabol
Kolozsvéron éltem. Azt hiszem, nem hangzik idegentil, mert kordbban is elmondhattam
mar, hogy sejtésem szerint, ha akkoriban mashol élek, nyugatabbra, egy stabil polgari
demokracidban, akkor a kiegyenstlyozott életkoriilmények valészintileg nem érintették
volna bennem a gondolkodds mélyebb rétegeit. Akkor aligha ilnék most itt ebben a mu-
zeumban, és beszélgetnék tarsasdgotokban errdl, nevezetesen egy iréi palya meghatarozé
kezdeteir6l. Ami az én életemben igazan fontos volt, az Erdélyben tortént meg. Tehat igaza
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van Lajosnak, az 1j tdrsadalmi kornyezet, amelyben negyvenhat éves korom 6ta élek, mar
nem tudta pétolni, elfedni torténelmi emlékeimet, kulturalis és érzelmi kotddéseimet, éle-
tem alapvet$ élményét, amit Erdély jelentett.

Mirton LdszIo: Lépjiink tovdbb a mifveidben taldlhato valdsdgreferencidk irdnydba. Szdmomra
nem a Plusz-minusz egy nap, nem A Zangezur hegység és nem is az Eufratesz Babilonnal
volt a nagy taldlkozds veled, noha ezeket is szerettem, hanem a Sinistra korzet. Ott figyeltem fol
arra, hogy a legabszurdabbnak tiiné mozzanatok nem egészen 1égbol kapottak. Példdul Gabriel
Dunka, a torpe iiveghomdlyositdssal foglalkozik. Es akkor valaki mondta, hogy beszélt veled, és a
szamostijvdri bortonben tényleg volt iiveghomdlyositds. Vagy sz6 van arrdl, hogy denaturdlt szeszt
isznak a szerepldk, és van egy recept, hogyan kell azt fogyaszthatovd tenni, dt kell sziirni valamin,
példdul kenyérbélen, de faszén is megteszi, vagy akdr az ing mandzsettaujja is. Megint csak valaki
mesélte, hogy tényleg szokds volt denaturdlt szeszt beszerezni, és dtcsorgatni egy vekni kenyéren.
A tetejét levdgtdk, kicsit kivdjtdk, az aljdra fiirtak eqy lyukat, ahol a szesz kicsorgott, de a kék festék
és az egyéb adalékanyagok a kenyérben maradtak. Azt mondta az illetd, nincs tudomdsa arrol, hogy
ingmandzsettdt is haszndltak volna, lehetséges, hogy azzal mdr Bodor Addm csavarta meg a dolgot.
Lehetne még sorolni a Verhovina madaraibdl és a Seholbdl is hasonldkat. Az az érzésem, hogy
a nagyon abszurdnak, hihetetlennek, valdsziniitlennek tiind dolgok is szdmos esetben visszavezet-
hetdk egy-egy valdsigos és a mindennapi életet egykor urald tapasztalatra. Tudsz-e errol mesélni
valamit?

BA: Bizonyéra, ha er6t veszek magamon. Beszélgetések soran mar utaltam r4, hogy
iras kozben jobbara a képzeletemre hagyatkozom. Az alkotas, a prézairas oromét sza-
momra éppen az jelenti, amikor munka kézben megelevenedik egy képzeletbeli helyzet,
kornyezet, esetleg rendhagyé emberi magatartds. Az irds folyamataban valds torténetek,
Onéletrajzi események nem keriilnek bele a torténetbe, mert azok a maguk egyszeriségében
elmualtak, legfeljebb toredékesen egészitenek ki altalam megjelenitett torténéseket. Ha ez
igy is van, az is természetes, ha egy-egy kép vagy latomas forrasa tényszerten fellelhets az
emlékezetben, igy a torténetekbe bekertilnek altalam megélt eseményeknek képei, toredé-
kei is. Igy volt ez példaul az iiveghomalyositdssal — bortonéveim alatt révid ideig ez volt
a dolgom. Fn ugyan kezdetleges eljardssal sztirdgetett denaturélt szeszt soha nem ittam,
a leginségesebb id6kben sem, am tudok réla, hogy telepeken, férfiszallasokon favagok és
banyaszok nagy sziikségben egészen szélsGséges eljarasokhoz folyamodtak. Hogy utana
mennyi ideig éltek, arr6l mar nincs tudomasom.

JL: Egy helyen a bortonkonyvben Balla Zsdfia kérdésére vdlaszolva arrdl beszélsz, hogy a szove-
geidnek ez a fajta féken tartottsiga valdjaban abbdl is kovetkezik, hogy végletesen szubjektivitdsra
hajlamos alkat vagy. Anélkiil, hogy belemennénk az dltalad joggal és tiszteletre méltdan nem kedvelt
pszichologizdldsba, abba engedsz-e beldtdst, hogy a személynek és az alkotdnak ez az alkati sajdtos-
sdga mennyire dll fesziilten érdekes ellentmonddsban?

BA: Amirél beszélsz, a személyiségemet érinti, valoban kényes dolog errdl épp nekem
nyilatkozni. Mondhatnék most valamit, de bizonyos dolgokkal magam sem vagyok tiszta-
ban, nem is lehetek, sok tekintetben titok vagyunk énmagunk szamara is. Emellett, most,
hogy ez folmeriilt, kétségteleniil latok egy kettGsséget, amely végigkisér. Egyfel6l bizonyara
rendelkezem bizonyos foku érzékenységgel — vélekedem magamrdl —, bar ilyesmit sem il-
lenék allitani. De aki mtivészetre adja a fejét igy-tigy-amuigy, altalaban bizonyos fokig érzé-
keny és érzelmes alkat, akkor is, ha tulajdonsagait burokban rejtegeti. Masfel6l a mtivészi
elvarasaimbdl teljesen hidnyzik az alanyisag, igy az érzelmesség is. Irasaim kezdettél fogva
a széraz targyilagossag szellemében fogantak, olyankor is, amikor az olvaso lirai részletek-
kel talalkozik. Nem én vagyok lirai, inkdbb csak a taj vagy egy helyzet, amirdl éppen irok.
Persze a Sinistra korzetre példaul ré lehetne fogni, hogy zord latvanya ellenére at meg at van
sz6ve érzelmes elemekkel. De tényleg nem az én tisztem ezekrdl a dolgokrdl nyilatkozni.

JL: Ennek az eszménynek a torténetét hogy tudndd megragadni? Hogyan lehet visszamenni az
irds torténetének ahhoz az eredetvidékéhez, ahol kialakult ez a szemléleted?
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BA: Ezen soha nem gondolkodtam. AlapvetS személyiségi kérdés lehet ez is. Alkati
adottsag, elrendeltség. Ez nem csak az frasmtvészettel kapcsolatos elvarasaimra vonatkozik.
Sok tekintetben, altalaban az élet tigyes-bajos dolgai kozt kiigazodni prébélva is valami ilyes-
mi vezérelhet. Igyekszem a legtobb esetben érzelemmentesen eljérni, bar ez gyakran abrand
marad. fras kdzben sem tudok, és nem is akarok kibujni a b6rémbél, egy-két rendhagyé pil-
lanattdl eltekintve mindig iréi szemléletemnek, miivészi 6sztonomnek engedelmeskedem.

ML: Az életed meghatdrozo része tobbnyelvii kornyezetben telt el, a felnovekedésed és fiatal
éveid. Nemcsak a magyar melletti romdn nyelvre gondolok, hanem a németre is, tudjuk, hogy életed
egy szakaszdban ez jelentds szerepet jdtszott, és most nem a berlini évre gondolok, hanem kordbbi
életszakaszra. Megitélésed szerint ez hogyan befolydsolta az iréi gondolkoddsodat?

BA: Azt hiszem, errél is kényes dolog éppen nekem nyilatkozni. Alapvet§ iréi gondolko-
déasomat biztos, hogy nem befolyasolta. A német és a roman nyelv és tarsadalom kulturalis-
moralis kozelsége viszont ugyanilyen bizonyossdggal nem hagyott érintetlentil. Tejesem-
beriink példaul eszmélésem 6ta roman ember volt, csak tudomasul kellett venni egy 1étezé
allapotot. Kézelebbrél, ami a roman szomszédsagot illeti, példaul, hogy Maramarosba el-
vonulva kénytelen voltam néha heteken at csak romanul értekezni, érzelmileg, kulturalisan
nem vitt kozelebb a roméansaghoz. Azt hiszem, nem is kellett, hiszen érzelemmentesen ele-
ve belenéttem a szomszédsag tudataba, a tobbnyelviiség kornyezetébe, ennél tovabb 1épni
mér nem tudtam. Erzelmileg, transzszilvan identitds tekintetében persze ez megint mas-
ként néz ki: igen ambivalens kérdés ez szamomra is, akkor is, ha soha nem kellett atlépnem
magamon. Mert létezik, kezdettdl fogva létezett kdzottiink egy lathatatlan és atlatszatlan
elvalaszto fiiggony, amely a masik felet megtartotta a titokzatossdg homalyaban. Idegenség,
inkompatibilitds? Lelki, torténelmi, kulturalis? A protestantizmus és az ortodoxia merében
kilonboz6 kulturalis statusza? Furcsa, hogy ez igy van. Valami végsé soron elvalaszt, és a
jelenség altalanossagokban is kolcsonos. Tartalmilag ez hathatott ram, de ir6i gondolkoda-
somat tapinthatéan nem befolyasolta, legfénnebb mérlegeléseimben intett tiirelemre.

A németséggel eleve mas természetd volt a kapcsolatom, kezdve azzal, hogy kereszt-
anyam német volt, sziileim beszéltek németiil, igy a németség beletagolodott a csaladi
kornyezet fogalmaba. Nota bene, elsé, fiatalkori hazastarsam is német volt. Nos, lehet,
ezek utan meglepd, de a létezd tavolsagtol fiiggetleniil szamomra miivészi szempontbol
elsGsorban a roman és a ruszin kornyezettel val6 taldlkozas volt igazan inspiralé. Ott értem
igazan utol, ami megbolygatott, amit titokban kereshettem. Kelet-Eurépat, a perifériat, a
megvertséget, a rezignaltsagot. A tajjal valo egyiittélés Gsi latvanyat. Valami olyasmit su-
gallt a tdj, ami kezdett6l fogva képzel6désre késztetett!

Maéramarosban, ahova leginkabb ellatogattam, a magyarsag szérvanyként van jelen,
f6leg Maramarosszigeten, Hossztimez6n, Fels6vison, Rénaszéken és még néhany kisebb
telepiilésen, példaul Koveslazon - kicsit a vilag végén, ahol a telefonom mar ,,tidvozdljiik
Ukrajnaban” értesitéssel figyelmeztet. Roman vidék, itt-ott megspékelve ruszinokkal, zsi-
dokkal és német ajku cipszerekkel. Maig nagyon kot6dom ehhez a csodésan szines torté-
nelmi-természeti vidékhez, sz elején évrél évre egy-egy hétre most is folkeresem.

ML: A kovetkez6 kérdés szorosan kapcsolddik az elozohoz. A tulajdonneveidrdl szeretnélek kér-
dezni, részint a személynevekrdl, részint a foldrajzi nevekrél. Nyilvdnvalé ugyanis, hogy a Romd-
nidhoz tartozo Kelet-Magyarorszigon vagy Erdélyben felndttek felismerik ezeknek a neveknek a je-
lentését. Példdul cigaretta- vagy italmdrkdt azonositanak, vagy tudjdk, hogy éppen olyan foldrajzi
néurdl van szd, amelynek lenne magyar megfeleldje. Ok mdsképpen olvassdk a torténetet, mint akik
egyszeriien csak furcsa hangzdsii neveket olvasnak. Csavar a dolgon, hogy olykor magyar hangzdsii
vezetéknevet viseld emberek is forditva hordjdk a neviiket. Nyilvinvald, hogy emogott tudatos alko-
toi eljdrdsmod van. Mit jelent szdmodra a nevek — érzésem szerint mdgikus — ereje?

BA: Kezdeném azzal, hogy a név fontos, ha a képzeletem is besegit, kicsit mar-mar
viselGje karakterét, sorsat is hordozza. Egy név hangzésa pedig része a prézai szoveg lej-
tésének. A magyar neveket, a csalad- és keresztneveket felcserélve hasznilom, mintegy
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jelezve, hogy azon a helyen, amelyrdl irok, a magyarsag szérvanyban, esetleg mar csak
nyomokban, torténelmi emlékekben van jelen. Talan az is idetartozik, hogy erdélyi iro-
dalmat olvasva kezdettdl furcsallottam, egy id6 utan szinte zavart is, mennyire egyoldala
magyarsag- és székelységcentrikus szemlélet taplalja. Ezt igyekeztem a magam részérél
Kkicsit feloldani. Bizonyos korokben haragudtak is ram. Azt mondtak, hogy benépesitettem
Erdélyt mindenféle naciéval. De hat nem én voltam az. Talan azt is prébéltam sugallni,
hogy amirdl irok, bar sok koziink lehet hozzd, az Kolozsvartdl vagy Budapesttdl, polgari
életkoriilményeinktél, felfogasunktol, gondolkodasunktol, bevett szokasainktdl, erkolesi
vilagképtinktdl is tavolabb esd taj.

JL: A szovegekben megsziiletd tdjakon kalandozni indulsz, mondod. Van valami képzeletbeli
térképed, ahol mozogsz, vagy egydltaldn nem ldtod, hova jutnak el a figurdid? Tehdt kovethetd-e a
szerepldk 1itja? Vannak-e olyan dllomdsai a szerzonek, amelyeket elore lit, vagy pedig tényleg sem-
mit nem ldt eldre, csak a bokroknak és a kiilonbozd faknak a terméseit ismeri?

BA: Ez sem egyforman mikodik. De a térkép mar kezdettsl fogva készen 4ll. Mindig
térképben gondolkodom, amit irds kozben folyamatosan fel tudok idézni. Ami a torténetet
illeti, el6fordul, hogy fonala elére kérvonalazédik, mar-mar konkrétan kirajzolédik, és az
iras esetleg koveti is a folsejlé vonulatot, mégis legtobbszor — ez a jellemz6bb — ennek a
vonulatnak az alakja nagyon sokat médosul. Engem is gyakran iras kozben érnek a megle-
petések. Hirtelen kezd valami més torténni. Hidba képzeltem el esetleg a torténetet elejétsl
a végéig, amikor egyszer csak mégis mas iranyt vesznek az események, és eltolédnak a
hangsulyok. A torténet természete masfelé kezdi vezetni az eladés fonalat, ilyenkor 6rom-
mel engedek az erésebb vonzasoknak. Kényes kérdések ezek, mert nem ennyire tudatosan
irok. Lehet, most is kénytelen vagyok rogtondzni ezekre a varatlan kérdésekre, és talan
nem is vagyok egészen illetékes ezeknek a dolgoknak a megvalaszolasara. Azt hiszem,
mas sem. Utols6 konyvem darabjai példaul annyira kiilonbdznek egymastol, hogy ez bizo-
nyéara tobb kérdést is folvet, amelyekre magam sem tudnam a megnyugtaté valaszt.

JL: Ha jol értelek, akkor jossz zavarba, amikor egyre biztosabban mozogsz azon a terepen, ahova
az eltévedés lehetd legnagyobb kockdzatdoval léptél.

BA: Azért fras kdzben mostandban mar ritkan jovok zavarba. Az viszont igaz, hogy a biz-
tonsagos terep, amirdl beszélsz, kezdi a maga természetére alakitani a lehetséges eseménye-
ket, egyszersmind kizokkent a biztonsagot jelent6 rutinbdl. Csak idejében észre kell venni...

ML: Az el6bb elmesélted, hogy néha jonak érzel egy oOtletet, amirdl aztdn kideriil, hogy nem vdlik
be. Am mint azt a koteteid taniisitjdk, eléfordul az is, hogy egy Otlet produktionak és szerencsésnek
bizonyul, nekitilsz és kivitelezed, és kivdlo mii jon létre. Ebben nyilvdn van valami torténéssor, meg
vannak szereplok. A szereplokrdl szeretnélek most kérdezni. EQyrészt, hogy van-e valamilyen érzel-
mi viszonyod hozzdjuk? Van olyan, akit szeretsz vagy nem szeretsz? A mdsik dolog, amit gyakorlo
iroként magam is tapasztaltam, hogy a szerepld nem adottsdg, nem készen kapott dolog, hanem
alakul. Az otlet kifejlesztése sordn a szerepld is kifejlddik, és akkor nemcsak az ird gyakorol hatdst a
szerepldore, amennyiben megalkotja, megformdlja, véglegessé teszi, hanem a szerepld is visszahat az
irdra, példdul mert ellendlldst taniisit, vagy erdsebb akar lenni az irondl. Te hogyan tudod kezelni az
ilyen helyzeteket?

BA: Rendszerint hagyom magam. Erzelmileg nem viszonyulok a szereplékhéz. Ha
egyike-masika tényleg hiteles és elég erds, akkor nem is engedi, hogy jobban szeressem,
elfogultan kezeljem, tévutakra kalandoztassam, vagy ha éppenséggel engedné is, akkor
épp az a kis deviancia teszi é16bbé, hitelesebbé.

ML: Viszont elég gyakran szinsz nekik cudar sorsot. Nem sajndlod oket?

BA: Nem érzem, hogy kellene. Igy az olvasét se. Ezen a teriileten nem ismerem a kimé-
letet, a tapintatot.

JL: Szot ejtettél a lequtdbbi konyvedrdl. Az eddig elmondottak alapjin tényleg arrdl van szd,
hogy minden a fejben és a személyes képzeletben zajlik, és onnan jonnek eld az alakok. Az elképzel-
hetetlen, hogy a mai Budapesten — akdr aktudlisan most, akdr ot-tiz évvel ezeldtt — 1igy jelenik meg
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egy figura, egy mozdulat, egy momentum, hogy az besziirédik a vildgodba? Mert ugye eddig errdl
1igy gondolkodtunk, és nem is nagyon vitatkoztdl ezzel, hogy van ez a bizonyos univerzumod. De
vajon mennyire zdrt ez? Vannak-e mégiscsak olyan rések, ahol betorhet az az ligynevezett aktudlis
valdsdg, ami téged koriilvesz?

BA: Nem tudok réla. De ki sem zarhatom. Azt hiszem, most az utolsé kotetem elsé ira-
sara gondolsz, ami felkérésre késziilt, és a torténet lejtGsebb sikjan egy ma éppen idészerd
gondot prébal taglalni. Nagyjabol a torténet tétje az a felvetés, hogy kivanunk-e igazan
betekinteni egykori titkosszolgéalati megfigyelési iratainkba. Nos, az a helyzet, hogy én
nem prébéltam élni ezzel a jogommal, nem kértem ki az irataimat, és nem is jartam soha
az illet6 hivatal kornyékén. Csak hat elképzeltem egy ilyen helyzetet. Az, hogy én magam
nem prébalkoztam, nyilvan egy magatartas, a koriilmények figyelembevételével allaspont
egy adott lehet&séggel szemben. Ez pedig 6hatatlanul atszivarog a novellaba. Egyébként
mindig is keriiltem az id6szer(i témat, nem akartam az aktudlis val6ésaggal kacérkodni.

ML: Teljesen technikai kérdés: hogyan irsz? Rogton szdmitogépbe vagy kézzel, amit aztin bemd-
solsz? Illetve mennyit javitasz, amig létrejon a végleges szoveg?

BA: Egyenesen szamitégépbe. Kézzel mar rég nem irok, mert az irégépelés, késébb a
szamitégép elrontotta a kézirdsomat, késébb szdmomra is nehézséget okoz az olvasasa.
Nem is jegyzek fel magamnak szovegeket, legfeljebb szavakat. A szamitégép amennyi-
re megkonnyiti az {r6i munkat, sokat tud artani is. Amig irégéppel irtam, tudtam, hogy
megirok ugyan egy lazdbb szerkezetti, parbeszédekre tdmaszkodé valtozatot, amit bizo-
A szamitégép viszont felkinalja a feliiletességet, a jatékot, végsd soron a slendriansagot.
Bepotyoghetek barmilyen csacsisdgot, ami éppen eszembe jut, mert tudom, hogy barmi-
kor tor6lhetem, megtartom, kidobom, tologatom, azt teszek vele, amit akarok. A magyar
nyelv gazdagsaganak része, a szérenddel, az arnyalatokkal valo jaték lehetSsége, a szoveg
hulldmzasa, ahogy ide-oda tolédnak benne a hangstlyok... Egyébként most, hogy kérded,
korédbban, a kezdeteknél volt néhany olyan irdsom, azt hiszem, A kivégzés és A borbély, ame-
lyeket — nem lévén ir6gép a kozelben — kézzel irtam meg els6 valtozatban, aztdn mar elsé
gépelést kovetSen mentek is a szerkesztSségbe.

JL: Erintdlegesen keriilt csak széba, de én nagy hangsiilyt tennék a lequtdbbi konyvedre, a
Seholra. Errol és ennek kapcsin azt kérdezném, hogy te, aki a sajdt egzisztencidlis ars poeticdd
szerint lusta ember vagy iroként, hogyan dllitasz dssze egy kotetet? A Sehol esetében hogyan gon-
dolhatd el az alkotdi torténet, honnan kezdve ldthatd, hogy ez konyv lesz? Hogyan alakul ezeknek a
szovegeknek a sorsa? Miként dol el, mi keriil be, mi marad ki?

BA: Ez kotetenként valtozé. Néha le kell mondanom egyébként sikertilt részletekrdl is,
ha nem érzem pontos helytiket. Utols6 konyvemnek szamomra is kicsit érdekes a torténe-
te. Keletkezett két évvel ezel6tt két darab: az egyik, a Leordina a csikszeredai Székelyfoldben
jelent meg, a masik pedig A Matterhorn mormotdi, A szabadsdg szines ceruzdi cim{ antolégi-
aban. Utobbi kotetbe felkérésre kellett irni a rendszervaltas uténi id6szakra jellemzé tor-
ténetet. Két olyan irds ez, amelyeket én eleve a szintiszta lektdr kategéridjaba soroltam —
attol eltekintve, hogy mindkett6t azéta is édes gyermekeimnek tekintem. Talan azért, mert
idegen porcikék az egészben, az elvarhaté deviancia, diszharménia darabjai. Masfeldl él az
emberben, hal” istennek, egy huncut kis vonzalom az olcs6sag felé is, nem art néha engedni
az ilyen pillanatoknak. Széval megvolt ez a két kész darab, és tamadt egy gyarl6 otletem,
hogy akkor most frok egy kis lektiirkotetet, konnyedebb torténetekkel, lazabb, kozvetlen
hangvétellel. Ahogy kezdtem szandékomat komolyabban venni, r4jottem, hogy ez nekem
nem fog menni. Akkor aztan — ez 2018 &szén tortént —, 1évén némi tartalékom, volt honnan
meritenem, irtam hamarjaban a kett6 mellé még 6t6t. S ahogy ez a hét darab egymas mellé
keriilt, 6rommel lattam: ahany, annyi féle, alig rokonok egymassal, akkor hat lesz egy ilyen
tarka kis konyvem is.
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