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b o d o r  á d á m

Kalandozás szövegbéli tájakon
Jánossy Lajos és Márton László beszélgetése1

Jánossy Lajos: Hadd kezdjem onnan, hogy a beszélgetést megelőzően Márton Lászlótól egy rövid le-
vélben megkérdeztem, szerinte mi volna az a kiindulópont, a bázis, ahonnan el tudunk rugaszkodni. 
Azt mondta – az egyetértésemet messzemenőn kiváltva –, hogy beszélgessünk Bodor Ádám tájairól. 
Nyilván eszembe jutott rögtön Mándy Iván Tájak, az én tájaim című könyve, illetve a korabeli 
televízióműsor. Tehát az, hogy tényleg vannak olyan szerzők, akikre nézve ez erőteljes megközelítés, 
bármennyire is általánosnak tűnik talán.

Az estre készülve újraolvastam Bodor Ádámtól, amit lehetett. A börtön szagában találtam 
egy mondatot, amely kiemelkedett ennek a témának a fényében. Így hangzik: „Kell egy inspiráló 
környezet testközelben, és valahol a képzelet messziségében annak elvonatkoztatott mása. A két kép 
között foglal helyet a novella.” Ádám, régóta Budapesten élsz, ám a szövegeidnek a tájvilága nem 
változott meg, referáltál is arról, hogy a budapesti élet élményvilága az írói-alkotói fénykörödben 
tulajdonképpen nem jelenik meg. Hogyan működik ez? A táj, amely megszületett a maga idejében 
Erdélyben, olyan univerzum, amely folyamatosan benned van, és bármikor dolgozhatsz belőle, tel-
jesen mindegy, hol vagy?

Bodor Ádám: Igen, azt hiszem, most már tényleg mindegy. Az, hogy Erdélyben szü-
lettem, illetve hogy ott az egész társadalmat megrengető politikai, történelmi változások 
átélője, olykor elszenvedője is voltam, annyira meghatározta az egész életszemléletemet, 
hogy ennek a súlya, felelőssége alól nem is akarok, de azt hiszem, képtelen is lennék ki-
bújni. Eltekintve a múlt század ötvenes éveinek a polgári viszonyokat feldúló politikai-
társadalmi, végső soron megtorló légkörétől, amely egy eszmélő fiatalember értékvilágát, 
világnézetét, életszemléletét meghatározta, személy szerint is korán kritikus társadalmi 
státuszba kerültem: édesapámat koholt vádak alapján elítélték (a Márton Áron-féle per), 
én pedig tizenhét éves koromban államellenes szervezkedésért kerültem katonai törvény-
szék elé. Szabadulásom után ezzel a hendikeppel kereshettem a túlélés esélyeit. Eszmélé-
sem idején Erdély – akkor még – vonzóan színes etnikai, illetve megrendítően változatos 
természeti környezetet jelentett. Utóbbi iránt, úgy látszik, élt bennem bizonyos eredendő 
fogékonyság, mert a továbbiakban pozitív értelemben meghatározta az imént említett túl-
élési próbálkozásaimat. Amikor a nehezebbnek ígérkező napok, hetek elől olykor elme-
nekültem Kolozsvárról, számomra a Kárpátok bércei, völgyei némi túlzással élve mindig 
a szabadságot jelentették, egyszersmind második otthont. Persze nem olyan értelemben, 
hogy időben arányosan megoszthattam volna a tartózkodási helyeimet, hiszen igazából 
Kolozsváron éltem. Azt hiszem, nem hangzik idegenül, mert korábban is elmondhattam 
már, hogy sejtésem szerint, ha akkoriban máshol élek, nyugatabbra, egy stabil polgári 
demokráciában, akkor a kiegyensúlyozott életkörülmények valószínűleg nem érintették 
volna bennem a gondolkodás mélyebb rétegeit. Akkor aligha ülnék most itt ebben a mú-
zeumban, és beszélgetnék társaságotokban erről, nevezetesen egy írói pálya meghatározó 
kezdeteiről. Ami az én életemben igazán fontos volt, az Erdélyben történt meg. Tehát igaza 
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van Lajosnak, az új társadalmi környezet, amelyben negyvenhat éves korom óta élek, már 
nem tudta pótolni, elfedni történelmi emlékeimet, kulturális és érzelmi kötődéseimet, éle-
tem alapvető élményét, amit Erdély jelentett.

Márton László: Lépjünk tovább a műveidben található valóságreferenciák irányába. Számomra 
nem a Plusz-mínusz egy nap, nem A Zangezur hegység és nem is az Eufrátesz Babilonnál 
volt a nagy találkozás veled, noha ezeket is szerettem, hanem a Sinistra körzet. Ott figyeltem föl 
arra, hogy a legabszurdabbnak tűnő mozzanatok nem egészen légből kapottak. Például Gabriel 
Dunka, a törpe üveghomályosítással foglalkozik. És akkor valaki mondta, hogy beszélt veled, és a 
szamosújvári börtönben tényleg volt üveghomályosítás. Vagy szó van arról, hogy denaturált szeszt 
isznak a szereplők, és van egy recept, hogyan kell azt fogyaszthatóvá tenni, át kell szűrni valamin, 
például kenyérbélen, de faszén is megteszi, vagy akár az ing mandzsettaujja is. Megint csak valaki 
mesélte, hogy tényleg szokás volt denaturált szeszt beszerezni, és átcsorgatni egy vekni kenyéren. 
A tetejét levágták, kicsit kivájták, az aljára fúrtak egy lyukat, ahol a szesz kicsorgott, de a kék festék 
és az egyéb adalékanyagok a kenyérben maradtak. Azt mondta az illető, nincs tudomása arról, hogy 
ingmandzsettát is használtak volna, lehetséges, hogy azzal már Bodor Ádám csavarta meg a dolgot. 
Lehetne még sorolni a Verhovina madaraiból és a Seholból is hasonlókat. Az az érzésem, hogy 
a nagyon abszurdnak, hihetetlennek, valószínűtlennek tűnő dolgok is számos esetben visszavezet-
hetők egy-egy valóságos és a mindennapi életet egykor uraló tapasztalatra. Tudsz-e erről mesélni 
valamit?

BÁ: Bizonyára, ha erőt veszek magamon. Beszélgetések során már utaltam rá, hogy 
írás közben jobbára a képzeletemre hagyatkozom. Az alkotás, a prózaírás örömét szá-
momra éppen az jelenti, amikor munka közben megelevenedik egy képzeletbeli helyzet, 
környezet, esetleg rendhagyó emberi magatartás. Az írás folyamatában valós történetek, 
önéletrajzi események nem kerülnek bele a történetbe, mert azok a maguk egyszeriségében 
elmúltak, legfeljebb töredékesen egészítenek ki általam megjelenített történéseket. Ha ez 
így is van, az is természetes, ha egy-egy kép vagy látomás forrása tényszerűen fellelhető az 
emlékezetben, így a történetekbe bekerülnek általam megélt eseményeknek képei, töredé-
kei is. Így volt ez például az üveghomályosítással – börtönéveim alatt rövid ideig ez volt 
a dolgom. Én ugyan kezdetleges eljárással szűrögetett denaturált szeszt soha nem ittam, 
a legínségesebb időkben sem, ám tudok róla, hogy telepeken, férfiszállásokon favágók és 
bányászok nagy szükségben egészen szélsőséges eljárásokhoz folyamodtak. Hogy utána 
mennyi ideig éltek, arról már nincs tudomásom.

JL: Egy helyen a börtönkönyvben Balla Zsófia kérdésére válaszolva arról beszélsz, hogy a szöve-
geidnek ez a fajta féken tartottsága valójában abból is következik, hogy végletesen szubjektivitásra 
hajlamos alkat vagy. Anélkül, hogy belemennénk az általad joggal és tiszteletre méltóan nem kedvelt 
pszichologizálásba, abba engedsz-e belátást, hogy a személynek és az alkotónak ez az alkati sajátos-
sága mennyire áll feszülten érdekes ellentmondásban?

BÁ: Amiről beszélsz, a személyiségemet érinti, valóban kényes dolog erről épp nekem 
nyilatkozni. Mondhatnék most valamit, de bizonyos dolgokkal magam sem vagyok tisztá-
ban, nem is lehetek, sok tekintetben titok vagyunk önmagunk számára is. Emellett, most, 
hogy ez fölmerült, kétségtelenül látok egy kettősséget, amely végigkísér. Egyfelől bizonyára 
rendelkezem bizonyos fokú érzékenységgel – vélekedem magamról –, bár ilyesmit sem il-
lenék állítani. De aki művészetre adja a fejét így-úgy-amúgy, általában bizonyos fokig érzé-
keny és érzelmes alkat, akkor is, ha tulajdonságait burokban rejtegeti. Másfelől a művészi 
elvárásaimból teljesen hiányzik az alanyiság, így az érzelmesség is. Írásaim kezdettől fogva 
a száraz tárgyilagosság szellemében fogantak, olyankor is, amikor az olvasó lírai részletek-
kel találkozik. Nem én vagyok lírai, inkább csak a táj vagy egy helyzet, amiről éppen írok. 
Persze a Sinistra körzetre például rá lehetne fogni, hogy zord látványa ellenére át meg át van 
szőve érzelmes elemekkel. De tényleg nem az én tisztem ezekről a dolgokról nyilatkozni. 

JL: Ennek az eszménynek a történetét hogy tudnád megragadni? Hogyan lehet visszamenni az 
írás történetének ahhoz az eredetvidékéhez, ahol kialakult ez a szemléleted?
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BÁ: Ezen soha nem gondolkodtam. Alapvető személyiségi kérdés lehet ez is. Alkati 
adottság, elrendeltség. Ez nem csak az írásművészettel kapcsolatos elvárásaimra vonatkozik. 
Sok tekintetben, általában az élet ügyes-bajos dolgai közt kiigazodni próbálva is valami ilyes-
mi vezérelhet. Igyekszem a legtöbb esetben érzelemmentesen eljárni, bár ez gyakran ábránd 
marad. Írás közben sem tudok, és nem is akarok kibújni a bőrömből, egy-két rendhagyó pil-
lanattól eltekintve mindig írói szemléletemnek, művészi ösztönömnek engedelmeskedem. 

ML: Az életed meghatározó része többnyelvű környezetben telt el, a felnövekedésed és fiatal 
éveid. Nemcsak a magyar melletti román nyelvre gondolok, hanem a németre is, tudjuk, hogy életed 
egy szakaszában ez jelentős szerepet játszott, és most nem a berlini évre gondolok, hanem korábbi 
életszakaszra. Megítélésed szerint ez hogyan befolyásolta az írói gondolkodásodat?

BÁ: Azt hiszem, erről is kényes dolog éppen nekem nyilatkozni. Alapvető írói gondolko-
dásomat biztos, hogy nem befolyásolta. A német és a román nyelv és társadalom kulturális-
morális közelsége viszont ugyanilyen bizonyossággal nem hagyott érintetlenül. Tejesem-
berünk például eszmélésem óta román ember volt, csak tudomásul kellett venni egy létező 
állapotot. Közelebbről, ami a román szomszédságot illeti, például, hogy Máramarosba el-
vonulva kénytelen voltam néha heteken át csak románul értekezni, érzelmileg, kulturálisan 
nem vitt közelebb a románsághoz. Azt hiszem, nem is kellett, hiszen érzelemmentesen ele-
ve belenőttem a szomszédság tudatába, a többnyelvűség környezetébe, ennél tovább lépni 
már nem tudtam. Érzelmileg, transzszilván identitás tekintetében persze ez megint más-
ként néz ki: igen ambivalens kérdés ez számomra is, akkor is, ha soha nem kellett átlépnem 
magamon. Mert létezik, kezdettől fogva létezett közöttünk egy láthatatlan és átlátszatlan 
elválasztó függöny, amely a másik felet megtartotta a titokzatosság homályában. Idegenség, 
inkompatibilitás? Lelki, történelmi, kulturális? A protestantizmus és az ortodoxia merőben 
különböző kulturális státusza? Furcsa, hogy ez így van. Valami végső soron elválaszt, és a 
jelenség általánosságokban is kölcsönös. Tartalmilag ez hathatott rám, de írói gondolkodá-
somat tapinthatóan nem befolyásolta, legfönnebb mérlegeléseimben intett türelemre. 

A németséggel eleve más természetű volt a kapcsolatom, kezdve azzal, hogy kereszt-
anyám német volt, szüleim beszéltek németül, így a németség beletagolódott a családi 
környezet fogalmába. Nota bene, első, fiatalkori házastársam is német volt. Nos, lehet, 
ezek után meglepő, de a létező távolságtól függetlenül számomra művészi szempontból 
elsősorban a román és a ruszin környezettel való találkozás volt igazán inspiráló. Ott értem 
igazán utol, ami megbolygatott, amit titokban kereshettem. Kelet-Európát, a perifériát, a 
megvertséget, a rezignáltságot. A tájjal való együttélés ősi látványát. Valami olyasmit su-
gallt a táj, ami kezdettől fogva képzelődésre késztetett! 

Máramarosban, ahova leginkább ellátogattam, a magyarság szórványként van jelen, 
főleg Máramarosszigeten, Hosszúmezőn, Felsővisón, Rónaszéken és még néhány kisebb 
településen, például Köveslázon – kicsit a világ végén, ahol a telefonom már „üdvözöljük 
Ukrajnában” értesítéssel figyelmeztet. Román vidék, itt-ott megspékelve ruszinokkal, zsi-
dókkal és német ajkú cipszerekkel. Máig nagyon kötődöm ehhez a csodásan színes törté-
nelmi-természeti vidékhez, ősz elején évről évre egy-egy hétre most is fölkeresem.

ML: A következő kérdés szorosan kapcsolódik az előzőhöz. A tulajdonneveidről szeretnélek kér-
dezni, részint a személynevekről, részint a földrajzi nevekről. Nyilvánvaló ugyanis, hogy a Romá-
niához tartozó Kelet-Magyarországon vagy Erdélyben felnőttek felismerik ezeknek a neveknek a je-
lentését. Például cigaretta- vagy italmárkát azonosítanak, vagy tudják, hogy éppen olyan földrajzi 
névről van szó, amelynek lenne magyar megfelelője. Ők másképpen olvassák a történetet, mint akik 
egyszerűen csak furcsa hangzású neveket olvasnak. Csavar a dolgon, hogy olykor magyar hangzású 
vezetéknevet viselő emberek is fordítva hordják a nevüket. Nyilvánvaló, hogy emögött tudatos alko-
tói eljárásmód van. Mit jelent számodra a nevek – érzésem szerint mágikus – ereje?

BÁ: Kezdeném azzal, hogy a név fontos, ha a képzeletem is besegít, kicsit már-már 
viselője karakterét, sorsát is hordozza. Egy név hangzása pedig része a prózai szöveg lej-
tésének. A magyar neveket, a család- és keresztneveket felcserélve használom, mintegy 



287

jelezve, hogy azon a helyen, amelyről írok, a magyarság szórványban, esetleg már csak 
nyomokban, történelmi emlékekben van jelen. Talán az is idetartozik, hogy erdélyi iro-
dalmat olvasva kezdettől furcsállottam, egy idő után szinte zavart is, mennyire egyoldalú 
magyarság- és székelységcentrikus szemlélet táplálja. Ezt igyekeztem a magam részéről 
kicsit feloldani. Bizonyos körökben haragudtak is rám. Azt mondták, hogy benépesítettem 
Erdélyt mindenféle nációval. De hát nem én voltam az. Talán azt is próbáltam sugallni, 
hogy amiről írok, bár sok közünk lehet hozzá, az Kolozsvártól vagy Budapesttől, polgári 
életkörülményeinktől, felfogásunktól, gondolkodásunktól, bevett szokásainktól, erkölcsi 
világképünktől is távolabb eső táj.

JL: A szövegekben megszülető tájakon kalandozni indulsz, mondod. Van valami képzeletbeli 
térképed, ahol mozogsz, vagy egyáltalán nem látod, hova jutnak el a figuráid? Tehát követhető-e a 
szereplők útja? Vannak-e olyan állomásai a szerzőnek, amelyeket előre lát, vagy pedig tényleg sem-
mit nem lát előre, csak a bokroknak és a különböző fáknak a terméseit ismeri?

BÁ: Ez sem egyformán működik. De a térkép már kezdettől fogva készen áll. Mindig 
térképben gondolkodom, amit írás közben folyamatosan fel tudok idézni. Ami a történetet 
illeti, előfordul, hogy fonala előre körvonalazódik, már-már konkrétan kirajzolódik, és az 
írás esetleg követi is a fölsejlő vonulatot, mégis legtöbbször – ez a jellemzőbb – ennek a 
vonulatnak az alakja nagyon sokat módosul. Engem is gyakran írás közben érnek a megle-
petések. Hirtelen kezd valami más történni. Hiába képzeltem el esetleg a történetet elejétől 
a végéig, amikor egyszer csak mégis más irányt vesznek az események, és eltolódnak a 
hangsúlyok. A történet természete másfelé kezdi vezetni az előadás fonalát, ilyenkor öröm-
mel engedek az erősebb vonzásoknak. Kényes kérdések ezek, mert nem ennyire tudatosan 
írok. Lehet, most is kénytelen vagyok rögtönözni ezekre a váratlan kérdésekre, és talán 
nem is vagyok egészen illetékes ezeknek a dolgoknak a megválaszolására. Azt hiszem, 
más sem. Utolsó könyvem darabjai például annyira különböznek egymástól, hogy ez bizo-
nyára több kérdést is fölvet, amelyekre magam sem tudnám a megnyugtató választ. 

JL: Ha jól értelek, akkor jössz zavarba, amikor egyre biztosabban mozogsz azon a terepen, ahova 
az eltévedés lehető legnagyobb kockázatával léptél.

BÁ: Azért írás közben mostanában már ritkán jövök zavarba. Az viszont igaz, hogy a biz-
tonságos terep, amiről beszélsz, kezdi a maga természetére alakítani a lehetséges eseménye-
ket, egyszersmind kizökkent a biztonságot jelentő rutinból. Csak idejében észre kell venni... 

ML: Az előbb elmesélted, hogy néha jónak érzel egy ötletet, amiről aztán kiderül, hogy nem válik 
be. Ám mint azt a köteteid tanúsítják, előfordul az is, hogy egy ötlet produktívnak és szerencsésnek 
bizonyul, nekiülsz és kivitelezed, és kiváló mű jön létre. Ebben nyilván van valami történéssor, meg 
vannak szereplők. A szereplőkről szeretnélek most kérdezni. Egyrészt, hogy van-e valamilyen érzel-
mi viszonyod hozzájuk? Van olyan, akit szeretsz vagy nem szeretsz? A másik dolog, amit gyakorló 
íróként magam is tapasztaltam, hogy a szereplő nem adottság, nem készen kapott dolog, hanem 
alakul. Az ötlet kifejlesztése során a szereplő is kifejlődik, és akkor nemcsak az író gyakorol hatást a 
szereplőre, amennyiben megalkotja, megformálja, véglegessé teszi, hanem a szereplő is visszahat az 
íróra, például mert ellenállást tanúsít, vagy erősebb akar lenni az írónál. Te hogyan tudod kezelni az 
ilyen helyzeteket? 

BÁ: Rendszerint hagyom magam. Érzelmileg nem viszonyulok a szereplőkhöz. Ha 
egyike-másika tényleg hiteles és elég erős, akkor nem is engedi, hogy jobban szeressem, 
elfogultan kezeljem, tévutakra kalandoztassam, vagy ha éppenséggel engedné is, akkor 
épp az a kis deviancia teszi élőbbé, hitelesebbé. 

ML: Viszont elég gyakran szánsz nekik cudar sorsot. Nem sajnálod őket?
BÁ: Nem érzem, hogy kellene. Így az olvasót se. Ezen a területen nem ismerem a kímé-

letet, a tapintatot.
JL: Szót ejtettél a legutóbbi könyvedről. Az eddig elmondottak alapján tényleg arról van szó, 

hogy minden a fejben és a személyes képzeletben zajlik, és onnan jönnek elő az alakok. Az elképzel-
hetetlen, hogy a mai Budapesten – akár aktuálisan most, akár öt-tíz évvel ezelőtt – úgy jelenik meg 
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egy figura, egy mozdulat, egy momentum, hogy az beszűrődik a világodba? Mert ugye eddig erről 
úgy gondolkodtunk, és nem is nagyon vitatkoztál ezzel, hogy van ez a bizonyos univerzumod. De 
vajon mennyire zárt ez? Vannak-e mégiscsak olyan rések, ahol betörhet az az úgynevezett aktuális 
valóság, ami téged körülvesz?

BÁ: Nem tudok róla. De ki sem zárhatom. Azt hiszem, most az utolsó kötetem első írá-
sára gondolsz, ami felkérésre készült, és a történet lejtősebb síkján egy ma éppen időszerű 
gondot próbál taglalni. Nagyjából a történet tétje az a felvetés, hogy kívánunk-e igazán 
betekinteni egykori titkosszolgálati megfigyelési iratainkba. Nos, az a helyzet, hogy én 
nem próbáltam élni ezzel a jogommal, nem kértem ki az irataimat, és nem is jártam soha 
az illető hivatal környékén. Csak hát elképzeltem egy ilyen helyzetet. Az, hogy én magam 
nem próbálkoztam, nyilván egy magatartás, a körülmények figyelembevételével álláspont 
egy adott lehetőséggel szemben. Ez pedig óhatatlanul átszivárog a novellába. Egyébként 
mindig is kerültem az időszerű témát, nem akartam az aktuális valósággal kacérkodni. 

ML: Teljesen technikai kérdés: hogyan írsz? Rögtön számítógépbe vagy kézzel, amit aztán bemá-
solsz? Illetve mennyit javítasz, amíg létrejön a végleges szöveg?

BÁ: Egyenesen számítógépbe. Kézzel már rég nem írok, mert az írógépelés, később a 
számítógép elrontotta a kézírásomat, később számomra is nehézséget okoz az olvasása. 
Nem is jegyzek fel magamnak szövegeket, legfeljebb szavakat. A számítógép amennyi-
re megkönnyíti az írói munkát, sokat tud ártani is. Amíg írógéppel írtam, tudtam, hogy 
megírok ugyan egy lazább szerkezetű, párbeszédekre támaszkodó változatot, amit bizo-
nyos érési idő elteltével tollal kijavítok, de amikor újragépelem, az már a kész munka. 
A számítógép viszont felkínálja a felületességet, a játékot, végső soron a slendriánságot. 
Bepötyöghetek bármilyen csacsiságot, ami éppen eszembe jut, mert tudom, hogy bármi-
kor törölhetem, megtartom, kidobom, tologatom, azt teszek vele, amit akarok. A magyar 
nyelv gazdagságának része, a szórenddel, az árnyalatokkal való játék lehetősége, a szöveg 
hullámzása, ahogy ide-oda tolódnak benne a hangsúlyok... Egyébként most, hogy kérded, 
korábban, a kezdeteknél volt néhány olyan írásom, azt hiszem, A kivégzés és A borbély, ame-
lyeket – nem lévén írógép a közelben – kézzel írtam meg első változatban, aztán már első 
gépelést követően mentek is a szerkesztőségbe. 

JL: Érintőlegesen került csak szóba, de én nagy hangsúlyt tennék a legutóbbi könyvedre, a 
Seholra. Erről és ennek kapcsán azt kérdezném, hogy te, aki a saját egzisztenciális ars poeticád 
szerint lusta ember vagy íróként, hogyan állítasz össze egy kötetet? A Sehol esetében hogyan gon-
dolható el az alkotói történet, honnan kezdve látható, hogy ez könyv lesz? Hogyan alakul ezeknek a 
szövegeknek a sorsa? Miként dől el, mi kerül be, mi marad ki?

BÁ: Ez kötetenként változó. Néha le kell mondanom egyébként sikerült részletekről is, 
ha nem érzem pontos helyüket. Utolsó könyvemnek számomra is kicsit érdekes a történe-
te. Keletkezett két évvel ezelőtt két darab: az egyik, a Leordina a csíkszeredai Székelyföldben 
jelent meg, a másik pedig A Matterhorn mormotái, A szabadság színes ceruzái című antológi-
ában. Utóbbi kötetbe felkérésre kellett írni a rendszerváltás utáni időszakra jellemző tör-
ténetet. Két olyan írás ez, amelyeket én eleve a színtiszta lektűr kategóriájába soroltam – 
attól eltekintve, hogy mindkettőt azóta is édes gyermekeimnek tekintem. Talán azért, mert 
idegen porcikák az egészben, az elvárható deviancia, diszharmónia darabjai. Másfelől él az 
emberben, hál’ istennek, egy huncut kis vonzalom az olcsóság felé is, nem árt néha engedni 
az ilyen pillanatoknak. Szóval megvolt ez a két kész darab, és támadt egy gyarló ötletem, 
hogy akkor most írok egy kis lektűrkötetet, könnyedebb történetekkel, lazább, közvetlen 
hangvétellel. Ahogy kezdtem szándékomat komolyabban venni, rájöttem, hogy ez nekem 
nem fog menni. Akkor aztán – ez 2018 őszén történt –, lévén némi tartalékom, volt honnan 
merítenem, írtam hamarjában a kettő mellé még ötöt. S ahogy ez a hét darab egymás mellé 
került, örömmel láttam: ahány, annyi féle, alig rokonok egymással, akkor hát lesz egy ilyen 
tarka kis könyvem is.


