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A RETTEGES NULLA FOKA

Don DeLillo: Nulla K

DeLill6t sokaig a nyolcvanas-kilencvenes évek prézairdjaként tartottdk szamon: ekkor
sziilettek a fémiiveknek szamité nagyregényei, melyeket a kritika a posztmodern korszel-
lem megragadasanak iskolapéldaiként olvasott — javarészt az oximoron rejtette problema-
tikat zarojelezve. A Fehér zaj és A mérleg jegyében, illetve késébb a Mao II és fbleg az
Underworld szerz&jét azonban talan mar akkor sem elsGsorban maga a posztmodern alla-
pot érdekelte, hanem a torténeti id6 és az egyén sajatos kapcsolata, az ennek a kapcsolat-
nak a kulcsmozzanataként értett elavulas [obsolescense], valamint az egyénnek a modern
szorongason messze tulmutatd rettegése [terror], illetve ezek (kvazi-)vallasos felhangjai.
Ne feledjiik: a terror ekkor még politikai értelemben nem kapcsolédott olyannyira szoro-
san a nemzetkozi méreteket 61tS, globalisan is amerikai érdekeket fenyeget6 terrorizmus-
nak a képzetéhez, mint 2001 utan. igy DeLillénédl — mint Lee Harvey Oswald szdmara
A mérleg jegyében cimii DeLillo-szovegben — a terror 6sszecsomdsodott energiak olyan ki-
torési pontja, mely az egyénnek a torténelem folyamataba valé bekapcsolédasat tette (vol-
na) lehet6vé, a , villan6fény emlékezet” pillanatait teremtve meg. Ezeket az egyéni sorso-
kat 0sszekapcsol6, azokat a torténeti id6ben lehorgonyzé pillanatokat aztan DeLillo tobb
ponton is tematizélja mar a korai életmiiben, igy a Fehér zajban is. Vagyis ha a , korai”
DeLill6t makacsul az amerikai posztmodern kiemelked6 szerzgjének kivanjuk tekinteni,
akkor posztmodernségének nyomait elsésorban nem posztmodern formai megoldasok-
ban kell keresniink, hanem abban, ahogyan szovegeiben az elavulas/eléviilés, az elérték-
telenedés rettegéssel telezsuifolt egyéni torténeteiben a torténeti valésdg posztmodern
vonatkozasai jarulnak hozza az egyéni élethelyzetek ironikus fordulatainak fokozasahoz.
DelLillo prézajdban ezek a posztmodern felismerések a technolégiai fenséges pillana-
taiban csticsosodnak ki — a Fehér zaj nuklearis naplementéiben, az azokat turistaként cso-
dalé tomegek egybegytilésében. Vagyis a korai DeLill6t az emeli ki kortédrsai koziil, hogy
rettentdéen fogékony a kortars amerikai tarsadalom és kultdra
posztmodern vonasainak ironikus vonatkozasaira — anélkiil,
hogy regényei poétikajat, szemben John Barth-szal vagy
Thomas Pynchonnel, a klasszikus posztmodern mintazatok
alapvet6 médon, formailag is meghatarozndk. Kiilonosen az
ezredfordulé utdni, ,kései” mivek tavlatabdl tdnik ugy,
_ hogy DeLillo soha nem hagyta oda a modern formateremté
3 reflexivitasat, s ndla a nyelvvel vald, visszatér6 foglalatosko-
dés nem a torténetbdl kifelé vezet, hanem annak szerves ré-
# | szétképezi. Ez a szerz6 soha oda nem hagyott modernizmu-
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esetekben jol kivehetd a szovegek mikro- vagy akar makroszintd popkulturalis érintettsé-
ge, mint példaul amikor a Fehér zaj teljes jelenetei szatirikus sitcomba ill6 parbeszédekbdl
allnak, vagy amikor a hideghdbort egy hazafutas ivére vetiil ra az Underworldben.

A posztmodern motivumoknak a javarészt hagyomanyos cselekménymintdzatokba,
tradicionalis elbeszélGi szerkezetekbe — vagy a kései életmiiben: azok helyébe — torténd
beillesztése mellett DeLill6t leginkabb az kiilonbozteti meg posztmodern kortarsaitol,
hogy meglehetds érzékenységgel fordul a vallasos hit és meggy6z6dés hétkdznapi potlé-
kait és portékait felkinal6, sokszor bandlis elemekbd], kulturélis térmelékekbdl épitkezs
posztmodern maganmitoszok frazeoldgidjanak megragadasa felé. Prézajaban a posztmo-
dern nyelve — mint a Fehér zaj szovegében az elbeszél6 szamara lanya dlombéli TV-reklam
mantrdja: , Toyota Celica” — szinte magikus jelentGségre tesz szert, s rimutat egyfeldl a
kulttdra teremtett vilaganak torékenységére, masfelSl az erre a teremtett vilagra vald hitbé-
li rdhagyatkozésra, a fogyasztdi kulttra irdnti kvazi-vallasos tiszteletre. Talan ebbdl a ket-
t6sségbdl taplalkozik a korai mivek kapcsan emlegetett technolégiai fenséges irdnti ambi-
valencia is, melynek egyik oldalan a technikai fejl6dés kivaltotta csodalatot, a masikon
pedig a t6le valé 6si, primitiv alapérzelemként megjelend félelmet és rettegést fedezhetjiik
fel — egyrészt DeLillo szovegeiben, masrészt abban, ahogyan a kritika reflektal ezekre a
szovegbéli jelenségekre.

De talan nem is csak a posztmodern motivumok felismerése és a profan spiritualitas
formadi irdnti érzékenysége miatt értékelte fel a mennyiségi mutatokra érzékeny amerikai
kritika DeLillo korai életmtvét, hanem mert prézajaban ,a legtobb él6 ir6énal magasabb
aranyban taldlhaték gyonyord mondatok és lebilincsel§ megfigyelések”.! Tagadhatatlan,
DelLillo mesterien banik az angol nyelvvel, még ha mesteri mivolta sokszor azt eredmé-
nyezi is, hogy — mint az életm kései szakaszahoz sorolt, magyarul is olvashaté Cosmopolis
esetében — ez a nyelvhasznalat mesterkéltségbe torkollik. Talan éppen ezért olvassa a kri-
tika a 9/11 utani eseményeket utélagosan megelSlegez6 és a 2008-as pénziigyi valsagot
elérevetit szoveget — némileg félreértelmezve annak hangsulyait — egyszerd , posztmo-
dern tézisregényként”. Pedig DelLillo kései prébalkozéasait éppenséggel mas motivalja,
mint a posztmodernnel valé elszamolas. A Cosmopolis esetében példaul jol kimutathaté az
életmd korai szakaszdban DelLillo frasmédjat alapveten meghatarozo, a testi megnyilva-
nulasokra, az érzékelés nem vizualis formadira val6 rdhagyatkozas,? illetve ennek a testi
poétikanak egy tjkeletd, a testek kozotti kiilonbségként megjelend etnikai kiilonbségeket
hattérbe szorit6, a nemzetet halalra szant testek kozosségeként tételezs, azt monokréom
képként felmutaté allegéria.®

Az életmiiben nagyjabdl az ezredfordulé kornyékén megmutatkozé fordulat bealltat
érzékeld kritika sajat elvarasainak kovetkeztében vagy fanyalogva, vagy pedig némileg
értetleniil fogadta DeLillo kései miveinek megjelenését. El6bbire jo példa a Cosmopolis,
melyet egyes kritikusok egyenesen , intellektudlis agyaggalamb-l6vészetként”* aposztro-
faltak, utébbira pedig a szerzS legérettebb szovegeként, az életmd Nekronomikonjaként

! James Lasdun: Zero K by Don Delillo review — the problem of mortality. The Guardian 2016. méajus
16. [web]

2 Err6llasd: Lilla Farmasi: , [Plure, dumb canine instinct”: Narrative Space and Motion(lessness) in
Don Delillo’s , The Ivory Acrobat”. In: Agnes Zsofia Kovacs — Laszlo B. Sari (szerk.): Space,
Gender and the Gaze in Literature and Art. Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing,
2017, 47-62.

*  Don DelLillo: Cosmopolis. New York, Scribner, 2003. Magyarul: Cosmopolis. Forditotta Barabas
Andras, Budapest, Libri, 2012, 220-221. A nemzeti allegdriarol lasd: Sari B. Laszlé: Crisis and
Literature: Future Imperfect, or the Case of Don DeLillo’s Cosmopolis. Focus: Papers in English
Literary and Cultural Studies 11 (2018): 73-80.

¢ Walter Kirn: Long Day’s Journey into Haircut. The New York Times 2003. aprilis 13. [web]
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szamon tartott Nulla K, mely leginkabb nyelvezetével, az irénia és emelkedettség érzé-
keny aranyédnak fenntartasaval vivta ki a kritikusok elismerését, mikozben folytatja az
életmt tengelyében all6 témdk, a rettenet és az elavulds/eléviilés/elmilas kibontasat.®
Mindez a Nulla K esetében egy elcsépelt tudomanyos-fantasztikus témahoz, az emberi
életmiikodés krionikus felfiiggesztéséhez kapcsoldédik, mely mindazonaltal a jelenben is
meglehet&sen komolyan vett fantazmagoéria.® A harmincas éveiben jar6 elbeszélé mosto-
haanyjanak, majd apjanak élettl vald visszavonulasat kénytelen végigkisérni, mikozben
sajat életkozépi valsdgaval szembesiil. DeLillo nyelvezete itt kiilondsen vékony jégen jar:
hiszen a kozhelyes toposz és a mindent elemel6 patosz kozott kell egyenstilyoznia, fenn-
tartva a téma komolysagat és egyben ramutatva tokéletes abszurditdsara: hogy ,az 6rok
élet [vagyanak hajszolasa] csak tjabb hatalmi jatékszerré és a szomorusag forrdsava va-
lik”” a testi 1étezés valdsagat, tulajdonképpen sajat befolyasuk korlatait elfogadni képte-
len gazdagok és hatalmasok kezén. A kritikusok véleménye mar az eredeti szoveg kap-
csan is megoszlott abban a kérdésben, hogy az elcsépelt toposzt mennyire képes DeLillo
nyelve érdemleges médon felfrissiteni,® de a kérdés a magyar forditas esetében is felvet
némi problémaét. El6szor is arrdl van sz6, hogy — ahogyan azt tobb recenzens is megjegyzi
—a Nulla K eredeti szovege folytatja a DeLillo-életmiivon beliil zajl6 parbeszédet, s fontos
adalékokkal jarul hozza ahhoz, ahogyan annak f6bb motivumai és témai kibomlanak.
Olyan fontos észrevételekrdl van sz6, hogy mig a Fehér zaj a palyaiv fellendiilésének ele-
jén a halalfélelmet éllitja a kozéppontba, a Nulla K — a Fehér zaj kommentérjaként — éppen
az élettS] valo félelemrdl, annak feladasarol szol, hiszen a kivéltsagosak altal véalasztott
,,0r0k élet” éppen a sajat élet problémaival val6 szembesiilés megkeriilése lenne.” Az élet-
miivon beliili belsé rimek sora — igy az ég6 dldozattal val6 szembesiilés és annak hidnya,
legyen sz6 a holokausztrél vagy inkdbb annak hidnyardl a Fehér zaj hasabjain, vagy az
onmagukat felgyuijté tiintet6krdl a Cosmopolisban, hiszen a Nulla K mindkett6t felidézi —
hosszasan folytathat6 lenne. Am ennek a sajét életmiivel val6 tematikus és nyelvi szdmve-
tésnek a megitélése épp attol valik nehézzé, hogy DeLillo eddig megjelent tizenhét regé-
nyébdl (a Zero K az utols6) magyarul mind ez idaig csak négy all rendelkezésiinkre. Ezért
nehéz — ha egyaltalan lehetséges — Széky Janos forditasat is értékelni azon tul, hogy he-
lyenként adés marad annak a kényes egyenstilynak a megteremtésével, melyet az angol-
szasz kritika szinte egyontetlien emel ki a Nulla K kapcsan. Székynek mar csak azért is
nehéz dolga van, mert nem &ll rendelkezésére magyarul az a szerz6i védjegyként funkci-
onald idiéma, a , DeLillo-beszél” [DeLillo-speak], melyet az egyik kritikus talaléan gy
jellemzett, hogy ,,a hétkdznapi parbeszédek is igy hangzanak, mint egy magasropti ka-

Lasdun: i. m.

¢ Joshua Ferris hivja fel a figyelmet ennek a sci-fi toposznak a techmillidrdosok korében valé toret-
len népszertiségére, és a fikciobol ellesett elképzelés kurrens megvaldsitasi kisérleteinek abszur-
ditdsara a Larry Ellison (Oracle), Pierre Omidyar (eBay), Szergej Brin (Google) és Mark Zuckerberg
(Facebook) és masok altal tamogatott kutatdsokban. Lasd: Joshua Ferris: Zero K by Don DeLillo
—review. The New York Times 2016. méjus 2. [web]
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8 Lasd: Lasdun: i. m.; Ferris: i. m.; Michiko Kakutani: Review: In Don DeLillo’s Zero K, Daring to
Outwit Death. The New York Times 2016. aprilis 25. [web] Mig Lasdun szdmara nem elég meggy6-
z8, ahogyan a ,kortérs pillanatok kadencidi és texttrdi” irant fogékony DeLillo nyelve 4j életet
kivan lehelni a sci-fi halott toposzaiba, addig Ferris és a DeLillo poétikai fordulatat korabban a
Cosmopolis kapcsan elitél Kakutani a szerz6t régi fényében és nyelvi erejének teljében létja fel-
tinni a Nulla K lapjain.

®  Sam Jordison: Zero K and Making Sense of , Late Period” Don DeLillo. The Guardian 2016. majus

24. [web], lasd még: Kakutani: i. m., illetve: Meghan Daum: Death and DeLillo, The Atlantic 2016.
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tasztréfafilm narraciéja”.'* DeLillo — és ez Széky magyar forditasabo6l nem mindig dertil ki
— képes ezt a katasztréfafilm-narraciét a legkiilonb6zébb modalitdsokra hangolni az iro-
nikustél a komikuson 4t a szentimentalisig, s vissza.

A magyar olvasénak még egy héatrannyal kellene megbirkéznia a Nulla K kapcsén, s ez
szinte lehetetlen feladatnak latszik: az életmt szamdra szérvanyos ismereteket kozvetits, a
szerz6r6l torz képet fests egynegyedének birtokdban kellene figyelmeznie arra, amit a leg-
érzékenyebb kritikusok a kései DeLillo-szovegek legnagyobb erényének tartanak. Az szinte
minden DeLill6t angolul olvasé szamara nyilvanvald, hogy regényeinek nem a cselekmé-
nye, szerepldi vagy helyszinei jelentik az igazi izgalmakat, hanem — a DeLillo-speak mellett
— a szovegek formai tudatossadganak jelentéskozvetits szerepe. Ez a Nulla K esetében az a
strukturalis elégia”, hogy a technolégiailag és érzelmileg az abszoltt nulla fok kdzelében
tartott disztopikus szovegrészletek kozé ékelédnek be az életnek a legfelfokozottabb pilla-
natai, melyeknek a technolégia fikciéival szemben esélyiik sincsen a ttilélésre. Ebben az ér-
telemben mondhatja a szovegrdl Joshua Ferris, hogy ezek az elégikus pillanatok jelentik a
regény stlypontjait, s hogy ,az elégia nem a tudoményos-fantasztikussal kel versenyre,
hanem a tudomany fantasztikumaival”, a technokréacia filantrép kontosbe oltoztetett tech-
nolégiai rémdlmaival, melyeket a regény narratora hol rémiilettel, hol amulattal, hol pedig
ironikus tavolsagtartassal szemlél, mintha ,,Paul és Patricia Churchland tartana k6z6s TED-
el6adast a Marx-fivérekkel az elme és a test problematikajarél”.! A Nulla K legnagyobb
erénye, hogy benne a kései DeLillo a kriogenikus rémalom arnyékaban is lehet6séget ad az
élet nehézségeinek elégikus atélésére, a posztmodernen innen és tul.

10 Daum: i. m.
1 Ferris: i. m.
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