NENAD RIZVANOVIC

Szabad egy tancra, kérem?

A parézsl6 csikkel Ivica célba vette apja kerek fejét abban a pillanatban, amikor
az épp csukta befelé a szajat. Az utolsé pillanatban fogta vissza magat, és diiho-
sen elnyomta a cigit a hamutartéban. — Még csak most fogod meglétni, mi az a
lancdohédnyzés! — gondolta magéban. Valészintileg kimondta volna hangosan,
ha nem iil ott édesanyja is az asztalnél. Vagy éppen otthon lennének, ahogy par
hénappal azel6tt, de most ebben a pesti étteremben, ahol els6 izben talalkoztak a
haboru kitorése 6ta, Ivica csak bamult a soroskorséba szemébe htizott sapkaja
alol, elképzelvén, ahogy a megpdccintett ég6 csikk az apja felé repiil. Miért min-
dig a cigirdl és az alkoholrél papol? Miért nem barmi masrél? Mondjuk miért
nem a kosarlabdarél beszél, ahogy az normaliséknal szokas ezen a vilagon?!

A fater csak tépte, tépte és tépte a szajat, Ivica fél fiillel hallgatta, kozben Pest
szoban forgd terének napsiitotte, négyszogl alakzatait tanulményozta. A téren
ott allt az 6§ pompas Renault 4-esiik, eszéki rendszamtabldval, mintha valami mas
id6bdl tévedt volna oda a jelen sikjidba. Koncertjére sziilei most nem Eszékrél
érkeztek, hanem Zlatiborrdl. N6vére ugyanakkor — a nem teljesen meggy6z6 ma-
gyarazat szerint — 4gynak ddlt az utolsé pillanatban. Neki meg minden korsé
utdn egyre nehezebben szélaltak meg Reinhardt vagy Grapelli rezg6 futamai.

- Sokat iszol, meg sokat szivsz — ismételgette még korholébban az apja.

Ez volt egyébként a legels6 mondat, amit kozvetleniil a fidhoz intézett, egé-
szen addig mintha valami lathatatlan személyhez beszélt volna arrél, hogy miért
van igaza MiloSevi¢nek, miért kell hdbortizni. Ivica érezte az oreg olcsé kolnijé-
nek illatat, amely egykor a tiszti egyenruha stlyos izzadtsdgszagéaval elegytilt.
Tovabbra is beszélt, fia pedig mar csak az egyhangti mormoléast hallotta, s egyre
gyakrabban hivta oda a pincérnét, aki viszont egyre tobbszor vetett rd magatol is
kivancsi pillantast. Ez a rovid fekete hajii, darazsdereka alatt hatul csabitéan ki-
gombolyods né érdeklSdéssel figyelte 6t. Ivica el6bb dsvanyvizet és pogacsat
rendelgetett, majd amikor az 6reg nekilatott a prédikacionak, sorre valtott. A ko-
vetkez§ korben borra. Eleinte kétdecinként kérte a voroset, hogy minél gyakrab-
ban j6jjon ez a pincérlany, aki nem tlint magyarnak. Legalabbis nem olyannak,
amilyennek 6 a magyar néket képzelte. Mindegy, tetszett neki, kivaltképp az a
nagy érzéki ajka azon a porcelan babaarcon, ha jobban belegondol. Egy ilyen
szépség nyomaban barki beiilt volna barmely vonat barmely kupéjaba Debrecen,
Drezda vagy Danilovgrad felé, barhova...

Ivicdnak 6sztondija ketyegett Bécsben, ugyanakkor névérének és édesanyjuk-
nak Zlatiborra kellett mennie. N6vére hidba rimankodott, hogy maradjanak
Eszéken, akar az 6ket egyre gyanakvébban méregetd szomszédokkal, apjuk haijt-
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hatatlannak bizonyult. Ivica nem tudott nekik mit mondani, mivel vigasztalni
Sket, f6képp a névérét, aki koziiliik, Tomicok koziil a legerdsebb szalakkal kots-
dott Eszékhez. Apjuk Ivicanak is megparancsolta, hogy irdny Szerbia! , Atmész a
szerb akadémidra és punktum.” Készségesen bdlintott, majd még aznap este el-
utazott Bécsbe, miutan titokban érzékeny buicstt vett anyjatol és testvérétsl.

Azon az 6szon Ivica csak gyakorolt és gyakorolt, mintegy megprébalvan kiver-
ni fejébdl a valdésagot, am az akadémiat kés6 délutan rendre bezartak, ezért vissza
kellett mennie az albérleti szobaba, a messzi peremvarosba. Lement a karlsplatzi
lépcs6kon, odalenn a foldalatti el6tt megvette az Osszes friss djsagot, amelyre ra-
akadt a Vjesnik vagy a Vecernji list, a Slobodna Dalmacija, Borba, illetve az Oslobodenje
sajtétermékei koziil, vett egy Déner kebabot, majd felszallt. Altalaban az ablaknal
ilt le, majd szamolta a megallokat: Kettenbriickengasse, Margaretengiirtel,
Langenfeldgasse, Meidling Haupstrasse, Hietzing, Braunschweiggasse, Ober St.
Veit, Hiitteldorf... Helyenként a sinpar kibukkant a f61d aldl, igy a felszinen folyta-
todott az Git az osztrak f6varos tarka negyedein at. Ivica koriil szoborra merevedett
torokok, feketék, kinaiak alltak, ki tudna megmondani, kit miféle sors vetett arra a
tajra, épp abba a vagonba. Tobbségiiket szintén valamiféle habort szele sodorhatta
oda. Olyan, amirdl az Eszéki Rddid hiradasaban is lehetett ezt-azt hallani, hogy a
kovetkez§ pillanatban elfelejtse az ember a dolgot.

Ivica feltételezte, hogy a nagy szokés utdn apja soha tobbé nem fog széba
allni vele, ezért valésagos sokk érte, amikor az oreg széles, bérpikkelyes arca
varatlanul kirajzolédott a budapesti horizonton, § meg kénytelen volt azt halla-
ni, hogy a dolog még mindig rendbe hozhaté.

— Még mindig visszamehetsz Belgradba, hogy befejezd az egyetemet, utdna
pedig feltupirozd a karriered Szerbiaban.

—Hogy érted azt, hogy visszamehetek? Mikor a fenében éltiink mi Belgradban?

Valészintleg valamikor rég még szerette volna kipuhatolni, vajon apja tény-
leg hisz-e abban, amiket mond, &m mara mar letett errél a hidbavalé erdfeszités-
r6l. Felfogvan, hogy barmit is kérdezne, a valasz ott ragadna valahol a szinte
misztikus, atlathatatlan homalyban. Az 6reg valédi szdndékait csak itt-ott lehe-
tett kitalalni, &m egy dolog biztosnak tlint: barmi legyen is az, akdrmelyik valto-
zat, ra, Ivicara nézve csak rossz lehet.

Anyija idegesen elforditotta a fejét. Alig szolt par szoét addig a percig, nem is
nagyon nézett a fiara, akkor is csak gyorsan, minduntalan el-elkapva tekintetét.
A kérdésre pedig, hogyan érzik magukat Zlatiboron, csupan tétova mosollyal
valaszolt.

Ujabb koroket rendelt Ivica, a Magyarcica meg egyre kihivobban mosolygott.
Mit keres egy ilyen j6 bér a kocsméaban? Igy az eurépai szintd celebek néznek ki.
Az breg ezen a ponton ismét tépni kezdte a szajat. Valami tavoli bator rokonokrol
regélt, akik onszantukbdl indultak harcba. Ivica kdzben sajnalni kezdte, hogy a
gyerekkori emlékek annyira romlékonyak. Az apja testvérére, egy mulatsagos és
rendkiviil szérakoztat6 belgrddi harmonikatandrra viszont egészen jol emléke-
zett. Meg az 6t rendre imado, gyermekszinhdzba hurcoldszé retyerutya népes
taborara. Ugyanakkor a névére t6bbszor is kijelentette, hogy a harmonikas tok-
keliitott, faraszt6 vénség, a zlatibori nagyi utalatos boszorka, Belgrad egy rémes
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Ivica még fel tudta idézni, ahogy egyik idGs rokonuk részegen kiboki, milyen
biiszke arra, hogy szerb. Ivica arra is jol emlékezett, hogy éppen a konyhéban
iiltek, 6 pedig meg volt gy6z&dve arrdl, hogy az apja — fia szemében hatalmas
partizan igazsagharcos — erre menten felugrik jol leteremteni a pids hozzétarto-
z6t, a fater viszont csak iilt tovabb — jatszvan a siiketet. Onnantdl kezdve mind-
Ossze az Oreg sértd szavai maradtak meg benne, a leghSbb végyaik altala vald
konyortelen kicstifolasa, eréfeszitéseik és sikereik semmibevevése — kivaltképp a
zeneiskolat illet6en, ami apjuk szerint kikopotten holmi buzi idépocsékolas.
Dacbél Ivica a Hajduknak szurkolt, kiszokott a sulibdl, hogy 6rokkeé ott pengesse
idejét a zeneiskolaban.

A pesti étteremben az id6 unalmasan telt, csak a pincérné dekoltdzsa ttint
egyre merészebbnek. Ivica ivott tovabb és tovdbb. Most szerette volna elmonda-
ni az anyjanak, milyen kevésen mulott, hogy Eszéken maradjon, s6t, hogy akar
belépjen a nemzeti gardaba, tekintet nélkiil az esetleges kovetkezményekre.
Egyébként az anyja kiildte titkon Eszékre, hogy felvegyen valami pénzt, meg
odaadja a lakdskulcsokat az ottani rokonoknak. Oktober eleje volt, harom hét
alatt minden megvaltozott a varosban. Ugy dontott, mindennek ellenére elmegy
abba a kis kavézoba, ahol a haverok gyiilekezni szoktak. Reszketett az izgalom-
tdl, vajon hogyan fogadjdk majd a sracok, akik méar szinte megszokhattik a rop-
kod6 granatokat meg a habortt. Am ahogy belépett, hirtelen vidam csédiilet ta-
madt kortlotte, jottek a barati csokok és Olelések, 6 pedig elszégyellte magat,
hogy megingott abbéli hitében, hogy szivbdl szereti ezeket az embereket, ahogy
azok is 6t. Odabenn Jure Stubli¢ Az én otthonom az ég mdsik felén van cimd szama
szolt, csupa hisztéria, szeretet és félelem kavargott az alkoholg6zben. Erezte,
hogy az ott kivételes est lehet, mdsnapra majd mindenki tuti megvaltozik.
Egyeldre azt beszélték, mennyire oriilnek neki, hogy hazajott, remélik, révidesen
jobbra fordulnak a dolgok, és a hdboru gyorsan befejez&dik.

Késébb oriilt neki, hogy nem lett szegényebb ezzel a buicstival, amikor a fiilé-
be jutott, hogy odahaza arulénak kialtottak ki, mert megszokott a varosbodl. Azon
az estén még mindig a legjobb baratok voltak, tobbségiik a garddban, s izgatot-
tan beszélték at elsd harci élményeiket. Annyira bertgott, hogy aztan eltantor-
gott veliik valami rogtonzott kaszarnyaba fegyverért, végiil csupédn az lett beldle,
hogy egyediil hazament. Amikor masnap kinézett az ablakon, megpillantotta azt
az 6lomszint valésagot, amely a kaszarnyat juttatta eszébe: katonai jarmiiveket,
teherautodkat, tankokat, katondkat és puskakat — ebbdl a képbdl megértett min-
dent, amit meg kellett értenie. Osszeszedte a gonceit, majd az elsd vonattal elht-
zott onnan. Most azonban el kellene ezt mesélnie valakinek, de kinek?

Orékig iiltek a pesti csehoban. A pincérng el-elmosolyodott, mikdzben tigyet
sem vetett arra a kis sotét alakra, aki minden 1épését figyelte. Az 6regnek, mint a
némafilmekben, hangtalanul mozgott a szdja. Ivica immar a siras kiiszobén arra
gondolt, hogy mégsem kellett volna elhagynia Eszéket azon a reggelen. Akkor a
pincérnd ujra az asztaluk felé kozeledett, Ivica pedig — ahelyett, hogy elbdgte
volna magét — hirtelen felpattant és elébe lépett.

— Zenész vagyok — hebegte németiil —, dzsesszt jatszom gitaron, Django
Reinhardtot. J6jjon velem tancolni kicsit, cserébe el fogok muzsikalni 6nnek min-
dent, ami csak a szivének kedves.
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A nyelve akadozott, a felkért személy valészintileg nem is értette rendesen,
de pontosan kovette a szandékat. Elfogadta az ajanlatot, Ivica pedig a kovetkezd
pillanatban gy érezte, mintha a pincérné legszivesebben egész testével ravetné
magét. Valcerezni kezdtek. A partner valla f6lott latta a sontést, a székeket és az
asztalokat, anyja lehajtott fejét, apjat, ahogy diihdsen veszi le a szodasiiveg szem-
iivegét, a szutykos izzo6t, nem utolsésorban az étterem vendégeit, ahogy — mint-
egy vezényszoéra — felallnak, hogy nekildssanak megtapsolni Gket.

BALAZS ATTILA forditasa
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