DARVASI LASZLO

A grof hazabiciklizik

— Halhatatlanok —

Nem sokkal Gold kalandor eltdvozasa utan, ahogy mar hazafelé tartott, és mar
nem is volt messze a kastély, a kerékpar megcsuiszott egy tehénlepényen. Kicsit
elimbolygott, amely id6 kiilonben 6rokkéval6sagnak tetszett. Aztan hatalmasat
zuhant. Sokdig nem mozdult. Ugy értékelte a hirtelen bekovetkezd helyzetet, hogy
nem érdemes mar barminem cselekedetet végrehajtania. Ugyanis meghal, mint
egy kutya. Ami maradt, ez a néhany perc, teljen el nyugalomban, felesleges a ka-
palézas. BaAmulta a habos, a szederjes arcdhoz mind kozelebb ereszkedd eget, sza-
molt. Ot egymést ki vets reccsenést regisztralt a testében, akkor lehunyta a szemét,
és mondani kezdte, miatyank, ki vagy a..., nem. Megértette, az a sok kis toréshang
mind visszhang volt. Csupan egyetlen reccsenés tortént az § szép, férfias testében.
Viszont tényleg meg fog halni. Vérja a felesége, Arvay Gizella, mar rendezgeti az
égi tanyérokat. Pezsgézni odafént! Koccan az égi pohar, széll a buborék. Te jo ég,
mit mondanak majd egymasnak, hogy beszélik meg, amit az életben nem tudtak?

A halal csak tavolrdl rémiiletes. Most, hogy odaitilt a mellkasara, igazan kicsi-
nyesnek érezte. Ha rakonyokol a kertkapura, és beszél az életiinkbe, hogy f4j-
ront, gyerekek, vége van a dalnak, nem annyira rémiil meg az ember. Inkabb
kellemetleniil érintette, hogy ennyire semmiség az egész. Ett6l rettegett egész
életében?! Azért kicsordult a konnye, a kertre gondolt. Hogy nincsen. Nem léte-
zik még. Elkésett a kert sziiletése, mint az esd, a fény, a j6 id6. Minden jégviragos
istenfasza elkésett. Arany Samuel, a kalandor, akibe a bizalmat fektette, nem jott
vissza. Nem hozta az atkozott a terveket.

Nem tudott mozdulni. Nydgott, basszak meg, mindenki bassza meg, az Isten
is bassza meg, arkangyalostul, Osszesszentestiil, Szent Péter, te fGbirodalmi segg-
nyalo!

Aztan a dréga feleségére gondolt, meg maris a hobortos lanyara, Karolinara,
aki szintén tudott kerékparozni, hiaba tiltotta a dologt6l. Azon a nyaron, amikor
még tizesztendds se volt, de mar dgy egyensulyozott, mint egy cirkuszi akroba-
ta, és aki most szivszorit6 és nem csillapuld sejtése szerint kommunistakkal foly-
tat fertelmes viszonyt. Jaj, kislinyom, miféle siiteményt varsz te az atkozott bol-
sevikoktol?!

Elbdcsuzott téliik halk fényd imaval, lobog6 szeretettel.

Basszak meg Ok is.

Akkor pedig egy képet latott.

Mintha egy gyiilekezet tartott volna egyenesen feléje az dton, kerek ididta
fejek imbolyogtak, 6reg, negyvennyolcas honvédek szakadt huszarmentében, ri-
koltoz¢ sihederek, vénasszonyok, igazi banydk, dregre aszott kalandorok, behor-
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padt oldald 16, egy vad, nagyon vad, foltartéztathatatlan kompénia. Olyanok
voltak, mint Magyarorszag, bardolatlanok, nyersek és ziillottek. EsendSk, mint
egy falevél. Hogy nem, nem tanulnak. Semmibd&l nem tanulnak, és az emlékezé-
seik is csak zavaros lazalmok. Ti is basszatok meg,.

A grof ekkor elfelejtette, hogy haldoklik, fo6lkonyokolt. Bamulta kozelrdl egy
tehén, kér6dzott. Mit nézel, Riska?

De bamulta &t a fold és az ég is.

Vajon mit mondana errdl a nyugtalanité képrdl egy csaladi rokona, az a bizo-
nyos Sutting, akit az ezredesi rangig emelt a tehetsége. A jo Oreg Sutting. Még a
negyvennyolcas rebelli6 el6tt jarta a vidéket, ismert minden szélfajast, es6fajtat
¢és kodot. Jobban szeretett Pannénidban id6zni, persze. Ez itt neki, az Alfold, elég
sivar hely volt. De azért néha foltlint. Titkok és csodak utan kutatott, azokrdl je-
lentéseket és beszamoldkat kormélt, s éppugy kostolt mustot vagy helyben f&-
zott didpalinkat, mint aludttejet. Talalt a nyelve a hideg joghurtban néi fliz6kap-
csot, vasszoget, darazsat. Nézte, hogy folyik el a ledlt allat vére, varta a roppend
lelket. Hogy szall ki a testbdl, kicsi pendiilet.

Na, ez a Sutting!

Magasodott kiilénben a grof udvardban, a régi, gondozatlan kertben, ami he-
lyett Gjat szeretett volna, néhany hatalmas fa, leginkdbb télgyek. Sok szaz éves,
foltos derekd, hatalmas lombozatd példanyok, afféle tandsagtevs élSlények.
Kocsanyos tolgyek példaul, 6reg, loboncos fiizek, melyek mintha 6sszehinaroz-
tdk volna az eget. Az egyik télgyhoz kototte a lovat ez a Sutting, akinek fehér
vakhajat és tartdzkodd, szuros, kellemetlen humorat kivaltképp kedvelték a kor-
nyékbeli polgarasszonyok, feleségek és eladdsorba keriil$ lanyok. Szokésa sze-
rint kett6zott svéd csomoét hasznalt, amelyben az alsé hurok mindig kisebb, mint
a felsd. Sutting egy sz6t keresett egész életében, egyetlenegyet, s hogy megtalal-
ta-e, arrél nem szol a fama. Egyébként pedig nyilvan megtalalta. Egy sz6 csupan.
Egyetlenegy. Hogyne lehetne egy sz6t megtalalni?! A joisten neve, de mondjunk
szerényebben kevesebbet, elnevezése, legalabbis az arnyéka.

Nézte a tehénszar foltjat a grof, amin folbukott.

O, igen, valéban. Meg fog halni, mint egy kutya. Nahat.

A tehénszar is éppen olyan volt, mint az az egy szo.

Az § Sutting ismerdse is ilyet keresett egész gyarld és esend$ életében, ndi
olben, csatatéren, reggeli pardban, emberbdrbe kotott konyvekben, egy kertvégi
arnyékszékben ildogélve, melynek résre nyitott ajtajan latszott a parazé kor-
nyék felé festett 6rids szivarvany. J6tt és ment Sutting, mikdzben keresett, kuta-
tott, mért és mérlegelt. Megszallott volt vagy habdkos, egy szemfényveszt§, ez
nyilvanvalé. Foélforgatd! Egyetlen sz6t nem lehet ép ésszel, precizen megfontolva
keresni, tizni. O, az dehogyis reform. De nem is nagyszabést, lelket remegtetd
forradalom! Az bolondéria vagy szentség. Talozni kell. Hagyni kell a lelket, sza-
baduljon el, de azért nyomaban maradhasson az tligyetlen test is.

Jott és ment Sutting, biztosan tarult a szeme elé olyan kert, amilyet 6, Kollowitz
Endre akart. Elnézte a ndi f(iz6 lassti bomlasat, az ereszkedd, szépséges mellek ala
nyult, és aztdn hogy csillant a hasra kent férfimag fénye. Ondé pezseg a mellbim-
bén. Hol alltak a régi diofak, birsek, a szornyeteg kara korték. Hol nyiltak gyilkos
borospincék, honnan gurultak a vaspantos kicsi horddk, melyeket Krakkéban



vertek aztan csapra. Melyik lejtén mutatott olyan képet a Hold, amitdl néhany
pillanatra a legelvetemtiltebb bestgédnak is elallt a 1élegzése, mon ami, ezt a mere-
vedést a csaszar hivatalanak foltétleniil tudnia kell. Melyik vizmosasban tAmadt
fol egy kadar, aki tartozott még néhany hordéval a megrendelSknek. Nézte a fol-
det ver$ parasztokat. Azok ott zsidok. Az egy olyan alak, mint ma Szeva Danuma.
Kopj a tenyerembe, kérlek. Belekopott? Igen, olyan nehéz volt a nyéla, mintha egy
regényt kopott volna az ezredes tenyerébe. Biztosan benne van abban a nyélban,
benne van, de nem talalta.

Sutting és a sz6.

Az ember és a sz0.

Nem.

Senki sem allithatja, hogy nem folyamodott errefelé az élet a kézreallobb, egy-
szersmind esenddbb megolddsokhoz. Folyamodott vagy sem, végiil akarmi is
volt a cslirhe vonulasa és dajdajozasa, alom, latomas, rebelli§, mennybemenetel,
csak az arulas érvényessége maradt.

Ezen a f61don, ahol ezer éve a magyarok dagasztjak a sarat, és hat nem éppen
a minap tnnepelték a méltésagos jubileumot?!, nem talaltak ki szebbet az elaru-
14s tigyleténél.

Arulni, elarulni, megszegni!

Nem is fognak, ez mar faktum, beteljesiilt j6venddlés.

Nem Jézus, nem az a nazareti hiilyegyerek.

Hanem Judas!

Még mindig hangzavar volt, még mindig zajlott a lstoméasos ribilli6. A grof
nem tartéztatta a kompaniat. Nem fordult el a gyiilevész népségtdl. Akkor f6l is
emelkedett a megtitott foldrdl. Porolta magat. Kozéjiik allt, veliik tartott, fdjta a
nétajukat, veliik handabandéazott, mint aki részeg. Az is volt talan. De ne legyen
az ember részegebb soha, mint a latomasa. Végiil elhagyta Gket. A konnyét torol-
gette. Mulatozasokra gondolt. Néhany vendégmuzsikus, akik bdrtaskakban ren-
geteg partitirat és anizspalinkat hoztak a legutébb hozza, Haydnt jatszott. A kas-
tély udvaran volt a koncert.

En, Kollowitz Endre utols6 magyar 6rgrof, elvesztettem a gyermekemet. Bolse-
vikka lett az egyetlen, kicsi lanyom, szornyt szocialista htisok kertilgetik az artat-
lan testét.

A zene, Haydn, csak zengett, karogtak a kertben a varjak. S hogy a kis hege-
dds vondjara raszallt egy madar, Sutting madara, az a sz6, a szd!, nem is volt
kiilonos. Igy néz ki egy valamirevalé kompromisszum, amit az élet mindig is
respektalt, belatja a grof, elfogadhaté fejlemény. Szoval nem is drulas? De a varos
hatardban 6rjongs, fémes sivitassal szalldoso seregélyeket is meg kell sajnos em-
liteni, amiket napokon &t dobokkal és kecskedudakkal tiztek az emberek. Igy
volt, mint a mesében. A szolgél6lanya, Erna is mondta, csak seregélyek, grof ar,
nem kell maris leizzadni.

Csak?!

Ugy csapkodott a rajuk az ég hasa alatt, mint valami elszabadult hals, nézte
sokaig a messzelatojaval. Nem az egyetlen sz6t kell megtalalni, hanem azt, ami-
ben az benne van. Taldljuk meg azt, mibe dugtak, és akkor tudjuk, hol van. Mar
nem kell tovabb vesz&dni vele. Akkor gyilkoljam le az egész vilagot?!

4



A grof gyakran eltinddott a bestagas konkrét hasznardl, hogyan és milyen
formaban jelentkezik. Bestigok mindig voltak. Arulok. Ot is sokan elarulték.
Elarulta a felesége, a kis Karolina, Arany Sdmuel, az élete. Sajat magat is elarulta.

Elég volt!

Bassza meg az egyetlen sz¢!

Akkor djra az eszébe jutott, hogy haldoklik, j6, varjal mar egy kicsikét, te szar.
Latta, hogy nem, nem vér a halal, mert tiirelmetlen, mert kegyetlen. Elfogyott a
levegd, mint reggelre a csillag. Meg fog halni tényleg. O, bassza meg az §sszes
szent.

Mire ratalalt Jonas, a gazdatiszt, cserepesre szaradt szajabol hab szivargott, és
kifordult a tekintete. De nem halt meg. Ugyanis eszébe jutott még valami, és bi-
zony a gondolatok is alakithatnak a vilag folyasan.

BENCSIK ORSOLYA

Préza

(Viaszkosmészoly)

Teréz igazi neve Terézia. A baratom, aki ng, ha a Tobb élet szovegvilagdban szeret-
nénk beazonositani. Nem tudom, hogy végiil végigolvasta-e a kisregényemet,
mert anno Messenger-iizenetben jelezte nekem, par oldal utan hatarozatlan idd-
re abba kellett hagynia. Akkor arra gondoltam, biztosan unta. Ma mar masra
gondolok. Sokkal pontosabban latom Terézt, Teréziat, aki az olvas6va valasat
Mészoly Mikléssal kezdte. Ebbdl kifoly6lag nem sok hely juthatott szamomra, a
fiatal, &m mér nem annyira kezd§, mégis kozépszert ir6 szamara. Ugy latszik,
hidba helyeztem el az els§ par oldal valamelyikén az Allatok biicsiija cimd, faszén-
parazson forrésitott fémvégd palcakkal furnérlemezre, puhafa tablara égetett
képet. Teréz, Terézia nagyon jol tudja, nem sok kdzom van a mészolyi hagyo-
manyhoz. Ha kozom is van, iskolasan bofogdm azt vissza. Rosszul §rzom meg.
Nem épitem tovabb. A Megbocsdtis elnéz8 Anitajanak kezébdl tépem ki, tulajdo-
nitom el a befejezetlen képet, rakom fel Hajtman Matyas, az anyai dédapam
istall6janak falara. Az 1940-es évekbe, a bacskai pusztaba lopom el. A tehenek, a

Bencsik Orsolya, Agoston Zoltan, P. Simon Attila és Demény Péter itt olvashatd frasai eredetileg a
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