
D A R V A S I L Á S Z L Ó

A gróf hazabiciklizik
-  Halhatatlanok -

Nem sokkal Gold kalandor eltávozása után, ahogy már hazafelé tartott, és már 
nem is volt messze a kastély, a kerékpár megcsúszott egy tehénlepényen. Kicsit 
elimbolygott, amely idő különben örökkévalóságnak tetszett. aztán hatalmasat 
zuhant. sokáig nem mozdult. Úgy értékelte a hirtelen bekövetkező helyzetet, hogy 
nem érdemes már bárminemű cselekedetet végrehajtania. ugyanis meghal, mint 
egy kutya. am i maradt, ez a néhány perc, teljen el nyugalomban, felesleges a ka­
pálózás. Bámulta a habos, a szederjes arcához mind közelebb ereszkedő eget, szá­
molt. Öt egymást követő reccsenést regisztrált a testében, akkor lehunyta a szemét, 
és mondani kezdte, miatyánk, ki vagy a ..., nem. Megértette, az a sok kis töréshang 
mind visszhang volt. Csupán egyetlen reccsenés történt az ő szép, férfias testében. 
Viszont tényleg meg fog halni. Várja a felesége, Árvay Gizella, már rendezgeti az 
égi tányérokat. Pezsgőzni odafönt! Koccan az égi pohár, száll a buborék. Te jó ég, 
mit mondanak majd egymásnak, hogy beszélik meg, amit az életben nem tudtak?

A halál csak távolról rémületes. Most, hogy odaült a mellkasára, igazán kicsi­
nyesnek érezte. Ha rákönyököl a kertkapura, és beszól az életünkbe, hogy fáj- 
ront, gyerekek, vége van a dalnak, nem annyira rémül meg az ember. Inkább 
kellemetlenül érintette, hogy ennyire semmiség az egész. Ettől rettegett egész 
életében?! Azért kicsordult a könnye, a kertre gondolt. Hogy nincsen. Nem léte­
zik még. Elkésett a kert születése, mint az eső, a fény, a jó idő. Minden jégvirágos 
istenfasza elkésett. Arany Sámuel, a kalandor, akibe a bizalmát fektette, nem jött 
vissza. Nem hozta az átkozott a terveket.

Nem tudott mozdulni. Nyögött, basszák meg, mindenki bassza meg, az Isten 
is bassza meg, arkangyalostul, összesszentestül, Szent Péter, te főbirodalmi segg­
nyaló!

Aztán a drága feleségére gondolt, meg máris a hóbortos lányára, Karolinára, 
aki szintén tudott kerékpározni, hiába tiltotta a dologtól. Azon a nyáron, amikor 
még tízesztendős se volt, de már úgy egyensúlyozott, mint egy cirkuszi akroba­
ta, és aki most szívszorító és nem csillapuló sejtése szerint kommunistákkal foly­
tat fertelmes viszonyt. Jaj, kislányom, miféle süteményt vársz te az átkozott bol­
sevikoktól?!

Elbúcsúzott tőlük halk fényű imával, lobogó szeretettel.
Basszák meg ők is.
Akkor pedig egy képet látott.
Mintha egy gyülekezet tartott volna egyenesen feléje az úton, kerek idióta 

fejek imbolyogtak, öreg, negyvennyolcas honvédek szakadt huszármentében, ri- 
koltozó sihederek, vénasszonyok, igazi banyák, öregre aszott kalandorok, behor­

2



padt oldalú ló, egy vad, nagyon vad, föltartóztathatatlan kompánia. Olyanok 
voltak, mint Magyarország, bárdolatlanok, nyersek és züllöttek. Esendők, mint 
egy falevél. Hogy nem, nem tanulnak. semmiből nem tanulnak, és az emlékezé­
seik is csak zavaros lázálmok. Ti is basszátok meg.

A gróf ekkor elfelejtette, hogy haldoklik, fölkönyökölt. Bámulta közelről egy 
tehén, kérődzött. Mit nézel, Riska?

De bámulta őt a föld és az ég is.
vajon mit mondana erről a nyugtalanító képről egy családi rokona, az a bizo­

nyos sutting, akit az ezredesi rangig emelt a tehetsége. a  jó öreg sutting. Még a 
negyvennyolcas rebellió előtt járta a vidéket, ismert minden szélfújást, esőfajtát 
és ködöt. Jobban szeretett Pannóniában időzni, persze. Ez itt neki, az Alföld, elég 
sivár hely volt. de azért néha föltűnt. Titkok és csodák után kutatott, azokról je­
lentéseket és beszámolókat körmölt, s éppúgy kóstolt mustot vagy helyben fő­
zött diópálinkát, mint aludttejet. Talált a nyelve a hideg joghurtban női fűzőkap­
csot, vasszöget, darazsat. Nézte, hogy folyik el a leölt állat vére, várta a röppenő 
lelket. Hogy száll ki a testből, kicsi pendület.

n a , ez a sutting!
Magasodott különben a gróf udvarában, a régi, gondozatlan kertben, ami he­

lyett újat szeretett volna, néhány hatalmas fa, leginkább tölgyek. sok száz éves, 
foltos derekú, hatalmas lombozatú példányok, afféle tanúságtevő élőlények. 
Kocsányos tölgyek például, öreg, loboncos füzek, melyek mintha összehínároz- 
ták volna az eget. Az egyik tölgyhöz kötötte a lovát ez a sutting, akinek fehér 
vakhaját és tartózkodó, szúrós, kellemetlen humorát kiváltképp kedvelték a kör­
nyékbeli polgárasszonyok, feleségek és eladósorba kerülő lányok. szokása sze­
rint kettőzött svéd csomót használt, amelyben az alsó hurok mindig kisebb, mint 
a felső. sutting egy szót keresett egész életében, egyetlenegyet, s hogy megtalál­
ta-e, arról nem szól a fáma. Egyébként pedig nyilván megtalálta. Egy szó csupán. 
Egyetlenegy. Hogyne lehetne egy szót megtalálni?! A jóisten neve, de mondjunk 
szerényebben kevesebbet, elnevezése, legalábbis az árnyéka.

nézte a tehénszar foltját a gróf, amin fölbukott.
ó , igen, valóban. Meg fog halni, mint egy kutya. nahát.
A tehénszar is éppen olyan volt, mint az az egy szó.
Az ő sutting ismerőse is ilyet keresett egész gyarló és esendő életében, női 

ölben, csatatéren, reggeli párában, emberbőrbe kötött könyvekben, egy kertvégi 
árnyékszékben üldögélve, melynek résre nyitott ajtaján látszott a párázó kör­
nyék felé festett óriás szivárvány. Jött és ment sutting, miközben keresett, kuta­
tott, mért és mérlegelt. Megszállott volt vagy habókos, egy szemfényvesztő, ez 
nyilvánvaló. Fölforgató! egyetlen szót nem lehet ép ésszel, precízen megfontolva 
keresni, űzni. ó , az dehogyis reform. de nem is nagyszabású, lelket remegtető 
forradalom! Az bolondéria vagy szentség. Túlozni kell. Hagyni kell a lelket, sza­
baduljon el, de azért nyomában maradhasson az ügyetlen test is.

Jött és ment sutting, biztosan tárult a szeme elé olyan kert, amilyet ő, kollowitz 
Endre akart. Elnézte a női fűző lassú bomlását, az ereszkedő, szépséges mellek alá 
nyúlt, és aztán hogy csillant a hasra kent férfimag fénye. ondó pezseg a mellbim­
bón. Hol álltak a régi diófák, birsek, a szörnyeteg karú körték. Hol nyíltak gyilkos 
borospincék, honnan gurultak a vaspántos kicsi hordók, melyeket Krakkóban
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vertek aztán csapra. Melyik lejtőn mutatott olyan képet a Hold, amitől néhány 
pillanatra a legelvetemültebb besúgónak is elállt a lélegzése, mon ami, ezt a mere­
vedést a császár hivatalának föltétlenül tudnia kell. Melyik vízmosásban támadt 
föl egy kádár, aki tartozott még néhány hordóval a megrendelőknek. Nézte a föl­
det verő parasztokat. Azok ott zsidók. Az egy olyan alak, mint ma szeva Danuma. 
Köpj a tenyerembe, kérlek. Beleköpött? Igen, olyan nehéz volt a nyála, mintha egy 
regényt köpött volna az ezredes tenyerébe. Biztosan benne van abban a nyálban, 
benne van, de nem találta.

sutting és a szó.
Az ember és a szó.
Nem.
senki sem állíthatja, hogy nem folyamodott errefelé az élet a kézreállóbb, egy­

szersmind esendőbb megoldásokhoz. Folyamodott vagy sem, végül akármi is 
volt a csürhe vonulása és dajdajozása, álom, látomás, rebellió, mennybemenetel, 
csak az árulás érvényessége maradt.

Ezen a földön, ahol ezer éve a magyarok dagasztják a sarat, és hát nem éppen 
a minap ünnepelték a méltóságos jubileumot?!, nem találtak ki szebbet az eláru­
lás ügyleténél.

Árulni, elárulni, megszegni!
Nem is fognak, ez már faktum, beteljesült jövendölés.
nem  Jézus, nem az a názáreti hülyegyerek.
Hanem Júdás!
Még mindig hangzavar volt, még mindig zajlott a látomásos ribillió. A gróf 

nem tartóztatta a kompániát. nem  fordult el a gyülevész népségtől. akkor föl is 
emelkedett a megütött földről. Porolta magát. közéjük állt, velük tartott, fújta a 
nótájukat, velük handabandázott, mint aki részeg. Az is volt talán. De ne legyen 
az ember részegebb soha, mint a látomása. végül elhagyta őket. a  könnyét töröl­
gette. Mulatozásokra gondolt. néhány vendégmuzsikus, akik bőrtáskákban ren­
geteg partitúrát és ánizspálinkát hoztak a legutóbb hozzá, Haydnt játszott. A kas­
tély udvarán volt a koncert.

Én, kollowitz endre utolsó magyar őrgróf, elvesztettem a gyermekemet. Bolse- 
vikká lett az egyetlen, kicsi lányom, szörnyű szocialista húsok kerülgetik az ártat­
lan testét.

A zene, Haydn, csak zengett, károgtak a kertben a varjak. s hogy a kis hege­
dűs vonójára rászállt egy madár, sutting madara, az a szó, a szó!, nem is volt 
különös. Így néz ki egy valamirevaló kompromisszum, amit az élet mindig is 
respektált, belátja a gróf, elfogadható fejlemény. szóval nem is árulás? De a város 
határában őrjöngő, fémes sivítással szálldosó seregélyeket is meg kell sajnos em­
líteni, amiket napokon át dobokkal és kecskedudákkal űztek az emberek. Így 
volt, mint a mesében. A szolgálólánya, erna is mondta, csak seregélyek, gróf úr, 
nem kell máris leizzadni.

Csak?!
Úgy csapkodott a rajuk az ég hasa alatt, mint valami elszabadult háló, nézte 

sokáig a messzelátójával. nem  az egyetlen szót kell megtalálni, hanem azt, ami­
ben az benne van. Találjuk meg azt, mibe dugták, és akkor tudjuk, hol van. Már 
nem kell tovább vesződni vele. Akkor gyilkoljam le az egész világot?!
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A gróf gyakran eltűnődött a besúgás konkrét hasznáról, hogyan és milyen 
formában jelentkezik. Besúgók mindig voltak. Árulók. Öt is sokan elárulták. 
Elárulta a felesége, a kis Karolina, arany sámuel, az élete. saját magát is elárulta.

Elég volt!
Bassza meg az egyetlen szó!
akkor újra az eszébe jutott, hogy haldoklik, jó, várjál már egy kicsikét, te szar. 

Látta, hogy nem, nem vár a halál, mert türelmetlen, mert kegyetlen. elfogyott a 
levegő, mint reggelre a csillag. Meg fog halni tényleg. ó , bassza meg az összes 
szent.

Mire rátalált Jónás, a gazdatiszt, cserepesre száradt szájából hab szivárgott, és 
kifordult a tekintete. De nem halt meg. ugyanis eszébe jutott még valami, és bi­
zony a gondolatok is alakíthatnak a világ folyásán.

b e n c s i k  o r s o l y a

Próza
(Viaszkosmészöly)

Teréz igazi neve Terézia. A barátom, aki nő, ha a Több élet szövegvilágában szeret­
nénk beazonosítani. Nem tudom, hogy végül végigolvasta-e a kisregényemet, 
mert anno Messenger-üzenetben jelezte nekem, pár oldal után határozatlan idő­
re abba kellett hagynia. Akkor arra gondoltam, biztosan unta. Ma már másra 
gondolok. Sokkal pontosabban látom Terézt, Teréziát, aki az olvasóvá válását 
Mészöly Miklóssal kezdte. Ebből kifolyólag nem sok hely juthatott számomra, a 
fiatal, ám már nem annyira kezdő, mégis középszerű író számára. Úgy látszik, 
hiába helyeztem el az első pár oldal valamelyikén az Állatok búcsúja című, faszén­
parázson forrósított fémvégű pálcákkal furnérlemezre, puhafa táblára égetett 
képet. Teréz, Terézia nagyon jól tudja, nem sok közöm van a mészölyi hagyo­
mányhoz. Ha közöm is van, iskolásan böfögöm azt vissza. Rosszul őrzöm meg. 
Nem építem tovább. A Megbocsátás elnéző Anitájának kezéből tépem ki, tulajdo­
nítom el a befejezetlen képet, rakom fel Hajtman Mátyás, az anyai dédapám 
istállójának falára. Az 1940-es évekbe, a bácskai pusztába lopom el. A tehenek, a

Bencsik orsolya, ágoston zoltán, P. Simon Attila és demény Péter itt olvasható írásai eredetileg a 
2020. december 4-én megrendezett online Mészöly-konferencián hangzottak el.
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