KOMOROCZY GEZA

KESZULNI KELL AZ OSZI VERSENYEKRE

Szolldth Ddvid beszélgetése Mészoly Mikldsrél és Polcz Alaine-rdl

Komordezy Géza professzort 2020 nydr végén hivtam fel telefonon azzal, hogy Mészoly Mikldsrdl
kérdezzem. Nem terveztem interjiit késziteni, csak a Mészoly-életrajz néhdny adatdnak pontosttd-
sdban kértem a segitségét. A telefonbeszélgetés azonban hossziira nyiilt, eqyik kérdés hozta a mdsi-
kat, sot néhdny héttel késébb folytattuk. A valamivel tobb mint kétszer mdsfél 6rdnyi beszélgetés
roviditett, szerkesztett viltozata az aldbbi leirat.

Szolldth Ddvid: Mettél meddig voltak szomszédok a Mészoly—Polcz-hdzaspdrral?

Komoréezy Géza: Nagyjabdl tiz éven at voltunk ajtészomszédok a Varosmajor 1t
48/b-ben, a forrongd id8szakban, a rendszervaltas, az Irészévetség dtalakuldsa idején,
Mészolynek ekkor voltak a nagy németorszagi felolvasékoritjai.

SzD: Evszdm szerint?

KG:1987-t61 1997-ig, ekkor kénytelenek voltunk elkéltozni. Mészolyék és a milakdsunk
amasodik emeleten volt, az 6vék Basch Loérant! hdzanak eredeti része, a mienk emeletraépi-
tés, amelynek bérletéhez csere és lelépés titjan jutottunk. Vasarnap gyakran egyiitt ebédel-
tiink, a mi nagyszobdnkban szép nagy asztal volt, a feleségem, Judit f6z6tt, Alaine erdélyi
stilusti vinetat (padlizsankrémet), stilt paprikat, olajbogyét hozott. Alaine akkor gyfijtdtte
az anyagot szakdcskonyvéhez. Sok 1jsagbdl kivagott recept gytilt fel dossziéjdban (aztan
megizesitette Sket), az ebédlbasztalndl kissé szkeptikusan nézegettiik, én azt ajadnlottam,
legyen ez a cime: ,,Addig egyél, amig élsz”, ez 6sszekapcsolnd a Hospice tevékenységével.
Viddman nevettiink; a kényv aztdn, kétségkiviil érthet6bb cimmel (Fézziink orommel!), alli-
télag nagy siker lett. Abbdl az id&bdl, a kilencvenes valasztadsokrdl eszembe jut egy epizdd.
Négyesben mentiink szavazni a Varosmajor utcai iskolaba, fesziilt volt a hangulat Miklés és
Alaine kozoétt. De a dolog humorba fulladt, mert bementiink a szavazéhelyiségbe, kiadtak
a szavazodlapokat, Alaine a fiilkében behtizta maga mogott a fiiggdnyt, onnan szolt ki han-
gosan: ,Miklés, kincsem, most mindegyikbe keresztet kell tenni?”

SzD: Ez volt az elsd szabad vdlasztds, nyilvdn nem volt gyakorlatuk.

KG: Hét igen. Emlékszem a Demokratikus Charta idejére. Engem ugyan Konrdd
Gyorgy vitt be a Charta-bizottsdgba, inkabb a vége felé, és az iiléseken nagyon lazan vet-
tem részt, de j6l emlékszem arra a Déli palyaudvarndl, a Vérmezdn tartott Charta-gytilés-
re, ahol Mészoly nagy beszédet mondott, ezt & tigy élte meg, mintha ,,marciusi oreg” lett
volna. Komolyan vette ezeket a szerepeket, magét is a nyilvanos szerepeiben, és volt egy
idészak, amikor gy érezte, hogy az {rék meg tudjak forditani az orszéag sorsat. Es nézze,
Goncz Arpad forditott is rajta valamennyit.

5zD: Az évtizedekig periféridra szorftott frd ekkor mdr kozmegbecsiilésnek orvend és kozéleti
szerepet vdllal. On milyennek ldtta a felelds értelmiséqi szerep mészilyi kivitelezését?

KG: Ez az az id8szak volt, amikor felbolydult a tdrsadalom, a nyolcvanas évek legvé-
ge, a kilencvenes évek eleje. Mészoly ment szerepelni, imadott szerepelni, késziilt a szere-
peire, majdnem szinészi gondossdggal. Nagyon fontos személyiségnek tartotta magat.
Amikor 4tjott hozzank, a nagyszobdban azonnal leiilt a kanapé kozepén, més mar nem

! Basch Lérant (1885-1966) ligyvéd, irodalomtdrténész, ird, a Baumgarten-dij jogi kuratora.
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fért el mellette. , Vagyok, mint minden ember: fenség.” Hiu is volt. Hogy ezen a vonalon
minden — taldn — elénytelent elmondjak réla, szerintem humora semmi nem volt. Ennél-
fogva eléggé sértddékeny volt, ha humoros ténusban beszéltek vele. En kicsit éles nyelvd
vagyok, szoktam gonoszkodva beszélni, igyhogy nemegyszer megtortént, hogy rektifi-
kalnom kellett, amit Miklésnak mondtam. Megmerevedett az arca, visszahtizédott az arca
mogé, és valahogy megfagyott a 1égkor. De aztdn egy kedves széval helyrejott.

Akkoriban volt alakuléban a Széchenyi Irodalmi Akadémia, és 6 nem biiszke volt,
hogy 6 az elntke, hanem magéatol értet6ddnek tekintette. Kosaryval® lathatéan nagyon jé
viszonyban volt (én soha nem taldlkoztam vele téte a téte, ezért kapcsolatuk drnyalatait
nem tudom megitélni). Akiért Mészoly rajongott, akit szeretett, az Goncz Arpad volt.
Amikor 1990 utolsé napjan Goncz lejott szilveszterezni a szigligeti Alkotéhézba, és belé-
pett a nagy klubszobéba, egyenesen Mészdlyhoz ment, neki készont elészor.

SzD: Goncz fréi munkdssdgdt is nagyra tartotta?

KG: Goncz irésdga nem nagyon kertilt széba, Gonczért mint személyiségért rajongott.
Ez méar koztarsasagi elndki idején volt. Goncz t6bbszor is eljott Mikléshoz a lakdsukba, és
volt, hogy athivtak minket is. Hogy mindig-e, nem tudom. Nem biztos, hogy Gonczot én
nem kordbbrél ismertem-e, mint Miklés. Az Eurépa Kényvkiadéban taldlkoztunk, sumer
forditaskotetem mésodik kiadasa® idején, a nyolcvanas évek elején, stirtin jartam be a Kos-
suth téri épiiletbe, 6 pedig hozta-vitte a forditdsi penzumokat (a bortdn utdn sokdig ebbdl
élt), osszefutottunk a szerkesztSségben vagy a folyosén, nagyon jélesett, hogy egy mfifor-
dité ismeri a kényvemet. Goncz olyan ember volt, aki minden — mondjuk gy — partikula-
ritason feliil tudott emelkedni kedvességével. O is szerette Mészolyt, mas tipusok voltak,
mégis.

SzD: Kik jdrtak még Mészolyhoz ekkoriban?

KG: Esterhazy Péter tobbszor jott hozza, egyszer egy hosszt beszélgetésiiknek én is fiil-
tantja voltam, Péter tigy beszElt Mikldssal, mint egy érett didk a tandraval. Péternél az ala-
rendeltség persze szerepjaték volt, irénidval feltoltve, de mégis. Olyasmit mondott, ami élén-
ken él bennem. , Egyediil te tudtad elmagyarazni, ezt vagy azt hogyan lehet megoldani.”

SzD: Ezt mire értette? [réi mesterségre?

KG: Igen, megoldani a szovegben. Volt Mikl6snal egy sziiletésnapi iinnepség a laka-
sdn. A fél magyar irodalmi elit és értelmiség ott volt. Mészdly, az tinnepelt, akkor szerény-
ségével tiint ki, a tadrsasdg nagyobbrészt Goncz koriil forgott. Mindenkinek tanyér, pohar
a kezében, Goncz csak egy poharat tart maga el6tt, koccintdshoz, de nem iszik. Hogy tu-
dod megallni, kérdeztiik, hogy nem veszel ennyi finomsagbdl. Mosolyogva felelt: a foga-
désok el6tt, otthon kell jéllakni.

5zD: Gondolom, ez a hetvenedik sziiletésnap lehetett, 1991-ben.

KG: Igen, igy emlékszem. Mészoly ismertetett 6ssze Rudolf (Rudi) Chmellel,* ... Laci-
val, részben a lakdsan vagy itt-ott, alkalmilag. Az volt a benyomasom, hogy szereti, mond-
juk igy, ,pélyéra tenni” az embereket. En nem voltam megfelel$ alany ahhoz, hogy mas
tegyen palyara, de ez a két ismeretség a késSbbiekben sokat jelentett szamomra.

5zD: Bocsdnat, kihagyott a telefonvonal, nem értettem, hogy melyik Lacit emlitette. Szorényi
LdszIdt taldn?

KG: Nem, a kalligramos Szigeti Lasz16t. De azért, ha mar Szorényi Laszl6 széba kertilt,
kozbevetSleg elmondom, hogy az irodalomtorténészrdl, aki az Antall-kormany idején ré-

2 Koséry Domokos (1913-2007) torténész, 1990 és 1996 kozott a Magyar Tudoméanyos Akadémia
elnoke.

8 Fényld olednek édes oromében.” A sumer irodalom kistiikre, Eurépa Kényvkiadé, Budapest, 1983.

*  Rudolf Chmel (1939) szlovék iré, irodalomtorténész, hungarolégus, mdforditd, politikus. Csehszlo-
vékia utolsé budapesti nagykévete, szlovak kulturalis miniszter (2002-2005, 2006), miniszterelnok-
helyettes (2010-2012), a Most-Hid part alapitd alelndke (2009-2014), Mészoly baratja.
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mai nagykovet lett, Szilagyi Janos Gyorgy azt irta akkoriban, hogy ,nem csdszarosodott el”
— utaldssal Marcus Aureliusra.’ Szérényinek egyébként korszakos jelentGsége van a ma-
gyar irodalomtorténetben: a XVIIL szdzadi jezsuita és egyéb egyhdazi szerzok terjedelmes
latin nyelvii eposzait és értekezéseit, amelyek a magyar Sstorténet legenddit megteremtet-
ték, irodalomként tudta kezelni. Chmel kovetségi garden partyjan a sok vendég kozott
hosszti sorban alltunk, Goncz, Mészoly, én, a pompds sztrapacskaért (bryndzové halusky).
Rudi is, Szigeti Laci is becstilték Mészolyt, Laci hozta dssze 6t Hraballal, Havellel.

SzD: Hogyan ldtta Mészoly és Polcz Alaine kapcsolatdt?

KG: Miklés és Alaine viszonyat Nadas Péter irta meg, ennél tokéletesebbet errél mon-
dani nem lehet.

SzD: A levelezéskitet utdszavdra® gondol, igaz?

KG: Igen. Alaine és Miklés nagyon erésen, mondjuk igy, kolesonosen fiiggd viszony-
ban voltak. Miklés hagyta kiszolgalni magéat, péld4ul a hdztartdsban, Alaine azonban pré-
balt Mészoly irdi tehetségén vagy legaldbbis nyelvi tehetségén felnéni. Ott van példaul az
Asszony a fronton torténete. Nem titok. Alaine megirta a kéziratot. Szigligeten voltunk.
Asztalndl, tarsalgéban is egyiitt. Miklésnak az volt a szokésa, hogy ha lehetett, az Alkoto-
hazban kiilon szobdban lakott. De azért Alaine-nél is & érezte hdzilirnak magat. Alaine
persze megmutatta neki a kéziratot. Miklés dithngétt. Azt mondta, hogy itt egyetlen
mondat nincs befejezve. En is kézbe vettem, Alaine jévahagyésdval javitgatni kezdtem
interpunkcids, helyesirdsi, mondatszerkesztési szempontbdl. Végigolvastam, utdna Judit
is, elcsodédlkoztunk, hogy milyen bator, nagyszert konyv. Aztan Miklés is elolvasta.
Olyan volt a kézirat, mint amikor az ember meglat egy darab nyers htst a hentesnél, és
szinte mar érzi az inyén, milyen finom étel lesz belSle. Alaine kéziratat az egyik baratndije
gépelte le, Marta (én jobban ismertem a férjét, a Holderlint, Enekek énekeét fordité és izlandi
saga-koltst).

5zD: Berndth Mdrta, akinek Berndth Istvdn volt a férje” Alaine ezt 1igy mesélte, hogy az Asz-
szony a frontont egy bardtndjének mondta magndba vigasztaldsul, és aztdn Nemes Nagy Agnes
biztatta arra, hogy adja is ki. Mészily mdr csak a szinte kész kéziratot olvasta eqy éjszaka.

KG: Arrdl én is hallottam, hogy Nemes Nagy Agnes mondott ilyesmit Alaine-nek, de
azt tudom, hogy Szigligeten Mikl6s javitgatott a kéziraton. Teljesen kusza kézirat volt.
Alaine Roméanidban jart iskoldba, a magyar helyesirdsa gyenge volt, magnéba szeretett
beszélni, és a kézirat gondozasat masokra hagyta.

SzD: Es mi a véleménye arrdl, hogy a Pontos torténetek, ttkézben Polez Alaine magndra
mondott, majd legépelt 1iti jegqyzetei alapjdn késziilt? A levelezésiik alapjdn volt egy megdllapodds
koztitk. Alaine a csalddjdhoz ment ki, jdrta Erdélyt, és kozben anyagot gyiijtott a férjének. Ehhez az
is hozzdtartozott, hogy Mészilynek nem mindig adtak iitlevelet.

KG: A Pontos tirténetek mar kész konyv volt, amikor én Mészolyéket megismertem,
tgyhogy errdl nincs kdzvetlen emlékem. Azt nem gondolndm, hogy Miklés direkt megbi-
zést adott volna nyersanyag gytijtésére. Val6szintileg nem akart Alaine-nel menni. A kol-
csonos fliggdség kétségbevonhatatlan tény, és érezhets volt kettejiik kozott allanddan.
Még olyanformadn is, hogy Mészoly ezt a szoveget majdnem végleges allapotaban egysze-
riien atvette Alaine-t6]. Miklés ezt tigy szokta emlegetni, hogy tulajdonképp Alaine ment
el helyette Erdélybe.

SzD: Es a t5bbi utazdsrol, a nyugat-eurdpai utakrél mesélt valamit?

®  Elmélkedések, V1., 30.

¢ Na&das Péter: Barmi j6. Emléklapok halott barataimrdl, in: Mészoly Miklés — Polcz Alaine: A
bilincs a szabadsdg legyen. Mészoly Miklos, Polcz Alaine levelezése 1948-1997, szerk. Nagy Boglarka,
Jelenkor, Budapest, 2017, 839-863.

7 Léasd réla Polcz emlékezését: Polcz Alaine: ,Marta. A IlI/IIl asszonyszemmel”, Jelenkor, 2004 /4,
381-387.
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KG: Miklésnak azt a korszakéat, amikor autén jarta Eurdpat, én nem ismertem. A Citroén
kacsét a vildg legjobb autéjdnak tartotta, nagyon szerette. Es amikor mar betegeskedett, mi
is jartunk vele. Nekiink akkor egy Skodénk volt, de az totalkaros lett, egy részeg sofér bele-
rontott a hdzunk elStt parkold kocsiba. Es Mikl6s 4tadta nekiink a kocsijat azzal a feltétellel,
hogy 6t vagy Alaine-t néha kivissziik Kisorosziba. Jartunk egy darabig Miklés autéjaval,
taldn hénapokig. A mi nagy kalandunk az volt, hogy egy alkalommal télen Szigligetre me-
net ablakmosé folyadékot akartam venni, de fagyallt vettem véletlentil, és beledntéttem az
ablakmoso-tartadlyba. Mar Badacsony felé jartunk, stirtin meg kellett 4llni, hogy levakarjam
a sz&lvéddt, aztan Szigligeten egy autdszereld nagy nehezen kitisztitotta a kocsit. De a fagy-
4l16bdl maradt a flakonban valamennyi a csomagtartoban, és késSbb egyszer, mar Pesten,
amikor Miklés nagyon megszomjazott, j6l meghtzta. Judit vitte be a Péterfy Sdndor utcai
kérhézba, kimostdk a gyomrat.

SzD: Igen, ezt a tirténetet Alaine is leirta az Egész lényeddel cimil konyvében. Allitslag
hdrom napig volt életveszélyben. Térjiink vissza ahhoz, hogy kik jdrtak Mészolyhoz akkoriban, mi-
Lyen témdkrdl beszélgettek.

KG: Van egy fénykép, ahol nagyobb tarsasdgban iiltink Mikl6séknal Kisorosziban. Min-
dig politika volt a f6 téma. No meg Szekszard, és mindenekelStt Porkoldbvdlgy, Miklos
menedéke, errél mindig meghatottan, érzelmesen beszélt. Ugy, mint egy nagy iré a nagy
életélményérdl. Ezt is kicsit ironikusan mondom, de taldn érti. Amikor Szekszérdra ment,
mindig hozott bort hdrom- vagy 6tliteres tivegdemizsonban. Az elsé és a masodik este jokat
ittunk bel6le, de harmadik nap méar megsavanyodott, ki kellett onteni. Nem tette 14 a dugét.
De a solymdszatrél példaul hidba proébalt volna beszélgetni velem, érzéketlen voltam.

SzD: Ugy tudom, Handk Péterrel is Gsszejdrtak.

KG: A Kozép-Eurdpa kultirrégié kérdése erSsen foglalkoztatta Miklost, és errél Handk-
kal, masokkal, még Erhard Busekkel® is beszélgetett, Rudi Chmel mutatta be neki. (En
Busekkel nem taldlkoztam.) Szigeti Laszl6val is ez kapcsolta 6ssze, ez a Pdrbeszédkisérletbdl
is kidertil,” Szigeti Lacinak ez nem csak eszménye volt, hanem a gyakorlatba is 4t tudta {il-
tetni mint konyvkiadé. Ennek az eszmének a torténetirds korébdl kétségteleniil Handk Péter
az egyik f6 hirdet&je volt. A kezdeményezés Szfics Jend nevéhez fizédik, a szamizdat Bibé-
emlékkonyvbe (1980) irt cikke (Eurdpa hdrom torténeti régidja), a kozéletben és publicisztika-
ban pedig Konrdd és Kundera. Handknél ez a gondolat abban gytkerezik, hogy eltdvolo-
dott Bib6 Istvan kiegyezés-kritikdjatol. Kétségbe merte vonni, igaza van-e Bibénak a
kiegyezést elmarasztald nézeteiben. Ez szerzett Handknak széles korii elismerést osztrdk és
nemzetkozi torténészkorokben. Késébb jottek ,kert és mihely” tanulményai,’® amelyek
vonzé életszerliséggel toltotték fel a kiegyezés-kritikat. En Szfics Jendvel j6 kapcsolatban
voltam a Sumer és magyar?™ 6ta. A Handk-Mészoly kapcsolat valéjdban érdekes poligon
érintkezés volt. Jend kutatdsai a nemzettudat, azaz a magyar nemzet oSnmeghatarozasanak
kisérletei torténetérdl (prébalok pontos lenni, mert Sztics Jend teljességgel antinacionalista
volt), Mészdlynek az abszolit magyar tudata és Handknak a zsid6bdl magyar nemzetivé,
abbdl Kozép-Eurdpaiva vald gondolkodasa érdekes konfiguraciot alkotott. Handknak nagy
tarsasdga volt, én nem tartoztam bele, de jéban voltunk a hetvenes évek vége 6ta (amikor
mindketten filmsorozatot csindltunk a TV-ben sajat témdainkbol), Handk élete vége felé szo-
rosabban is. Vildgosan kibontakozott az emlitettek munkéssdgaban, kozéleti szerepében
egy Kozép-Eurdpa koncepcidja, amely Rudi Chmelhez, Szigeti Laszléhoz, Petr Pitharthoz, ™

8 Erhard Busek (1949) osztrak néppaérti politikus, Ausztria alkancelldrja (1991-1995).

®  Mészoly Miklos és Szigeti Laszlo: Pdrbeszédkisérlet, Kalligram, Pozsony, 1999.

10 Handak Péter: A kert és a miihely, Gondolat, Budapest, 1988.

1 Komordezy Géza: Sumer és magyar?, Magvetd, Budapest, 1976.

12 Petr Pithart (1941) cseh ellenzéki politikus, politikai gondolkodd, a Charta 77 egyik kezdemé-
nyezd&je, a Cseh Koztarsasdg miniszterelnoke (1990-1992).
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Erhard Busekhez, tdvolabb Vaclav Havelhez is kapcsoldédik, ezért nevezem poligonnak. Eb-
ben mar nincs benne semmi Kossuthék Dunat4jabél, hanem inkabb a polgari Kozép-Eurd-
pét jelenti. Handk polgéri gondolkodasi és életviteli ember volt. Mészoly meg hat, ugye...
a Babits-regények vilagdbdl jon, az & alakjait kell nagyvéarosban — vagy az egzisztencializ-
musban — elhelyezni.

5zD: Hogyhogy, on szerint ldtszott Mészolyon valamiféle kisvdrosi vagy vdrmegyei mentalitds?

KG: Miklés tigyvéd batyja,'® aki olykor meglatogatta, hatdrozottan varmegyei kinéze-
t{i ember volt. Mészoly ezt a vildgot jol ismerte, de neki semmi identitdsérzése nem volt
vele. Handkékkal kapcsolatosan még elmondok egy epizédot. Egy 8szi napon, halottak
napja kdrnyékén Miklésék vendégségben voltak Handkékndl. Elmenet Alaine évatlanul
két gyertyat gyujtott, kitette Sket az ablakba. Nem tudom, ismeri-e a lakdst. Nagy barna
barsonyfiiggdnyeik voltak. Egyszercsak valaki az utcardl felcsongetett hozzank, hogy ég
a fiiggdny az ablakban. Minekiink nincs utcai ablakunk, nem vettiik észre, 4tmentiink
Mészolyékhez, volt kulcsunk egymads lakdsdhoz, és lattuk, hogy valdban ég a fliggony.
Valahogy lerdngattuk a karnisrdl, hivtuk a tlizoltokat. Handkékat nehezen értiik el telefo-
non, nem volt meg a telefonszdmuk. Amikor végiil sikeriilt beszélni veliik, Alaine nagy
csodélkozva kérdezte, hogyhogy meggyulladt a fliggony. Miklés rendithetetlen nyuga-
lommal vette tudomdsul az ilyesmit.

SzD: En a Mészily haldla utdni években még egyetemistaként jartam a lakdsban a hagyatékot
kutatni. Mivel Pécsrdl utaztam, Alaine nagyon kedvesen felajanlotta, hogy megszdllhatok éjszakdra
is. Amikor eqyik reqqel kérdezte, hogy aludtam, én bevallottam, hogy nem sokat, mert egy egér dllan-
ddan felébresztett. Vizkereszt utdn voltunk, és a kardcsonyfdrdl lepotyogott dict gorgette a nagy mii-
teremszobdban a dobogdn, ami felerdsitette a hangot. Alaine megkért, hogy intézkedjek, vegyek mér-
get. En erre félig viccesen kizoltem vele, hogy ne haragudjon, de én a Jelentés ot egérrdl #rdjanak
lakdsdban nem vdllalkozom effélére. Nevetett. A lakds a kionyvek mellett tele volt festményekkel is,
példdul mdsik régi bardtjuk, Vajda Jiilia képeivel. J6, hogy megakaddlyoztdk a lakdstiizet.

KG: A Vajda Juilia-képek egy része a mi idénkben Alaine 4gynemfitartéjdban volt. Mik-
16snak a nagyszobaban allt az irdasztala egy konyvespolccal, de ott nem szeretett dolgoz-
ni, ott a korrekttiraiveket lapozgatta. Amikor dolgozott, a kisszobédban iilt, eredetileg ez
volt a cselédszoba, az ablak a lichthéfra nyilt, itt volt az dgya és a kis asztal, ezen allt az
irégépe. Egy id6 utdn megtanult komputeren irni. A komputerre attérés mértéke életkor-
fiiggd volt a nyolcvanas években. En Amerikdban kényszertien elég hamar kezdtem hasz-
ndlni (egy elektronikus irégép dtmeneti idSszaka utdn, azon mar volt egy sornyi bettikijel-
z8, és tudta a sorkizdrast). Mészoly is attért a komputerre, de nem tudta megszokni, hogy
ezen nem kell minden sorvégen leiitnie az entert, és nem kell kitennie az elvalasztdjelet.
Pontosan 1gy irt, mint irégépen, rengeteg melléiitéssel. Jart hozza valaki, aki tanitgatta, s
Miklés végiil megtanulta azt is, hogy a szavakat vagy bekezdéseket be lehet feketiteni és
dtemelni a szOoveg mads részébe. Hénapokon 4t lelkesen dradozott a blokkmiiveletek
alkotéslélektani vagy filozofiai szerepérdl. Nem tudom, hogy ez az 6 szava-e vagy szakki-
fejezés, mindenesetre azt lattam, hogy Miklés nagyon odavolt érte.

5zD: A Hamisregény is ilyen , blokkmiivelet”-konyv ezek szerint. Kordbbi miiveinek ollézdsa-
ragasztdsa.

KG: A Hamisregényt Kisorosziban mutatta nekem. Oda sok embert meghivott.

SzD: Orosziban a nyolcvanas évek elején ellenzéki dsszejoveteleket szervezett Mészoly, ezekril
van emléke?

KG: Valéban, 6hozza leginkdbb ellenzékiek jartak. Kukorelly mint szomszéd mindig
atnézett. Akkor Nddas mdr elkéltozott onnan. Orosziba nyaranként, amikor Miklés kint
lakott huzamosabban, tobbszor vittiik ki Alaine-t, mi is j6 néhanyszor voltunk. Megmutat-

13 Molnar Dénes (1919-2004).
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tak a szigetcsticsot, elsétaltunk a banyatohoz, fiirodtiink is. Egyszer Vasarhelyi Mikldst és
feleségét vittiik ki, és akkor is elég nagy tarsasag gyfilt 0ssze. Egy kis anekdota: mikor a
tarsasdg elvonult, Miklés mérgel6dott, hogy a kertben Radnéti Sdndor kitaposta valame-
lyik sarjad6 novényét. (A méreg oka mélyebben az volt, hogy Mészolyt egyszer a Holmi
elutasitotta, és sértédése szervestilt.)

SzD: Nemes Nagy Agnesrdl, Lengyel Baldzsrol beszéltek Mészolyék?

KG: Miklés nagyon szerette Nemes Nagy Agnest, és neki is, meg Alaine-nek is 4lland6
visszaemlékezés-témdja volt, hogy az '56-0s napokat egytitt toltotték, és miket éltek 4t.1
Arra nem emlékszem, hogy Lengyel Baldzsék a mi idénkben jartak volna oda, akkor &k
mar rég elvaltak. Amikor Nemes Nagy mar d4gyhoz kotott beteg volt, Alaine rendszeresen
ebédet f6zott neki, egyszer-kétszer Judit is vitt neki meleg ételt.

SzD: Szomszédjaként, bardtjaként Mészoly esenddségeit is megismerte, de hogyan ldtta fréi
munkdssdgdt? Vannak kedvenc Mészoly-miivei?

KG: Az én Szilagyi Janos Gydrgyhoz kapesolédé pénteki tarsasdgomban'® Az atléta hald-
Ia érdekes médon szimbolikus jelent8séget kapott. Mi munkés emberek vagyunk, akik leiil-
nek és dolgoznak, és ha valami készen van, akkor mar csak azt nézziik, mi a kovetkezd fel-
adat. Ezt az Oze Bilint-os mondatot, hogy a gy6zelem utdn azonnal ,késziilni kell az 8szi
versenyekre”, S5zildgyi dobta be a pénteki Osszejovetelek beszélgetéseibe, és amolyan életjel-
sz6 lett. Szilagyi szerette Mészolyt, jelents fronak tartotta, de nem jartak Ossze, kétszer-ha-
romszor ha taldlkoztak. Amikor nélunk volt a péntek este, Miklés is atjott.

SzD: Az atlétasdg mint munkaetika? Hildi ezt frja: ,Ha jol dsszeszdmolom, kevés olyan na-
punk volt a tiz év alatt, mikor Bdlint ne késziilt volna valami versenyre...”

KG: Nem maga az atlétasag. Se Szilagyi, se én soha életiinkben nem sportoltunk, de
az, hogy az életed kitoltik a teenddid, és ha megcsindlsz, elérsz valamit, mar nem az sza-
mit, hanem a kovetkezd feladat. Szildgyinak sokkal tobbet szdmitott, hogy 6 maga elége-
dett legyen valamivel, mint hogy barmifajta elismerést kapjon érte. Gondolom, magénak
Mészoly a legkedvesebb irdja, ha konyvet ir réla...

SzD: Ha nagyon élére dllitjuk a kérdést, akkor az 6 kordban szerintem 6 volt a legnagyobb ma-
qyar prozairé. Versenyben van Mdndy, Orkény, Ottlik és még néhdny név, de azért nem sok. De
hdt én elfogult vagyok.

KG: Lehet, hogy maganak van igaza. Esterhdzy Péter, Nadas Péter még fiatalok voltak,
és még nem palyéjuk csticsdn (bar a Fancsikd és Pinta, a Termelési-regény, illetve A Biblia, a
Kulcskeresd jaték mar megvoltak). Németh Lészl6 mér a harmincas években sajit maga
epigonjava valt, és mas prézairéink nem hasonlithaték Mészoly paradigmatikus {rasai-
hoz. A koltSket kihagyjuk ebbdl a jatékbol?

5zD: Maradjunk a prézdndl taldn.

KG: J6. Mandynak vannak irdsai, amelyeket nagyon becsiilok, de ezek nagyobbrészt —
taldn méltdnytalanul mondom — szdsszenetek. A Mandy-mitoldgia érvényes mitoldgia, jol
bele tudja élni magat az ember a kiilvarosi kozegbe, amelynek erds zsid6 atmoszférdja van
(Teleki tér), vagy a mozivildgba, de ez mitoldgia. Déry is ott van a mez&nyben. Nem biztos,

Ehhez 14sd Radnoti Sandor Mészoly-portréjat, in: Sosem fogok memodrt irni, Budapest, Magvetd,
2019, 179-185.

Lésd az alabbi visszaemlékezéseket: Nemes Nagy Agnes: Négyen — 1956-ban, in: Erkoles és rémiilet
kozott: in memoriam Nemes Nagy Agnes, szerk. Lengyel Balazs — Domokos Matyés, Nap, Budapest,
1996, 80-85.; Polcz Alaine: Torténet négyiinkrdl, Ujhold Evkonyo, 1991, 289-298.; Lengyel Balazs:
Mészoly mas, in: |, Tagjai vagyunk egymdsnak”. A Tarzuszi szavaival koszontik a hetvenéves Mészoly
Miklost bardtai, szerk. Alexa Karoly — Szérényi Lasz16, Szépirodalmi, Budapest, 1991, 45-47.

16 Errdl 14sd: Kerényi Kéroly és Szilagyi Janos Gyorgy levélvaltasa (1942-1965), Jelenkor, 2018 /2, 176~
200.; tovabba: Vajna Marta: Emlékezés Devecseri Gaborra, Szildgyi Janos Gyodrgyre és baréti
tarsasagukra, Jelenkor, 2018 /2, 201-214. Mindkét dokumentum sajté ala rendezd&je: Komordczy Géza.
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hogy a Felelettel, és az se biztos, hogy fiatalkori avantgard miiveivel, hanem a G. A. 1ir X.-

bennel és A kikizisttével. Orkényt sokra tartom, nagyon is szeretem, szdmomra elbeszéls

prézajanak a Szilveszter és a Niagara Nagykdoéhdz a csticsa. A drdmdi, azok autoném vilag, de

ha belegondolunk, igazodéasa Aczél elvtarshoz, leginkdbb a Rajk-perrSl sz616 darabban...
5zD: A Forgatékonyv cimii darabra gondol?

KG: Igen, ez kicsit relativizélja Orkényt. Mészsly meg Orkény egymds mellé 4llithato
ugy is, hogy egyikiik az Aczél-korban sikeres lett, a masik meg akkor nem tudott sikeres
lenni. Persze az Egyperces novelldk nagyobb része zsenidlis, a posztumusz kiadasok felduz-
zasztottdk ugyan, de akkor is zsenidlis. De nem akarnék belesétalni abba a zsdkutcdba, hogy
mert Mészolyrél van sz6, mds, taldn nem kevésbé fontos frokat leszélok. Igen gazdag volt a
kor irodalma. Széval, ha az ember 1igy gondolja, hogy Szophoklész Oidipusz Koldnoszbanja
a korszak nagy mftive, azért van hely mellette fiatalabb kortarsadnak, Euripidésznek is.

SzD: Mészolytol mit szeret leginkdbb?

KG: A Saulus, az biztos, hogy a legjobbak kézott van, meg a solymaszkonyve is, a Ma-
gasiskola, s a mar emlitett Atléta persze. Az esszéit nem olyan nagyon szeretem. Az el6bb
emlitett Ottlik egykonyves szerz8. Az Iskola... nagy hatdssal volt énrdm is, de ez volta-
képp azért egy 6ndallé Musil-varidcié. Megértem Lengyel Péter elkotelez6dését irdnta, de
Mészolyt én is magasabbra teszem.

SzD: Mészolynél is sok az dtvétel, az ihletd olvasmdny.

KG: Ez megvan sok magyar {réban, még ha régen nem hivtak is intertextualitdsnak.
Németh Lasz16 is abbdl élt voltaképpen, hogy egy-egy elolvasott konyv utdn sajit gondola-
tokat generalt minden nap. Mészolynek a beszélgetéseinkben is Camus volt a csillaga, taldn
Camus és Beckett. Ez eléggé nyilvanvald. Az & esszéisztikus jegyzetei olvasénaplé benyo-
mast tettek rdm, vagy mondjuk gy, hogy ezek , jegyzetek olvasés kdzben”. Végtére is, ha az
ember olvas, nem tud nem figyelni a méasok kérdésfeltevésére vagy gondolatmenetére.

SzD: Es mi a véleménye a Saulus bibliai vildgdrsl?

KG: A Saulusban nincs annyi couleur locale, mint Spiré regényében, a Fogsdgban. Spird
kiilon kutatdsokat folytatott (Jeruzsalemet illetGen ezt mar A jovevényben kezdte). Miklos
— 4gy tudom — nem is jart Jeruzsdlemben, de abban a nagyon absztrakt magassagban,
amelyben & a meggy&z8dés-valtds problémajat targyalja, tényleg erdteljes 1égkort terem-
tett meg. En, amikor elészor voltam Jeruzsilemben, a Damaszkuszi-kapu és a Jaffa-kapu
voltak az orientdciés pontjaim, persze nem Mészoly miatt. A varos a Damaszkuszi-kapun
kiviil és beliil két, egészen més vildg. A kapu belsé tere terem nagysagu, és amikor innen
belép az ember az 6varosba, és megéall az dkori topografia szerinti hdrom {81t elején, az az
arab-zsid6—keresztény vildg taldlkozasi pontja. A kaputél Eszak felé elindulva azonnal
benne vagyunk a mai muszlim vildgban. A Damaszkuszi-kapundl at lehet éIni a valtast a
két vilag kozott. Na most, amit Mészoly a regényben megirt, az éppen a teljes megvalto-
z4s, valtds egy vilagnézetrdl egy egészen mdsra.

5zD: Azt mondja, hogy a pdlforduldsban magdnak a helynek is van szerepe? A hely hatdrijelle-
gének?

KG: Mészoly az Apostolok cselekedeteinek lefrasabol kozelit, és erésebb benne a keresz-
tény élmény, mint a zsid6. Pal apostol leveleiben sokkal tobb gondolatisdg van, mint az
Apostolok cselekedetei narrativumaban. Es Mészolynél ez hitelesen jelenik meg.

SzD: EQy szekszdrdi szdrmazdsii Mészoly-kutatd, P. Simon Attila szokta mondani, hogy Mé-
sz0ly sivatagdban ,szurdik” is van, méghozzd tolnai nyelvjdrdsban.

KG: A szurdik nem mads, mint a ,,vadi” (wadi), azaz ,,szaraz meder”, arabul. A tavaszi
es6zések utan lefolyik benne a viz, kiszarad, de mindig van valami gyér névényzet benne.
Szemben a partok sivatagaval. Ebben pontos a Saulus.

SzD: A Saulus palesztinai sivatagdnak és a Magasiskola hortobdgyi pusztdjdnak szerintem
vannak kozos vondsai, akdrmilyen furcsa, a térélmény mintha hasonld lenne.
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KG: Ezt nem tudom, de a Kiskunsdgi Nemzeti Parknak az orszagtit mellett néhdny
négyzetkilométernyi része valédi homoksivatag volt, igazi homokdiinékkel. Ezt most mar
eléggé beépitették, ha a Kunsigban jr, ott minden véros til van fésitva. A tilfasitott alfoldi
falvak 150 évvel ezel6tt homokpusztak voltak. Ebbdl a szempontbdl Mészoly regényének
némi tajélmény, némi olvasmanyélmény és nagy képzelSerd a forrasa. A Saulusbdl eldgazik
egy témakor, amelyet eddig nem érintettiink. A vallds és ennek az oldalagén a zsid6sag.

5zD: A posztumusz kozolt A zsidékérdés ttvesztdi cfmil tanulmdnydra gondol?

KG: Az is egy blokkmtvelet-tanulmany volt, a zsidékérdés-tanulmény. Taldn nem
egészen Mészolyé, de Wilheim Andrasé is. Ha jol emlékszem, el8szor 6 adta ki a Holmi-
ban, két részletben. Kotetben részben mas a szoveg. Nem lezart {ras.

SzD: Igen, Alaine tudta és jévdhagydsa nélkiil kozilte a Holmi 2004-ben.

KG: A zsid6kérdés-esszé tigyében prébélok pontosan fogalmazni. Mészoly ott nagyon
pontosan lefrja a zsidok helyzetét a magyar tarsadalomban, anélkiil, hogy a legcsekélyebb
mértékben megkisérelné az azonosulést veliik, ezen a ponton én idegennek érzem az & cik-
két. Sok benne az olvasott, kevés a megélt anyag. (Van az is, de épp a Két emlék nem tartozik
hozza szervesen.) Két vilag, zsidék és magyarok. Miklésnél én soha nem tapasztaltam a
nemzeti biiszkeség tilzésait, magyarkodast vagy ilyesmit meg végképp nem, de az, hogy
vagyunk mi és vannak a zsidok, mert ez az alaphangja, ez nem szerencsés. Schweitzer J6-
zsef” éppen a Jelenkorban mondta, utolsé nyilatkozatai egyikében: ,A magyarorszagi zsi-
dék magyar zsidok akartak lenni. Beleilleszkedve a mtivelédésbe, a kultdraba. (...) Ez az
alapvet$ torekvés nem mindig taldlt Sszinte elismerésre, de a torekvés mindig Sszinte volt,
hogy tudniillik a magyarsaggal egyiitt, magyar zsidokként szerettiink volna élni.”®

S5zD: Mészily gyogyithaténak tartotta a tdrsadalmi traumdt, a ,nemzeti tudat” terdpidjdnak
lehetdségeét kereste.

KG: Igen, de nem volt pedagdgus alkat. Visszatérnék a vallasra. Alaine vallasos volt,
templomjard, de nem szigortan ritualista, &t f6ként a tdlvildg — a haldl folyamata alatti és
utdni élet — érdekelte. Ezen Miklés mosolygott, de &t is gyakran elragadta a fantazia az
irracionalizmus tdvlatai felé. Hogy van dimenzié a raciondlis vildgon kiviil, taldn ez a
preciz kifejezés; hogy érdemes szdmot vetni azzal, hogy més dimenziék is vannak. Es a
lelki élet, a varatlan koincidencidk nagyon izgattdk. De a sz6 egyhazi értelmében nem volt
valldsos. Azt el nem tudom képzelni réla, hogy imadkozott volna. Ebben az értelemben
biztos nem volt vallasos. Ismerte Bulanyi Gyorgyot...

SzD: O ki volt?

KG: Bulanyi a szocializmus idején katolikus szerzetes-papként dogmatikai érvekkel
szembefordult a békeegyhézzal, a papi hierarchidval. Ult bértdénben, megtiltottak, hogy
misézzen, kikozositették az egyhdzbdl, egyebek. Kis gyiilekezete a lakasan jart 6ssze, a mi
id6énkben torténetesen a Varosmajor utcdban, a veliink szemben 4116 hézban lakott. En
soha nem beszéltem Buldnyival, de az utcan lattam. Nem hinném, hogy rendszeresen
Osszejartak volna, de Mészoly szimpatizalt vele. Ennek kézenfekvd oka, hogy Buldnyit
iildozte a Kaddar-rendszer, és Miklésban ez rokonszenvet keltett. Buldnyi dogmatikus ka-
tolikus merevséggel és a teoldgiai dimenzidra is Kiterjesztve a személyes felelGsséget hir-
dette, és ez tetszett Mészolynek. Oszintén szélva, ez nekem is tetszik, de sokkal messzebb-
r6l, mint Miklésnak. O volt az egyetlen egyhézi ember, akivel Mészoly érintkezett.

SzD: Eloz0 beszélgetésiink utdn kicsit utdnanéztem én is Buldnyi Gyorqynek. Az 6 mozgalma
a katonai szolgdlatmegtagaddst hirdette. Ezt a gondolatot Mészily is tdmogatta fiatalkori hdboriis
tapasztalatai miatt.

17 Schweitzer Jézsef (1922-2015) egyetemi tandr, vallastdrténész, orszagos fSrabbi.
18 Schweitzer Jézsef: Itt vagyunk, kiildjetek benniinket! (Sz. Koncz Istvan beszélgetése), Jelenkor,
2010/9, 949-956., 955.
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KG: Ehhez tartozik, hogy a Varosmajor utcai hadzban, a kert felsl nyfl6 kis kertészszo-
baban (ahol volt egy falikiit meg egy kis WC is) hosszabb ideig lakott Csapody Tamas.
Nagy érdeme volt, hogy a hetvenes-nyolcvanas évek forduldjan, egész fiatalon szerepet
vitt a szolgélatmegtagaddk csoportjdban, ez beszélgetési téma volt Mészoly és Csapody
kozott. Egyszer-kétszer hdrmasban is beszélgettiink, és mintha Miklés, az egykori katona,
véllalt is volna valami fellépést a mozgalomban, erre pontosan nem tudok visszaemlékez-
ni, de az biztos, hogy erkolcsileg tAmogatta Sket.

SzD: A Hadkotelezettséget Ellenzék Ligdjdnak 1985-ben Mészoly lett az elsé elnike.

KG: Nyilvan Csapody kérte fel. (Csapody ma egyébként a Semmelweis Egyetemen a
Magatartastudomanyi tanszék docense, a holokauszt torténetével, egész konkrétan a bori
munkaszolgalat torténetével foglalkozik, paratlanul j6 kutatd.) Amikor Készeg Ferenc meg-
alakitotta a Helsinki Bizottsdgot, akkor is rogton Miklés lett a tiszteletbeli elncke. Miklés
erre biiszke volt. (Visszavonuldsa utdn a formalis tisztséget én 6rokoltem téle.) Egyébként
nekem is volt egy tanitvanyom, aki bortonbe keriilt szolgdlatmegtagadés miatt.

SzD: Mesélt Mészoly a hdboriis emlékeirdl is?

KG:Irta hadifogsagrdl, a szokésérdl, de nem beszélt rla. Nekem feltiint, hogy az egyik
kezével nem tudott emelni. Csomagcipelésnél egyértelmfien segitségre szorult. Azért tiint
fel, mert Dobrovits Aladér professzor, egyik tandrom az egyetemen, hasonlé bizarr bénult-
sdgot szerzett a hadifogsdgban.

5zD: Nem lehetséges, hogy ez Mészily kézmiitétei miatt lehetett inkdbb? Dupiytren-
kontraktiirdja volt, ami eqy kotdszoveti betegség, Osszehiizza, zsugoritja az ujjakat.

KG: Az utcardl, a Varosmajor utcai hazrél még szeretném elmondani, hogy annak ide-
jén Basch Lérant hivta oda Miklést, ezt Alaine elég pontosan tobbszor lefrta. Alaine-nek
az id6k mélyén volt egy albérlete a kozelben, a Csaba utcdban, ezt csak elbeszéléseibdl
tudom, onnan koltozott Mikléshoz. Maga a haz, a Varosmajor utca 48/b, pontosabban
annak a foldszinten az utcai része a mi idénkben még Nyugat Emlékmiizeum volt. Egy-
kor a majdani mtizeum volt Basch lakdsa, a haz dllamositdsa utdn 6 maga hivott a hdz més
részeibe lakdkat. Lakott itt Kass Janos és Hajnal Gabriella is.”? A rendszervaltds utdn az
onkormdanyzat eladta a lakasingatlanokat, Mészolyék és mi is megvettiik a lakdsunkat. A
hetvenes évek 6ta az elsé emeleti lakdsban egy vallalkozo6, Haris Gyorgy lakott, & is meg-
vésarolta a lakasat, majd a PIM-t6] megszerezte a Nyugat-mtizeum helyiségeit is, két ki-
allitast rendezett benne (Gabor Marianne festd- és Jung Zsenya fotémiivész egyéni tarla-
tat), mindjart ezutdn pedig iroddja vette 4t a helyiséget. Id6vel kivésarolta a haz tobbi
lakoéjat is, amikor mar csak hdrman maradtunk, Mészolyék, Sk és mi, némi nyomésra mi
is eladtuk neki a lakdsunkat. Mészdlyék életiik végéig ott maradtak. Ma Nyugat Emlék-
haz nincs, helyén lakasétterem miikodik, a kapu mellett az egyik oldalon cégfeliratok, a
maésikon emléktdbla: Ebben a hdzban élt és alkotott tobb mint 34 éven 4t Polcz Alaine és
Mészoly Miklés.

19 Kass Janos (1927-2010) grafikus, szobraszmtvész, felesége, Hajnal Gabriella (1927) grafikus,
textilmdvész.
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