
T Ó T H  K R I S Z T I N A

Vigyázz, forró!
Részlet A majom szeme című regényből

Giselle nem reagált a hívásra. Dr. Kreutzer arra gondolt, hogy beül a kocsiba, és 
egyszerűen odahajt a lakásához. Úgy tudta, a férje ilyenkor, napközben mindig 
az egyetemi szobájában ül. Kutat -  mondta erre Giselle cinikus hangsúllyal, kissé 
elhúzva a száját.

Odamegy, megnyomja a kaputelefon gombját, és ha nem engedik be, akkor 
megvárja, amíg kijön a házból egy lakó. Belép a kinyíló kapun, felmegy a máso­
dikra, becsönget abba a rohadt lakásba. Magáévá teszi ott, az előszobában, térdre 
kényszeríti a becsukódó bejárati ajtó mögött. Végigpörgette a telefonja névjegy­
zékét, latolgatta, kihez mehetne fel ilyenkor, ebben az időpontban, de valójában 
nem egy másik női testet akart, nem valakit, bárkit, hanem azt, hogy Giselle ér­
kezzék végre meg, és üljön le a fotelba, igazítsa a háta mögé a pipacsos díszpár­
nát, és engedje, hogy lehúzza róla a harisnyát.

Azt ígérte, hogy idejön, és segít.
Azt ígérte, nem hagyja őt egyedül a halott anyja holmijaival.
A doboz, amit neki szánt, a konyhában feküdt az asztalon. Sötétre színeződött 

kis ónszelence volt, benne néhány ősrégi ékszerrel, zörgő kacatokkal. Az apró 
szemű borostyánláncot az anyja sohasem hordta. A családi legenda szerint ezt a 
láncot még az apja hozta ajándékba Gdańskból, mert az anyja lány korától vá­
gyott valódi borostyánra, de addig a napig csak egy sárga, műanyagból öntött 
medálja volt.

A borostyánszemeknek semmi fényük sem volt, de nem az idő bánt így el 
velük: a borostyán gyöngysor már eredetileg, újkorában is jobban hasonlított egy 
furcsa, aszott mazsolafüzérre, mint ékszerre. Dr. Kreutzer anyja talán egyszer, ha 
felvette, aztán visszarakta szépen a dobozába. Mintha szemölcsök nőttek volna 
körben a nyakán, úgy festett az a lánc. Utána hordta tovább haláláig azt a bizo­
nyos sárga, műanyag hamisítványt. Nem ilyen borostyánokról álmodozott an­
nak idején, bakfiskorában, de ilyenek lettek neki: egy mutatós, mézsárgán csillo­
gó műanyag, meg egy jelentéktelen igazi. Betette hát a valódi láncot a fehérnemű 
közé abba a kis dobozba, amelybe később odakerült a szlovák múzeumi shopban 
vásárolt rézcsat, még később pedig egy gránátköves kis ezüstgyűrű is.

Eladhatatlan, fényüket vesztett ócskaságok voltak, de Dr. Kreutzer azért saj­
nálta volna kidobni őket.

Úgy tervezte, hogy a szék mögé áll, és a lecsukott szemű Giselle nyakába csa­
tolja a borostyánláncot, elsuttogva, hogy ez az anyja egyik legféltettebb ékszere 
volt. Az apja szerelmes ajándéka abból az időből, amikor ő meg az öccse még 
meg sem születtek.
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Gdańsk viszont nem tetszett neki. Idétlenül hangzott, sehogyan sem illett eb­
be a történetbe. Dr. Kreutzernek a városról a kikötő, a kék zacskós fagyasztott 
hal, meg a szolidaritás jutott eszébe. Úgy döntött, inkább kihagyja a sztoriból, 
vagy egyszerűen mást mond helyette. Mondjuk, krakkót. krakkó romantiku­
sabb hely, ott van az a sárkánylegenda, meg az a hangulatos kis főtér az óriási 
csarnokkal, a hideg levegőben szálló sültgesztenye-illattal, a bundába burkoló- 
dzott, toporgó árusokkal. o tt van az a hatalmas, kivilágított vásárcsarnok, igen, 
ahonnan ez a borostyán is származik. Miért is ne? o tt vette az apja, amikor ők 
még a világon sem voltak.

Látta maga előtt Giselle-t, ahogyan ül a fotelban előrenyújtott lábbal, várako­
zóan. Átsejlik a lakkozott lábkörme a nejlonharisnyán.

látta magát, amint mögé áll.
A nők valamiért imádják azt a mozdulatot, amikor a férfi a hátuk mögé lép, és 

a tarkójukon finoman babrálva a nyakukba igazít egy láncot.
Mintha a művére büszke aranyműves illesztené rájuk az elkészült ékszert. 

Mintha esküvőn állnának, és utolsó simításként felkerülne mellükre a menyasz- 
szonyi pompát beteljesítő, szikrázó, hideg tapintású gyémánt nyakék. Mintha 
koronázási ünnepségre készülődnének, és az ujjongó tömeg várakozó moraját 
hallva indulás előtt a komorna még gondosan felillesztené rájuk a birodalom 
súlyos, véres háborúkon és országhatárokon átmentett, ősi ékszerét.

a  nők valamiért imádják a láncokat. Beleborzonganak, ha a nyakszirtjüket 
ingerlik, olyasvalamire emlékeztetve őket, ami a hátuk mögött történik.

Giselle nem telefonált.
dr. kreutzer a Ralph lauren-zoknis lábát bámulta, aztán leguggolt, és kedvetle­

nül folytatta a pakolást. A kisszobát már nagyjából kiürítette, a folyosón egymás 
mellett sorakoztak a fekete zsákok. A nappali porcelánjait vigyázva, egyenként új­
ságpapírba csomagolva tette dobozokba. Rémes darabok voltak. senkinek sem fog­
nak kelleni a Hummel-figurák, a bonbonierek, az indákkal díszített karos gyertya­
tartók, amelyekbe belecsontosodott a szürke viasz, sem az elpiszkolódott fenekű, 
fakó üvegvázák, a hamuszínű korondi tányérok. senkinek a világon.

Ismét kezet mosott, mintha a tárgyakra ragadt több évtizedes por megtapadt 
volna az ujjain.

A gardróbszekrény egyik oldala még mindig tele volt sprőd, agyonmosott tö­
rölközőkkel, amelyek közé az anyja málló szappanokat dugdosott. A szekrény má­
sik oldalában, ami nem volt bepolcozva, a válltáskák lógtak. Bár a mama mélyen 
megvetette a műbőrt, proli dolognak tartotta, azért csüngött itt néhány hasznave­
hetetlen műbőr táska is, amelyeket mégsem dobott ki. vasalt rongyzsebkendők, 
régi színházjegyek lapultak műselyem rekeszeikben. Megviselt felületükről per­
gett a fólia, pernyeszerű lemezkékkel hintve tele a szekrény ajtaját. dr. kreutzer 
undorodva húzta vissza kezét.

Hátul, a táskák alatt egy nejlonszatyrot tapintott ki. Egy régóta megszűnt áru­
ház logóját nyomtatták az elejére. egy gyűjtő talán örült volna ennek a több évti­
zedes reklámszatyornak, de ő gyanakodva dobta a padlóra. valami bele volt csa­
varva.

kotorászott.
egy rongy. szürke, színét vesztett rongy. Nem molyos.
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Vajon minek őrizgetett az anyja egy ócska porrongyot?
Közelebb vitte az arcához, hogy szemügyre vegye, és a szagáról hirtelen ráis­

mert.
A taki volt az!
Nem csak egy egyszerű rongy, hanem a gyerekkorának egy agyonkoptatott 

darabkája.
a  taki egykor vasalópokrócként kezdte a karrierjét, még abban az időben, ami­

kor Dr. kreutzer öccse meg se született. Az anyja, amikor vasaláshoz készülődött, 
az akkor még világoskék takit ráterítette az ebédlőasztalra. Ilyenkor ő mellette 
sertepertélt, a szálkás, kopott lábba kapaszkodott, és hallgatta, ahogy az anyja 
egyenletes hangon mondogatja, hogy vigyázz, forró, vigyázz, forró, közben kéz­
zel hintve a vizet a vasalandó anyagra.

várta a felcsapó gőz jellegzetes illatát.
A takaró lecsüngő sarkát ilyenkor az orrához dörgölte, vasalás után pedig az 

egész pokrócot magára húzta, és elvackolódott alatta az asztal alatt. szerette alul­
ról bámulni a hatalmas asztallapot. Más színe volt a kezeletlen falemeznek, a 
peremén különös rovátka futott. Dr. Kreutzer olyannak látta, mint egy autópá­
lyát. Gyakran el is aludt, hogy órákkal később az edények csörömpölésére vagy 
az anyja papucsának klaffogására ébredjen fel. Amikor ez többször is megismét­
lődött, az anyja fogta a nagy szabóollót, amit a konyhafiókban tartott, és kivágott 
neki egy részt a pokrócból, hogy a saját, külön darabkáját mindenhová magával 
hurcolhassa. vitte és szorongatta is a babakocsiban, morzsolgatta a bevásárlás 
alatt, sőt, még az óvodába is azzal ment be, és a taki a folyosói öltözőszekrényben 
várta, hogy a délutáni alvásnál az óvónők odaadják neki. Enélkül nem bírt el­
aludni, csak feküdt ébren a kinyitható ágyon.

A takinak mintha még most, ennyi év után is lett volna valami halvány, távo­
li illata. sohasem lehetett kimosni, mert ő nem engedte. Jól emlékszik rá, hogy az 
anyja többször el akarta csenni tőle, kilopni éjszaka az ágyából, de ő markolta 
álmában. Hurcolta magával még akkor is, amikor már szürkére piszkolódott és 
foszladozott. Később, hogy mégis ki lehessen mosni, az anyja újabb levágott csík­
kal kísérletezett. Kimetszett egy újabb darabkát az eredeti, kék vasalópokróc szé­
léből, és azt gyömöszölte az ő gyerekkezébe, hogy addig a taki a mosásba kerül­
hessen. De az az új csík semmiben sem hasonlított az igazira. se az illata, se a 
tapintása. Az eredeti darab sarkán kissé felfeslett a szegély, és ő ezt a részt dör­
gölte mindig az orrához, ezzel a csücsökkel ringatta álomba magát. Az a kopott 
sarokrész magába itta az ő gyerekbőrének, nyálának a szagát, az álmainak kipá­
rolgását és a lakás otthonos melegét is. Minden nap ott várta őt az öltözőszek­
rényben, és ha alváshoz készülődtek, vagy egyszerűen csak sírt, a dadusok elő­
vették neki.

Itt van, Gyurika, csak ne sírjál.
A cseresznye volt a jele. Micsoda egy idétlen jel!
Elhatározta, hogy megkérdezi Giselle-t, emlékszik-e még a saját óvodai jelére.
Nem vette fel a telefont.
Másnak persze olyan jelek jutottak, mint autó, vonat vagy a kishajó.
Egymás után felhívta ötször, küldött neki egy sms-t.
szeretlek, hiányzol.
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Aztán küldött még egyet.
Giselle, te rohadt kurva, meg akarlak baszni. Belehalok, ha nem jössz ide.
A telefon csengett, aztán hangpostára váltott. szóban is elmondta az sms-t, re­

kedten, vágyakozva. utána letette a telefont a polcra, teljes hangerőre állítva. Hogy 
mégse teljen üresen az idő, kivonszolta a kidobandó zsákokat, és sorba állította 
őket az előszobafal mellett. Kivégzendő szemetek. Újabb zsákot bontott szét, vizs- 
gálgatta a törölközőket. Az lett volna a legegyszerűbb, ha az összeset válogatás 
nélkül begyűri a szekrényből a zsákba, de elkezdett szelektálni. kihúzott két na­
gyobb, megsárgult fürdőlepedőt. A kocsiba szerette volna levinni őket, hogy le 
lehessen valamit teríteni az ülésre, ha kell. Átment a nappaliba. Az itteni, éles fény­
ben jól látszottak a foltok a frottíron. Begyömöszölte ezeket is a többi közé, aztán 
megcsavarta a zsák száját.

A takit viszont nem volt szíve kidobni. Felemelte az orrához, kereste az áttetsző­
re kopott anyagon azt az egykori, puha, felfeslett sarokrészt. viszonylag hamar 
megtalálta, az orrához emelte. különös, régi érzés fogta el, a kirojtosodott műse­
lyem szálai között mintha életre keltek volna az évtizedek óta alvó molekulák.

visszament a polchoz, lenémította a telefont.
volt egy olyan délután, amikor nem jöttek érte az óvodába. valami történhetett, 

és nem értek oda időben a szülei, hiába várta őket a csoportszoba ajtaját lesve. A 
kék tároló ládán üldögélt, amiben a párnákat tartották. Az óvoda hatalmas üveg­
ablakain át az alkonyodó kertre látott. Az esőtől csillogó mászókára, a csúszda 
betonozott tetejére. Mindenki hazament már, égtek odabent a villanyok, a takarító­
nő egyenletes ritmusban csavarta ki a felmosórongyot, aztán koccantotta oda újra 
és újra a fa felmosófejet a linóleumos padló szegélyének. Dr. kreutzer fülelt, és úgy 
hallotta, hogy ebben a monoton ismétlődésben van valami álmosító zene, valami 
andalító állandóság. Hajni néni, az ügyeletes óvónő időről időre kiment az irodá­
ba, hogy felhívja a szüleit, ő pedig az egyik ilyen kimenés alatt végigdőlt a hosszú 
láda tetején, és maga alá húzta a térdeit. sötét volt már, odakint az óvodakerítés 
mellett fehér fénnyel égett az utcalámpa, és távolról behallatszott a kanyarodó, fé­
kező busz moraja is.

Még egyszer felhívta Giselle-t, aztán fogta a takit, bement a kisszobába, és 
lehúzta a redőnyt. Rengeteg szösz összegyűlt a zokniján, úgyhogy kibújt belőle, 
ledobta az ágy mellé. Becsukta az ajtót, vibráló fénypontok jelentek meg az ágy 
felett, mintha valaki egy elmosódott, megfejtésre váró, olvashatatlan írást vetíte­
ne ki a falra.

Felállt, még lejjebb eresztette a redőnyt. A vibráló üzenet eltűnt, teljes éjszakai 
sötétség lett.

Lefeküdt, kikapcsolta a mobilt, ráengedte a zoknikra. odahúzta magához az 
üvegszemű mackót, és a takit szorongatva elaludt.
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