TOTH KRISZTINA

Vigyazz, forro!

Részlet A majom szeme cimil regénybol

Giselle nem reagalt a hivasra. Dr. Kreutzer arra gondolt, hogy beiil a kocsiba, és
egyszer(ien odahajt a lakdsahoz. Ugy tudta, a férje ilyenkor, napkdzben mindig
az egyetemi szobajaban iil. Kutat — mondta erre Giselle cinikus hangsullyal, kissé
elhtizva a sz4jat.

Odamegy, megnyomja a kaputelefon gombijat, és ha nem engedik be, akkor
megvarja, amig kijon a hazbol egy laké. Belép a kinyil6 kapun, felmegy a maso-
dikra, becsonget abba a rohadt lakdsba. Magaéva teszi ott, az elszobaban, térdre
kényszeriti a becsuk6do bejarati ajté mogott. Végigporgette a telefonja néviegy-
z€két, latolgatta, kihez mehetne fel ilyenkor, ebben az id6pontban, de val6jaban
nem egy masik ndi testet akart, nem valakit, barkit, hanem azt, hogy Giselle ér-
kezzék végre meg, és 1iljon le a fotelba, igazitsa a hata mogé a pipacsos diszpar-
nat, és engedje, hogy lehtizza r6la a harisnyéat.

Azt igérte, hogy idejon, és segit.

Azt igérte, nem hagyja 6t egyediil a halott anyja holmijaival.

A doboz, amit neki szant, a konyhéaban fekiidt az asztalon. S6tétre szinez6dott
kis 6nszelence volt, benne néhany Gsrégi ékszerrel, zorg6 kacatokkal. Az apro
szemt borostyanlancot az anyja sohasem hordta. A csaladdi legenda szerint ezt a
lancot még az apja hozta ajandékba Gdariskbdl, mert az anyja lany koratol va-
gyott valddi borostyanra, de addig a napig csak egy sarga, mdanyagbodl ontott
medalja volt.

A borostyanszemeknek semmi fényiik sem volt, de nem az id6 bant igy el
veliik: a borostyan gyongysor mar eredetileg, djkoraban is jobban hasonlitott egy
furcsa, aszott mazsolafiizérre, mint ékszerre. Dr. Kreutzer anyja talan egyszer, ha
felvette, aztdn visszarakta szépen a dobozaba. Mintha szemolcsok néttek volna
korben a nyakén, ugy festett az a lanc. Utdna hordta tovabb halélaig azt a bizo-
nyos sarga, mtianyag hamisitvanyt. Nem ilyen borostyanokrél dlmodozott an-
nak idején, bakfiskordban, de ilyenek lettek neki: egy mutatds, mézsargan csillo-
g6 mdanyag, meg egy jelentéktelen igazi. Betette hat a valédi lancot a fehérnemd
kozé abba a kis dobozba, amelybe késbb odakeriilt a szlovak mdazeumi shopban
vasarolt rézcsat, még késdbb pedig egy granatkoves kis eziistgy(rd is.

Eladhatatlan, fénytiket vesztett 6cskasagok voltak, de Dr. Kreutzer azért saj-
nélta volna kidobni 6ket.

Ugy tervezte, hogy a szék mogé 4ll, és a lecsukott szemii Giselle nyakéba csa-
tolja a borostyanlancot, elsuttogva, hogy ez az anyja egyik legféltettebb ékszere
volt. Az apja szerelmes ajandéka abbdl az iddbdl, amikor § meg az dccse még
meg sem sziilettek.
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Gdansk viszont nem tetszett neki. Idétlentil hangzott, sehogyan sem illett eb-
be a torténetbe. Dr. Kreutzernek a varosrdl a kikotd, a kék zacskés fagyasztott
hal, meg a Szolidaritas jutott eszébe. Ugy doéntott, inkabb kihagyja a sztoribol,
vagy egyszertien mast mond helyette. Mondjuk, Krakkét. Krakké romantiku-
sabb hely, ott van az a sarkdnylegenda, meg az a hangulatos kis f6tér az 6riasi
csarnokkal, a hideg levegében szall§ siiltgesztenye-illattal, a bundaba burkols-
dzott, toporg6 arusokkal. Ott van az a hatalmas, kivilagitott vasarcsarnok, igen,
ahonnan ez a borostyan is szdrmazik. Miért is ne? Ott vette az apja, amikor 6k
még a vildgon sem voltak.

Latta maga el6tt Giselle-t, ahogyan il a fotelban el6renyujtott 1abbal, varako-
z6an. Atsejlik a lakkozott 1abkorme a nejlonharisnyan.

Latta magat, amint mogé all.

A ndk valamiért imadjak azt a mozdulatot, amikor a férfi a hatuk mogé 1ép, és
a tarkéjukon finoman babralva a nyakukba igazit egy lancot.

Mintha a miivére biiszke aranymiives illesztené rajuk az elkésziilt ékszert.
Mintha eskiivén allnanak, és utolsé simitasként felkertilne melliikre a menyasz-
szonyi pompat beteljesits, szikrazo, hideg tapintasi gyémant nyakék. Mintha
koronazasi tinnepségre késziilédnének, és az ujjongd tomeg varakozé morajat
hallva indulas el6tt a komorna még gondosan felillesztené rajuk a birodalom
sulyos, véres habordkon és orszdghatarokon atmentett, 8si ékszerét.

A nék valamiért imadjak a lancokat. Beleborzonganak, ha a nyakszirtjiiket
ingerlik, olyasvalamire emlékeztetve Sket, ami a hatuk mogott torténik.

Giselle nem telefonalt.

Dr. Kreutzer a Ralph Lauren-zoknis 1abat bamulta, aztan leguggolt, és kedvetle-
niil folytatta a pakolast. A kisszobat mar nagyijabdl kitiritette, a folyosén egymaés
mellett sorakoztak a fekete zsakok. A nappali porcelanjait vigyazva, egyenként uj-
sagpapirba csomagolva tette dobozokba. Rémes darabok voltak. Senkinek sem fog-
nak kelleni a Hummel-figurdk, a bonbonierek, az inddkkal diszitett karos gyertya-
tarték, amelyekbe belecsontosodott a sziirke viasz, sem az elpiszkoldédott fenekd,
fako iivegvazak, a hamuszind korondi tanyérok. Senkinek a vilagon.

Ismét kezet mosott, mintha a tArgyakra ragadt tobb évtizedes por megtapadt
volna az ujjain.

A gardrdbszekrény egyik oldala még mindig tele volt spréd, agyonmosott to-
rolkozékkel, amelyek kozé az anyja malld szappanokat dugdosott. A szekrény ma-
sik oldalaban, ami nem volt bepolcozva, a valltaskdk logtak. Bar a mama mélyen
megvetette a miibSrt, proli dolognak tartotta, azért csiingétt itt néhany hasznave-
hetetlen mibdr taska is, amelyeket mégsem dobott ki. Vasalt rongyzsebkenddk,
régi szinhdzjegyek lapultak méselyem rekeszeikben. Megviselt feltiletiikrél per-
gett a folia, pernyeszerd lemezkékkel hintve tele a szekrény ajtajat. Dr. Kreutzer
undorodva hizta vissza kezét.

Hatul, a taskak alatt egy nejlonszatyrot tapintott ki. Egy régdta megsziint aru-
haz logdjat nyomtattik az elejére. Egy gytijt6 talan oriilt volna ennek a tobb évti-
zedes reklamszatyornak, de § gyanakodva dobta a padléra. Valami bele volt csa-
varva.

Kotorészott.

Egy rongy. Sziirke, szinét vesztett rongy. Nem molyos.
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Vajon minek drizgetett az anyja egy 6cska porrongyot?
Kozelebb vitte az arcahoz, hogy szemiigyre vegye, és a szagarol hirtelen rais-
mert.

A taki volt az!
Nem csak egy egyszeri rongy, hanem a gyerekkoranak egy agyonkoptatott
darabkaja.

A taki egykor vasalopokrécként kezdte a karrierjét, még abban az id6ben, ami-
kor Dr. Kreutzer 6ccse meg se sziiletett. Az anyja, amikor vasalashoz késziilddott,
az akkor még vilagoskék takit rateritette az ebédlSasztalra. Ilyenkor 6 mellette
sertepertélt, a szalkas, kopott labba kapaszkodott, és hallgatta, ahogy az anyja
egyenletes hangon mondogatja, hogy vigyazz, forré, vigydzz, forrd, kozben kéz-
zel hintve a vizet a vasaland¢ anyagra.

Varta a felcsap6 giz jellegzetes illatat.

A takar¢ lecstling@ sarkat ilyenkor az orrahoz dorgdlte, vasalas utan pedig az
egész pokrécot magéra hdzta, és elvackolddott alatta az asztal alatt. Szerette alul-
rol bamulni a hatalmas asztallapot. Mas szine volt a kezeletlen falemeznek, a
peremén kiilonds rovatka futott. Dr. Kreutzer olyannak latta, mint egy autdpa-
lyat. Gyakran el is aludt, hogy ¢rakkal kés6bb az edények csérompolésére vagy
az anyja papucsanak klaffogasara ébredjen fel. Amikor ez tobbszor is megismét-
16dott, az anyja fogta a nagy szabdollot, amit a konyhafidkban tartott, és kivagott
neki egy részt a pokrécbdl, hogy a sajat, kiilon darabkajat mindenhova magéaval
hurcolhassa. Vitte és szorongatta is a babakocsiban, morzsolgatta a bevésarlas
alatt, s6t, még az 6vodaba is azzal ment be, és a taki a folyosoéi 01toz&szekrényben
varta, hogy a délutani alvasnal az 6vondk odaadjak neki. Enélkiil nem birt el-
aludni, csak fekiidt ébren a kinyithat6 agyon.

A takinak mintha még most, ennyi év utan is lett volna valami halvany, tavo-
liillata. Sohasem lehetett kimosni, mert 6 nem engedte. J6l emlékszik r4, hogy az
anyja tobbszor el akarta csenni téle, kilopni éjszaka az dgyabdl, de & markolta
almaban. Hurcolta magaval még akkor is, amikor mar sziirkére piszkolodott és
foszladozott. Késdbb, hogy mégis ki lehessen mosni, az anyja djabb levagott csik-
kal kisérletezett. Kimetszett egy Gjabb darabkat az eredeti, kék vasalopokroc szé-
1ébdl, és azt gyomoszolte az & gyerekkezébe, hogy addig a taki a mosasba keriil-
hessen. De az az 1j csik semmiben sem hasonlitott az igazira. Se az illata, se a
tapintisa. Az eredeti darab sarkan kissé felfeslett a szegély, és § ezt a részt dor-
golte mindig az orrdhoz, ezzel a csticsokkel ringatta Alomba magéat. Az a kopott
sarokrész magéaba itta az 6 gyerekbdrének, nyalanak a szagat, az dlmainak kipa-
rolgasat és a lakas otthonos melegét is. Minden nap ott varta 6t az 6ltozdszek-
rényben, és ha alvashoz késziil6dtek, vagy egyszeriien csak sirt, a dadusok eld-
vették neki.

Itt van, Gyurika, csak ne sirjal.

A cseresznye volt a jele. Micsoda egy idétlen jel!

Elhatarozta, hogy megkérdezi Giselle-t, emlékszik-e még a sajat 6vodai jelére.

Nem vette fel a telefont.

Masnak persze olyan jelek jutottak, mint autd, vonat vagy a kishajo.

Egymas utan felhivta 6tszor, kild6tt neki egy sms-t.

Szeretlek, hianyzol.
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Aztan kildott még egyet.

Giselle, te rohadt kurva, meg akarlak baszni. Belehalok, ha nem jossz ide.

A telefon csengett, aztan hangpostara valtott. Széban is elmondta az sms-t, re-
kedten, vagyakozva. Utana letette a telefont a polcra, teljes hangerdre allitva. Hogy
mégse teljen tiresen az id6, kivonszolta a kidobandé zsakokat, és sorba allitotta
Gket az elGszobafal mellett. Kivégzendd szemetek. Ujabb zsdkot bontott szét, vizs-
galgatta a torolkozéket. Az lett volna a legegyszertibb, ha az 9sszeset valogatas
nélkiil begytri a szekrénybdl a zsdkba, de elkezdett szelektalni. Kihtizott két na-
gyobb, megsargult fiirdSleped&t. A kocsiba szerette volna levinni Sket, hogy le
lehessen valamit teriteni az tilésre, ha kell. Atment a nappaliba. Az itteni, éles fény-
ben jol latszottak a foltok a frottiron. Begydmoszolte ezeket is a tobbi kozé, aztan
megcsavarta a zsak szajat.

A takit viszont nem volt szive kidobni. Felemelte az orrdhoz, kereste az attetsz6-
re kopott anyagon azt az egykori, puha, felfeslett sarokrészt. Viszonylag hamar
megtalélta, az orrahoz emelte. Kiilonos, régi érzés fogta el, a kirojtosodott mtise-
lyem szélai kézott mintha életre keltek volna az évtizedek 6ta alvé molekulak.

Visszament a polchoz, lenémitotta a telefont.

Volt egy olyan délutan, amikor nem jottek érte az vodaba. Valami torténhetett,
és nem értek oda idSben a sziilei, hidba varta ket a csoportszoba ajtajat lesve. A
kék tarol6 ladan iildégélt, amiben a parnakat tartottdk. Az ¢voda hatalmas tiveg-
ablakain 4t az alkonyod¢ kertre latott. Az es6tél csillogd maszokara, a cstiszda
betonozott tetejére. Mindenki hazament mar, égtek odabent a villanyok, a takarito-
nd egyenletes ritmusban csavarta ki a felmosérongyot, aztan koccantotta oda tjra
és tjra a fa felmosofejet a lindleumos padlé szegélyének. Dr. Kreutzer fiilelt, és agy
hallotta, hogy ebben a monoton ismétlédésben van valami 4lmosité zene, valami
andalit6 allanddsag. Hajni néni, az tigyeletes 6v6nd id6r6l id6re kiment az iroda-
ba, hogy felhivja a sziileit, § pedig az egyik ilyen kimenés alatt végigdSlt a hossza
lada tetején, és maga ald hizta a térdeit. Sotét volt mar, odakint az évodakerités
mellett fehér fénnyel égett az utcalampa, és tavolrdl behallatszott a kanyarodo, fé-
kezd busz moraja is.

Még egyszer felhivta Giselle-t, aztan fogta a takit, bement a kisszobaba, és
lehtizta a redényt. Rengeteg sz6sz 0sszegytlt a zoknijan, igyhogy kibuijt beldle,
ledobta az 4gy mellé. Becsukta az ajtét, vibrald fénypontok jelentek meg az agy
felett, mintha valaki egy elmosddott, megfeijtésre varg, olvashatatlan irast vetite-
ne ki a falra.

Felallt, még lejjebb eresztette a reddnyt. A vibralé tizenet eltiint, teljes éjszakai
sotétség lett.

Lefekiidt, kikapcsolta a mobilt, raengedte a zoknikra. Odahtizta magahoz az
ivegszem( mackét, és a takit szorongatva elaludt.
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