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Alliance
Befordult a Boulevard Raspailra. Zsebében szorongatta a metróban készített gyors­
fényképet. Fél órát elvesztegetett, mire önállóan sikerült előállítania a fotót, sosem 
látott még ilyen masinát, otthon igazolványképet kizárólag az Ofotértben lehetett 
csináltatni. Kitöltötte a tudásfelmérő tesztet, kezdő csoportba került, befizette a 735 
frank tandíjat és átvette a diákigazolványát. annak ellenére, hogy nagy volt a 
hangzavar és sokan zsúfolódtak össze a teremben, hamar elintézte a formaságo­
kat, és másnap már el is kezdődött a franciatanulás. Az iskolaépület -  elegáns, III. 
Napóleon korabeli bérház - ,  az Alliance Franęaise a Montparnasse és a Saint- 
Germain negyed határán állt, nyüzsgő környék, egymást érték a boltok, kávézók, 
különféle intézmények, és négy metróállomás között válogathatott. A tandíját egy 
svájci kálvinista közösség fizette, misszionáriusaik szerte a világban szolgáltak, 
egy fiatal házaspár valamelyik Párizs környéki külvárosban egyengette a moráli­
san, lelkileg vagy anyagilag megrokkant emberek életét, őnáluk szállásolták el 
Évát. Naponta járt be az iskolába a gyorsvasúttal, fél egytől kettőig tartott az óra, 
azután szabadon járt-kelt az esti hazaindulásig. Egyenletesen csordogáló napjait 
éppen az állandósághoz való ragaszkodása bolydította meg. A világ különböző 
országaiból összegyűlt csoporttársai minden alkalommal máshová ültek, egyedül 
Éva őrizte a székét, ahova egyszer letette magát, ott maradt végig. Higgadtan vi­
selte kelet-európai földhözragadtságát. Megfigyelte, hogy hiába a cserebere, a felü­
letes társalgáson nem lendült tovább a diákok egymás közötti kommunikációja. 
Eleinte minden délben megtelt a terem, aztán a jól öltözött gimnazisták fele lema­
radozott az egy hónap alatt. Már a második nap folyt a tanítás, amikor berontott a 
terembe egy kétméteres fiú, csattogó szandálban, lobogó focigatyában, atlétatrikó­
ban, nyakában guatemalai szütyő, karján, lábán színes pamutmadzagok. Hullámos 
haja fésületlenül lógott a nyakába, foghegyről odaköszönt a tanárnak, és mivel 
csak Éva mellett volt szabad szék, leült oda. A következő napokban ugyanez meg­
ismétlődött, ő sem változtatta a helyét, Johan Hansennek hívták, Dániából érke­
zett. Óra közben kiment, kávét vett az automatából, visszajött, szörcsögött, kráko- 
gott, illetlenül hangosakat röhögött, ha valamit humorosnak talált. Éva figyelt, 
jegyzetelt, szerette az órákat, rögtön a beszélgetésre ösztönözték a diákokat, ismer­
kedési dialógusokat ismételgettek, s úgy jött ki, hogy Éva Johannal került párba. 
Megtudta, hogy az apja farmer, ő küldte a fiát Párizsba, hogy világot lásson és ta­
nuljon, de persze ő is paraszt akart lenni. Mint később kiderült, a nevesincs faluból 
érkezett fiú kifogástalanul beszélt angolul. Óra után téblábolt a folyosón, már min­
denki elment, ő csak ácsorgott, Éva napok múlva vette észbe, hogy őt várja, ettől 
annyira megijedt, hogy beszaladt a WC-be. Amikor Johan ezt meglátta, megorrolt 
rá. Teltek a napok, Éva nem akart belebonyolódni semmilyen kapcsolatba, három 
hét múlva hazamegy, legközelebb három év múlva kaphat útlevelet, a józan eszét
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használta, de nem sokáig. Óra után odafordult Johanhoz és meghívta, igyanak 
meg együtt valamit. Johan csúfondárosan nézett rá, karjával eltakarta az arcát, őt 
utánozta, kifigurázta a félénkségét. Mind a ketten elnevették magukat, ettől kezd­
ve alig beszéltek, minden magától értetődően és a legnagyobb természetességgel 
történt meg közöttük. Nap mint nap rótták párizs utcáit, legtöbbször a Beaubourg 
negyedben kötöttek ki. A pompidou Központ előtt mindig sűrű volt a levegő. A 
mutatványosok és a nézők között érthetetlen összhang uralkodott, pedig a tűznye­
lő, a kötéltáncos, a pantomimes, a gitáros nem adott elő világszámot, mindenki 
kissé be volt állva, talán semmi más nem számított, csak az együttlét. Egy zilált 
külsejű srác törött borosüveggel kezdett hadonászni és agresszívan ordítozott. Két 
jóképű rendőr termett mellette. Éva bámulta De Gaulle-kalapjukat, lágy esésű szö­
vetnadrágjukon az élt, tiszta kék ingüket, a könnygázgránát, gumibot, pisztoly el­
lenére hozzá sem értek a fickóhoz.

aztán átmentek a Forum Les Halles-hoz. Johan ott találkozott a haverjaival, 
akik a le  Carréban, a pygmalion szoborcsoportnál gyűltek össze, isten tudja, 
hány náció keveredett itt. Míg Johanra várakozott, Éva alaposan körülnézett. Le 
sem tudta venni a szemét a kis tér közepén álló rózsaszín márványcsoportról: az 
organikus, spontán, animális és a racionális, más szóval a rendezett, kockafejű lét 
két véglete közötti lehetséges változatokat elevenítette meg az argentin szobrász. 
a  kígyófejű, liánszerűen tekergő lények éppen úgy imbolyogtak a lét bizonyta­
lan terében, mint a szoborcsoport tövében dülöngélő, fetrengő fiatalok, akik egy­
más szájából kapkodták ki a jointokat, mások adtak-vettek valami fehér papírt.

Ezen a napon Johan elvitte a barátaihoz, az Hotel de Ville-t és a Marais negyedet 
összekötő Roi de Sicile utcába. Régi bérház, kívülről makulátlan, belépve orrfacsaró 
húgyszag, csigalépcső, hetedik emelet, komfort nélküli cselédszoba, ketten bérlik, 
kaotikus rendetlenség egy kopott bundájú, büdös macskával... kanlyuk... aztán egy 
kis szemlélődés után Éva felfedezett valamiféle szakrális rendet, úgy látszik, a fon­
tos dolgokat számon tartják. Kis fonott kosárka, törődött vulkánfíber bőrönd elkü­
lönítve az életük rendetlenségben tartott, szánalmas kellékeitől. Szerette volna 
megkérdezni az albérlőtől, pascaltól, mit tart ezekben a holmikban, de pascal nem 
beszélt angolul, Éva pedig nem merte megkérni, nyissa ki a bőröndöt, érezte, hogy 
féltett értékeit zárta el benne, talán valamelyik, már nem élő ősétől maradtak rá 
ezek a kacatok. pascal egy bretagne-i faluból, a munkanélküliségből költözött 
párizsba, de itt sem érzi jól magát. Karikás fekete szeméből Éva azt olvasta ki, hogy 
létezését merő véletlenségnek tekinti. papírgyárban dolgozik, egész nap mérgező 
vegyszereket lélegzik be, a fizetése kevés, az árak magasak, óriásiak a levonások, a 
munkanélkülisegély-adó a legtöbb, és ezt egy perc alatt eldarálta, kommentár nél­
kül. Alig várja, hogy délután hatkor hazaérjen és szertartásosan megsodorja az az­
napi jointokat a barátaival. Most az előkészületeknél tartottak. Bekapcsolták a ze­
nét, pascal elővett egy iskolai rajztáblát és kartonkártyával valami porszerű halmot 
ütögetett-kapargatott. Egyre nagyobb homály borult a szobára, csak a cigarettájuk 
parazsa világított. Éva nem kért a jointból, nem unszolták, nem nézték ki maguk 
közül, befogadták mint Johan barátját. Jól érezte magát velük, nem beszéltek, egy 
idő után azonban nevetgélni, röhögni kezdtek nagy hullámokban. Éva mindeköz­
ben pascal rajzait nézegette egy kislámpa halvány fényénél. Elhagyatott alagutak­
ban, vasúti átjárók tövében a horror vacui nyomása alatt keletkezett graffitikre em­
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lékeztették ezek az érthetetlen és ijesztő firkák. Pascal grafikus szeretett volna lenni, 
mindig filc és füzet volt a kezében, főleg betűket hányt egymásra kaotikus össze­
visszaságban, fenyegetően sötét háttérrel. A betűk között néha torz grimaszokat 
vágó fejek vicsorogtak, figyelmeztető jelzések voltak ezek Éva számára, aki nagy 
író vagy híres tudós akart lenni. Az afrikai maszkokhoz hasonlító, dülledt szemű, 
tátott szájú szörnyek mintha azt mondták volna neki, vigyázzon nagyon, mit mond, 
mert ebben a mostani ernyedtségében nincs már semmi érdekes, semmi elmonda- 
nivaló, s ha van is, nem érthető, semmi nem érthető. Borosüvegek is előkerültek, 
majd kiürültek. Johan korábban említette Évának, hogy tizenhárom éves kora óta 
szív marihuánát, most mégis kiütötte magát. Odahajolt Évához: -  Nem értem, mi 
történt velem, rosszul vagyok -  súgta. -  Gyere, menjünk le az utcára, elegem lett, 
nem akarom őket látni. -  Johan szinte kiesett a lakásból, Éva szíve a torkában dobo­
gott, mi lesz, ha elkezd gurulni a hetedikről, mivé lesz ez a gyerek a földszintig, de 
Johan pillanatok alatt összeszedte magát. Leültek egy padra és nézték a Szajna túl­
partján kivilágított épületeket. -  Csak veled szeretnék lenni -  ismételte alig hallha­
tóan Johan, s hangja valahonnan messziről, talán egy másik létezésből szólt hozzá. 
Éva ölébe ejtette a fejét, arcát a combja közé fúrta. Éva úgy ölelte magához, mint a 
kisbabáját. Johan az anyjáról kezdett beszélni. Az első férje halála után depresszió­
ba esett, gyógyszerezik, egész nap ágyban fekszik, az apja nevelte, mellesleg kilenc- 
és tizenhárom éves kora között fiú szerelme volt, aztán rájött, jobban érdeklik a nők, 
mekkora szerencse, mondta nevetve és összeborzolta Éva haját. -  És nem tudod, ki 
volt az első férje, miért omlott ennyire össze? -  kérdezte Éva. -  Nem, nem érdekel 
-  válaszolta Johan. -  Gyere, menjünk, sétáljunk -  és már le is zárta a témát, mert 
közben kijózanodott. -  Ja, elfelejtettem mondani, hogy holnap nem jövök iskolába, 
megbeszéltük Pascalékkal, hogy elutazunk Le Havre-ba, látni akarom a tengert. -  
Aztán felkapta, vitte Éva könyvekkel tele táskáját, elkísérte a Gare du Nord-hoz, 
megvárta vele az RER-t, elváltak, ki tudja, talán végleg.

Éva másnap franciaóra után a múzeumokat járta. Rue de Paradis, Reklám­
múzeum, majd Robert és Sonia Delaunay-kiállítás, írta fel még otthon macskaka­
parással a Párizs-füzetébe. Furcsa, de jó volt egyedül metrózni és járkálni. Johanra 
gondolt, és azon tépelődött, miért éppen Le Havre-ba vágyott, ahol a kikötőben 
kilométereken át nem látni mást, csak hatalmas konténereket, a várost totálisan 
lebombázták a második világháborúban, a természet és a teremtett világ szépsé­
gei száz százalékig hiányoznak ebből a monumentális, lélektelen városból. Bár 
ahogy kezdte kiismerni a fiút, könnyen el tudta képzelni, hogy egy klasszikusan 
vadregényes táj hidegen hagyja. Odaért a Reklámmúzeumhoz. Ugyan száz év 
távlatában tekinthette át az európai reklámplakát történetét, mégis a századfor­
dulós szecessziós plakátok álltak hozzá a legközelebb. Elhűlve fedezett fel köztük 
egy magyar nevet 1897-ből: Basch Árpád színes grafikáján az alföldi tájban egy 
betyárnak öltözött, tarisznyás, nagy bajszú legény pipázva, komótosan tolja az 
ekeszarvat, amelyet két, elefántnyi szürke marha húz. A Kühne gépgyár 
ekevasreklámja volt. Le kellett ülnie. Eszébe jutott, miket magyarázott neki Johan 
bódulatában a Közös Piacról, a dán mezőgazdaságról meg a demokráciáról, és 
arról, hogy ő miért szavaz a szocialistákra. Kristálygolyókként koppantak Éva 
fejében a szavai. Most a Modern Művészetek Múzeuma felé, a város másik végé­
be vette az irányt, és keresgélni kezdte a táskájában a kombinált jegyét, amit Johan
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a múltkor a szájába vett, megrágott és kiköpött, majd azt mondta: -  Ez a vélemé­
nyem a burzsuj művészetről. -  Éva kisimította, megtörölgette, összeragasztgatta, 
szégyellte volna elmondani, hogy nem tud másikat venni. Kiszállt a metróból a 
Ienánál és már meg is érkezett, csak a jegyszedőnő nem akarta beengedni a meg­
rongálódott jegyével, de végül kiegyeztek egy megrovásban. Szeme káprázott a 
sok színes gömbtől, mintha a kaleidoszkópba nézne, úgy gurultak ide-oda előtte 
a falakon a kerek formák. Legszívesebben belebújt volna valamelyik golyóba, 
örökre. Káprázó szemmel jött ki a múzeumból, még nem akart visszautazni a 
kedves svájci családhoz a külvárosba, elhatározta, hogy sétál egyet a pompidou 
Központ környékén. Bealkonyodott közben, és olyan színekben játszott az ég, 
mint amilyeneket nemrég a kiállításon látott. Befordult az óranegyedbe és az Idő 
ura nevű zenélő óra felé tartott, mert naponta egyszer, délután hatkor az idő lo­
vagja mind a három őselemmel megküzd, s mielőtt győzne, megáll a masina és a 
zene, ezt akarta megint látni, de elakadt az Ikarosz-szobornál, mert most vette 
csak észre, az alkonyati fényben, hogy a szárnyai olyanok, mintha két borotvaél 
illeszkedne torzó alakjához. A bronzszobor feje egy őskori idolhoz vagy egy ufó­
hoz hasonlított. vállmagasságú posztamensen állt, úgyhogy a cigarettásdoboztól 
kezdve sörösüvegeken, banánhéjon át a félig kievett joghurtos dobozig minden­
féle szemetet otthagytak a kultúrhérosz lábánál. Éva körbe akarta járni, amikor 
szó szerint Johanba ütközött, aki éppen egy rágógumit nyomott a talapzatba. 
Meglepetten néztek egymásra. -  Ez neked Le Havre? -  futott ki Éva száján. -  
Nem, ez a Les Halles -  nevette el magát Johan és átölelte. -  Nem megyek el Le 
Havre-ba, inkább veled maradok. -  Éva éppen elérte az utolsó RER-t, a 0:40-est.

Ma éjjel nem várta a hűtőben félretett vacsora. Ebből megértette, hogy szállás­
adói neheztelnek rá, amiért elhanyagolta a társaságukat. Megpróbálta helyrehoz­
ni a sok mulasztást, hagyott nekik egy kis levelet a konyhaasztalon, hogy holnap 
szeretné velük tölteni a délutánt. Reggel egy virágrajzot talált az ágya mellett és 
egy üzenetet: ötkor indulunk Bougivalba. Odaírta, hogy OK, és rohant az iskolá­
ba. Mire a kurzus végéhez és egyszersmind a passé composéhoz, az összetett 
múlt időhöz értek a nyelvtanban, jócskán megfogyatkozott a társaság, úgyhogy 
Brigitte-nek, a tanárnőjüknek több alkalma nyílt a kitartó tanulókat faggatni. 
Jacques Prévert Pour toi mon amour című versével szemléltette ezt az igeidőt, és 
adott nekik tíz percet, hogy tanulják meg. Johan rágózott és kibámult az ablakon, 
Éva szívszorongva magolt. -  Hát akkor Johan, legyen szíves -  szólította meg 
Brigitte a dán fiút, mert elképzelhető, hogy nehezen tűrte az elmúlt hetekben a 
viselkedését, amit soha nem tett szóvá. Johan elkezdte, ülve maradt, és amikor 
ahhoz a versszakhoz ért, hogy „Je suis allé au marché aux fleurs /  Et j'ai acheté 
des fleurs /  Pour toi /  Mon amour" -  Évára nézett. A tanárnő is nagyot nézett, 
hogy a három versszakot hogyan tanulhatta meg ilyen rövid idő alatt, bámész­
kodva. Iskola után a Beaubourg-ba mentek, eleredt az eső, Johan, aki tengeri or­
szágból jött, óriási vízhatlan köpenyt hordott magánál, leültek egy padra a tér 
közepén és alábújtak, senki nem háborgatta őket. Állandóan nevettek, napok óta 
és most is, Johan azt mondta, nemcsak azért akart vele a halászkabát alá bújni, 
hogy csókolózzanak, hanem mert félti a haját, még leázik róla a henna, ugyanis ő 
eredetileg szőke, de nem akar úgy kinézni, mint a többiek, minden dán szőke, kék 
szemű és kétméteres -  dohogott. -  És most odaadnád a rúzsodat? -  Fogta magát
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és kifestette a száját, elállt közben az eső, kibújtak a köpeny alól, bementek a leg­
közelebbi kávézóba, várták pascalékat. A kifestett Johanra ügyet sem vetettek az 
emberek, egy-két nő elcsodálkozva rábámult, de semmi több, egyetlen gay nem 
ült mellé. Évának lassan indulnia kellett, közben pascal a fülébe súgta, holnap 
üres a lakás, nyugodtan búcsúzzanak el egymástól, tudja, hogy ez az utolsó nap­
juk, ők a barátaiknál alszanak. Éva rámosolygott, nevetve intettek egymásnak. 
Hazaérve a svájciak egy-kettőre a kis Citroenbe tuszkolták és indultak Bougivalba 
egy pártfogoltjukhoz vacsorára. Éva annyit tudott, itt élt Turgenyev, itt halt meg 
Bizet, valami finom nyaralóhely lehet, és nem tévedett, vadszőlővel végigfutta­
tott, favázas régi házak, békebeli, meseszerű hangulat. Franęois ratatouille-jal 
várta őket, barátnője, egy kötéltáncosnő lakásában lakott. Hazafelé robogva szál­
lásadója, a lelkész elmesélte Évának, hogy Franęois, mint annyian mások egy bi­
zonyos időben, elment az indiánokhoz valahova az Amazonashoz, ivott ott egy 
főzetet, és utána negyven napig nem tudott aludni. Mindent megpróbált, ered­
ménytelenül, és már egészen közel érezte magát a véghez, amikor eszébe jutott 
valami. Megkereste az ottani keresztény misszionáriust, megkérte, imádkozza­
nak együtt, és akkor ez a pap kihozta őt a halál előtti állapotból, ami megváltoz­
tatta az életét. Jó hangulatban telt az estéjük, az utolsó napját Johannal szerette 
volna tölteni, megértették és elfogadták. Eddig sem beszéltek sokat, ezen az utol­
só napon szinte semmit, mászkáltak, nem nevettek annyit, mint korábban. Éva 
talált százötven frankot a pad alatt, jókedvre derültek, bevásároltak, szentül hit­
ték, hogy búcsúvacsorára kapták. Felmásztak a hetedikre, gyertyákat gyújtottak, 
a legfinomabb falatokkal emlékeztek meg az első és utolsó együtt töltött hónap­
jukról. Csak annyit mondtak búcsúzáskor, hogy szia.

Éva másnap este már az ablakával szemközti János-hegyet nézegette a szobá­
jából. Mély álomba zuhant. Ruhátlan teste megemelkedett a kék égben, hosszú, 
hullámos szőke haja lebeg a légben, majd hirtelen lángcsóva kap a bokájába, ha­
lad a csípője felé, tovább, tovább, az arc eltorzul a fájdalomtól, a tűz belemar, az 
sem látszik többé, eltűnik, tetőtől talpig elég. Másnap megnézte a fürdőszobai 
műanyag szélű tükörben, hogy nem maradt-e stigma az arcán vagy a testén, de 
mindene ép volt. Délután beiratkozott a Szekfű utcai Francia Intézet intenzív 
nyelvtanfolyamára, ahová heti háromszor, a munka utáni esti órákban járt. Az 
udvar végében egy rozsdaette, fekete vasajtó mögötti pincében folyt az oktatás. 
De a tanára legalább született francia volt. A levegőtlen helyiségben mindig nyit­
va volt a kukucskálóablak, Denis-ről, a tanárukról mégis folyt a víz, mire véget 
ért az óra. Karórája számlapján egy pagoda díszlett... előző kultúrmissziójából 
hozott emlék lehetett.
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