ROHRIG ESZTER

Alliance

Befordult a Boulevard Raspailra. Zsebében szorongatta a metréban készitett gyors-
fényképet. Fél orat elvesztegetett, mire onélloan sikeriilt elGallitania a fotot, sosem
latott még ilyen masinat, otthon igazolvanyképet kizardlag az Ofotértben lehetett
csindltatni. Kitoltotte a tudasfelmérd tesztet, kezdd csoportba keriilt, befizette a 735
frank tandijat és atvette a didkigazolvanyat. Annak ellenére, hogy nagy volt a
hangzavar és sokan zsufolodtak 6ssze a teremben, hamar elintézte a formasago-
kat, és masnap mar el is kezdddott a franciatanulas. Az iskolaépiilet — elegéns, 111.
Napoleon korabeli bérhaz —, az Alliance Francaise a Montparnasse és a Saint-
Germain negyed hataran allt, nytizsg6 kornyék, egymast érték a boltok, kavézok,
kiilonféle intézmények, és négy metroallomas kézott valogathatott. A tandijat egy
svajci kalvinista kozosség fizette, missziondriusaik szerte a vildgban szolgaltak,
egy fiatal hazaspar valamelyik Parizs kornyéki kiilvarosban egyengette a morali-
san, lelkileg vagy anyagilag megrokkant emberek életét, Snaluk szallasoltak el
Evat. Naponta jart be az iskoldba a gyorsvasuttal, fél egyt6l kettGig tartott az ora,
azutan szabadon jart-kelt az esti hazaindulasig. Egyenletesen csordogalé napijait
éppen az allanddsaghoz vald ragaszkodasa bolyditotta meg. A vilag kiilonbozd
orszagaibdl 0sszegytilt csoporttarsai minden alkalommal mashova iiltek, egyediil
Eva Grizte a székét, ahova egyszer letette magét, ott maradt végig. Higgadtan vi-
selte kelet-eurdpai foldhozragadtsagat. Megfigyelte, hogy hidba a cserebere, a felii-
letes tarsalgason nem lendiilt tovabb a didkok egymas kozotti kommunikacidija.
Eleinte minden délben megtelt a terem, aztan a jol 61t6zott gimnazistak fele lema-
radozott az egy honap alatt. Mar a masodik nap folyt a tanitas, amikor berontott a
terembe egy kétméteres fiti, csattogd szandalban, lobogd focigatyaban, atlétatriko-
ban, nyakdban guatemalai sziity§, karjan, laban szines pamutmadzagok. Hullamos
haja féstiletleniil 16gott a nyakéaba, foghegyrSl odakdszont a tanarnak, és mivel
csak Eva mellett volt szabad szék, letilt oda. A kivetkez$ napokban ugyanez meg-
ismétlsdott, & sem valtoztatta a helyét, Johan Hansennek hivtdk, Daniabdl érke-
zett. Ora kozben kiment, kavét vett az automatabol, visszajott, szorcsogott, krako-
gott, illetleniil hangosakat rohogott, ha valamit humorosnak talalt. Eva figyelt,
jegyzetelt, szerette az drakat, rogton a beszélgetésre 6sztonozték a didkokat, ismer-
kedési dialogusokat ismételgettek, s ugy jott ki, hogy Eva Johannal keriilt parba.
Megtudta, hogy az apja farmer, & kiildte a fiat Parizsba, hogy vilagot lasson és ta-
nuljon, de persze § is paraszt akart lenni. Mint késSbb kideriilt, a nevesincs falubdl
érkezett fiu kifogdstalanul beszélt angolul. Ora utén téblabolt a folyosén, mar min-
denki elment, § csak dcsorgott, Eva napok mulva vette észbe, hogy Gt varja, ettdl
annyira megijedt, hogy beszaladt a WC-be. Amikor Johan ezt meglatta, megorrolt
ra. Teltek a napok, Eva nem akart belebonyol6dni semmilyen kapcsolatba, harom
hét milva hazamegy, legktzelebb harom év mulva kaphat utlevelet, a jozan eszét

255



hasznalta, de nem sokaig. Ora utan odafordult Johanhoz és meghivta, igyanak
meg egyiitt valamit. Johan cstifondarosan nézett ra, karjaval eltakarta az arcat, &t
utanozta, kifigurazta a félénkségét. Mind a ketten elnevették magukat, ett6l kezd-
ve alig beszéltek, minden magatél értet6dden és a legnagyobb természetességgel
tortént meg kozottiik. Nap mint nap rottak Parizs utcait, legtobbszor a Beaubourg
negyedben kotottek ki. A Pompidou Kozpont elStt mindig stird volt a levegd. A
mutatvanyosok és a néz8k kozott érthetetlen 6sszhang uralkodott, pedig a tliznye-
16, a kotéltancos, a pantomimes, a gitaros nem adott el vildgszamot, mindenki
kissé be volt allva, talin semmi mas nem szadmitott, csak az egytittlét. Egy zilalt
kiilsejii srac torott borosiiveggel kezdett hadonaszni és agresszivan orditozott. Két
joképt renddr termett mellette. Eva bamulta De Gaulle-kalapjukat, lagy esést sz6-
vetnadragjukon az élt, tiszta kék ingiiket, a konnygazgranat, gumibot, pisztoly el-
lenére hozza sem értek a fickohoz.

Aztan dtmentek a Forum Les Halles-hoz. Johan ott talalkozott a haverjaival,
akik a Le Carréban, a Pygmalion szoborcsoportnal gytdltek Ossze, isten tudja,
hany naci6 keveredett itt. Mig Johanra vérakozott, Eva alaposan koriilnézett. Le
sem tudta venni a szemét a kis tér kdzepén allo rézsaszin marvanycsoportrol: az
organikus, spontan, animalis és a raciondlis, mas szdval a rendezett, kockafejii 16t
két véglete kozotti lehetséges valtozatokat elevenitette meg az argentin szobrasz.
A kigydfejd, lidnszerden tekergs lények éppen tgy imbolyogtak a 1ét bizonyta-
lan terében, mint a szoborcsoport tovében diilongéls, fetrengd fiatalok, akik egy-
mas szajabodl kapkodtak ki a jointokat, masok adtak-vettek valami fehér papirt.

Ezen a napon Johan elvitte a barataihoz, az Hotel de Ville-t és a Marais negyedet
0sszekotd Roi de Sicile utcdba. Régi bérhaz, kiviilrdl makulatlan, belépve orrfacsard
higyszag, csigalépcso, hetedik emelet, komfort nélkiili cselédszoba, ketten bérlik,
kaotikus rendetlenség egy kopott bund4ji, biidos macskaval... kanlyuk... aztan egy
kis szemlélédés utan Eva felfedezett valamiféle szakralis rendet, ugy latszik, a fon-
tos dolgokat szamon tartjak. Kis fonott kosarka, t6r6dott vulkanfiber bérond elkii-
l6nitve az életiik rendetlenségben tartott, szanalmas kellékeit6l. Szerette volna
megkérdezni az albérlétdl, Pascaltdl, mit tart ezekben a holmikban, de Pascal nem
beszélt angolul, Eva pedig nem merte megkérni, nyissa ki a bdrondot, érezte, hogy
féltett értékeit zarta el benne, talan valamelyik, mar nem €16 6sét6]l maradtak ra
ezek a kacatok. Pascal egy bretagne-i falubdl, a munkanélkiiliségbdl koltozott
Parizsba, de itt sem érzi j6l magat. Karikas fekete szemébdl Eva azt olvasta ki, hogy
létezését merd véletlenségnek tekinti. Papirgyarban dolgozik, egész nap mérgezd
vegyszereket 1élegzik be, a fizetése kevés, az drak magasak, oridsiak a levonasok, a
munkanélkiilisegély-adé a legtobb, és ezt egy perc alatt eldaralta, kommentar nél-
kil Alig varja, hogy délutan hatkor hazaérjen és szertartasosan megsodorija az az-
napi jointokat a barataival. Most az el6késziileteknél tartottak. Bekapcsoltak a ze-
nét, Pascal elévett egy iskolai rajztablat és kartonkartyaval valami porszerd halmot
itogetett-kapargatott. Egyre nagyobb homaly borult a szobéra, csak a cigarettajuk
parazsa vilagitott. Eva nem kért a jointbol, nem unszoltdk, nem nézték ki maguk
koziil, befogadtak mint Johan baratjat. Jol érezte magat veliik, nem beszéltek, egy
id8 utdn azonban nevetgélni, rohogni kezdtek nagy hullimokban. Eva mindekoz-
ben Pascal rajzait nézegette egy kislampa halvany fényénél. Elhagyatott alagutak-
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lékeztették ezek az érthetetlen és ijeszts firkak. Pascal grafikus szeretett volna lenni,
mindig filc és flizet volt a kezében, féleg betiiket hinyt egymasra kaotikus Ossze-
visszasagban, fenyegetSen sotét hattérrel. A betlik kozott néha torz grimaszokat
vago fejek vicsorogtak, figyelmeztets jelzések voltak ezek Eva szdmara, aki nagy
iré vagy hires tudos akart lenni. Az afrikai maszkokhoz hasonlitd, diilledt szemd,
tatott szaju szérnyek mintha azt mondték volna neki, vigyazzon nagyon, mit mond,
mert ebben a mostani ernyedtségében nincs mar semmi érdekes, semmi elmonda-
nival6, s ha van is, nem érthetd, semmi nem érthetd. Borostivegek is elGkertiltek,
majd kitiriiltek. Johan kordbban emlitette Evénak, hogy tizenhdrom éves kora 6ta
sz{v marihudnat, most mégis kititdtte magat. Odahajolt Evahoz: — Nem értem, mi
tortént velem, rosszul vagyok — stgta. — Gyere, menjiink le az utcara, elegem lett,
nem akarom Gket 14tni. — Johan szinte kiesett a lakasbol, Eva szive a torkaban dobo-
gott, mi lesz, ha elkezd gurulni a hetedikr6l, mivé lesz ez a gyerek a f6ldszintig, de
Johan pillanatok alatt 6sszeszedte magat. Letiltek egy padra és nézték a Szajna til-
partjan kivilagitott épiileteket. — Csak veled szeretnék lenni — ismételte alig hallha-
téan Johan, s hangja valahonnan messzirdl, talan egy masik 1étezésbdl sz6lt hozza.
Eva 6lébe ejtette a fejét, arcat a combja kizé farta. Eva ugy dlelte magahoz, mint a
kisbabajat. Johan az anyjarol kezdett beszélni. Az elsé férje halala utan depresszio-
ba esett, gyogyszerezik, egész nap dgyban fekszik, az apja nevelte, mellesleg kilenc-
és tizenharom éves kora kozott fia szerelme volt, aztan rajétt, jobban érdeklik a ndk,
mekkora szerencse, mondta nevetve és §sszeborzolta Eva hajat. - Es nem tudod, ki
volt az elsé férje, miért omlott ennyire dssze? — kérdezte Eva. — Nem, nem érdekel
— vélaszolta Johan. — Gyere, menjiink, sétaljunk — és mar le is zarta a témat, mert
kozben kijozanodott. - Ja, elfelejtettem mondani, hogy holnap nem jovik iskolaba,
megbeszéltiik Pascalékkal, hogy elutazunk Le Havre-ba, 1atni akarom a tengert. —
Aztan felkapta, vitte Eva konyvekkel tele tdsk4jat, elkisérte a Gare du Nord-hoz,
megvarta vele az RER-t, elvaltak, ki tudja, talan végleg.

Eva mésnap franciadra utdn a muzeumokat jérta. Rue de Paradis, Rekldm-
muzeum, majd Robert és Sonia Delaunay-kiallitas, irta fel még otthon macskaka-
parassal a Parizs-fiizetébe. Furcsa, de j6 volt egyediil metrézni és jarkalni. Johanra
gondolt, és azon tépelddott, miért éppen Le Havre-ba vagyott, ahol a kikétSben
kilométereken at nem latni mast, csak hatalmas konténereket, a varost totalisan
lebombéaztik a masodik vildghabordban, a természet és a teremtett vilag szépsé-
gei szaz szdzalékig hidnyoznak ebbdl a monumentalis, 1élektelen varosbdl. Bar
ahogy kezdte kiismerni a fitt, konnyen el tudta képzelni, hogy egy klasszikusan
vadregényes t4j hidegen hagyja. Odaért a Reklammuzeumhoz. Ugyan szaz év
tavlataban tekinthette 4t az eurépai reklamplakat torténetét, mégis a szazadfor-
dulés szecesszids plakatok alltak hozza a legkdzelebb. Elhilve fedezett fel koztiik
egy magyar nevet 1897-bdl: Basch Arpad szines grafikajan az alfoldi tajban egy
betydrnak 61tozott, tarisznyas, nagy bajsza legény pipazva, komotosan tolja az
ekeszarvat, amelyet két, elefintnyi sziirke marha hdz. A Kiihne gépgyar
ekevasreklamija volt. Le kellett tilnie. Eszébe jutott, miket magyarazott neki Johan
bédulataban a Kozos Piacrdl, a dan mezgazdasagrol meg a demokraciardl, és
arr6l, hogy 6 miért szavaz a szocialistdkra. Kristalygolyokként koppantak Eva
fejében a szavai. Most a Modern Miivészetek Mizeuma felé, a varos masik végé-
be vette az irdnyt, és keresgélni kezdte a taskdjaban a kombinalt jegyét, amit Johan
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a multkor a szajaba vett, megragott és kikopott, majd azt mondta: — Ez a vélemé-
nyem a burzsuj miivészetrdl. — Eva kisimitotta, megtorolgette, Gsszeragasztgatta,
szégyellte volna elmondani, hogy nem tud masikat venni. Kiszallt a metrébdl a
Ien&nal és mar meg is érkezett, csak a jegyszed6né nem akarta beengedni a meg-
rongalodott jegyével, de végiil kiegyeztek egy megrovasban. Szeme kaprazott a
sok szines gdmbtdl, mintha a kaleidoszképba nézne, gy gurultak ide-oda elétte
a falakon a kerek formak. Legszivesebben belebujt volna valamelyik golyéba,
orokre. Kaprazo szemmel jott ki a muzeumbol, még nem akart visszautazni a
kedves svéjci csaladhoz a kiilvarosba, elhatarozta, hogy sétil egyet a Pompidou
Kozpont kornyékén. Bealkonyodott kizben, és olyan szinekben jatszott az ég,
mint amilyeneket nemrég a kiallitason l4tott. Befordult az Oranegyedbe és az Id§
ura nevd zenéld ora felé tartott, mert naponta egyszer, délutan hatkor az idé lo-
vagja mind a harom Gselemmel megkiizd, s miel6tt gy6zne, megall a masina és a
Zene, ezt akarta megint 1atni, de elakadt az Ikarosz-szoborndl, mert most vette
csak észre, az alkonyati fényben, hogy a szarnyai olyanok, mintha két borotvaél
illeszkedne torz¢ alakjahoz. A bronzszobor feje egy &skori idolhoz vagy egy ufo-
hoz hasonlitott. Vallmagassagi posztamensen allt, igyhogy a cigarettdsdoboztdl
kezdve sorosiivegeken, bananhéjon at a félig kievett joghurtos dobozig minden-
féle szemetet otthagytak a kulttirhérosz 14banal. Eva korbe akarta jarni, amikor
sz6 szerint Johanba titkozott, aki éppen egy ragégumit nyomott a talapzatba.
Meglepetten néztek egymésra. — Ez neked Le Havre? — futott ki Eva széjan. —
Nem, ez a Les Halles — nevette el magat Johan és atolelte. — Nem megyek el Le
Havre-ba, inkabb veled maradok. — Eva éppen elérte az utolsé RER-t, a 0:40-est.
Ma éjjel nem varta a hiit6ben félretett vacsora. Ebb6l megértette, hogy szallas-
adoi neheztelnek ra, amiért elhanyagolta a tarsasdgukat. Megprobalta helyrehoz-
ni a sok mulasztést, hagyott nekik egy kis levelet a konyhaasztalon, hogy holnap
szeretné veliik tolteni a délutant. Reggel egy virdgrajzot talalt az Agya mellett és
egy uizenetet: 6tkor indulunk Bougivalba. Odairta, hogy OK, és rohant az iskola-
ba. Mire a kurzus végéhez és egyszersmind a passé composéhoz, az Osszetett
mult id6hoz értek a nyelvtanban, jocskan megfogyatkozott a tarsasag, agyhogy
Brigitte-nek, a tanarngjiiknek tobb alkalma nyilt a kitarté tanuldkat faggatni.
Jacques Prévert Pour toi mon amour cimii versével szemléltette ezt az igeid6t, és
adott nekik tiz percet, hogy tanuljak meg. Johan ragézott és kibaAmult az ablakon,
Eva szivszorongva magolt. — Hat akkor Johan, legyen szives — szélitotta meg
Brigitte a dan fiat, mert elképzelhets, hogy nehezen tlirte az elmult hetekben a
viselkedését, amit soha nem tett széva. Johan elkezdte, tilve maradt, és amikor
ahhoz a versszakhoz ért, hogy ,Je suis allé au marché aux fleurs / Et j'ai acheté
des fleurs / Pour toi / Mon amour” — Evéra nézett. A tanarné is nagyot nézett,
hogy a hdrom versszakot hogyan tanulhatta meg ilyen rovid id$ alatt, bAmész-
kodva. Iskola utdn a Beaubourg-ba mentek, eleredt az esd, Johan, aki tengeri or-
szagbol jott, oridsi vizhatlan kopenyt hordott maganal, letiltek egy padra a tér
kozepén és alabujtak, senki nem haborgatta ket. Allandéan nevettek, napok 6ta
és most is, Johan azt mondta, nemcsak azért akart vele a haladszkabat ala bajni,
hogy csokolozzanak, hanem mert félti a hajat, még ledzik réla a henna, ugyanis &
eredetileg sz6ke, de nem akar tigy kinézni, mint a tébbiek, minden dan széke, kék
szemd és kétméteres — dohogott. — Es most odaadnad a rdzsodat? — Fogta magét
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és kifestette a szajat, elallt kozben az esé, kibujtak a kdpeny aldl, bementek a leg-
kozelebbi kavézoba, vartak Pascalékat. A kifestett Johanra ligyet sem vetettek az
emberek, egy-két né elcsodalkozva rabamult, de semmi tébb, egyetlen gay nem
iilt mellé. Evénak lassan indulnia kellett, kdzben Pascal a fiilébe sugta, holnap
iires a lakas, nyugodtan bicstzzanak el egymastdl, tudja, hogy ez az utolsé nap-
juk, 6k a barataiknal alszanak. Eva ramosolygott, nevetve intettek egymadsnak.
Hazaérve a svéjciak egy-kettGre a kis Citroénbe tuszkoltak és indultak Bougivalba
egy partfogoltjukhoz vacsoréra. Eva annyit tudott, itt élt Turgenyev, itt halt meg
Bizet, valami finom nyaral6hely lehet, és nem tévedett, vadsz6ldvel végigfutta-
tott, favazas régi hazak, békebeli, meseszerli hangulat. Francois ratatouille-jal
varta 8ket, baratndje, egy kotéltancosné lakdsaban lakott. Hazafelé robogva szal-
lasadoja, a lelkész elmesélte Evanak, hogy Frangois, mint annyian masok egy bi-
zonyos idSben, elment az indidnokhoz valahova az Amazonashoz, ivott ott egy
fézetet, és utana negyven napig nem tudott aludni. Mindent megprébalt, ered-
ménytelentil, és mar egészen kozel érezte magat a véghez, amikor eszébe jutott
valami. Megkereste az ottani keresztény misszionariust, megkérte, imadkozza-
nak egytitt, és akkor ez a pap kihozta 6t a halal el6tti allapotbdl, ami megvaltoz-
tatta az életét. J6 hangulatban telt az estéjiik, az utols6 napjat Johannal szerette
volna tolteni, megértették és elfogadtak. Eddig sem beszéltek sokat, ezen az utol-
s6 napon szinte semmit, maszkaltak, nem nevettek annyit, mint koradbban. Eva
talalt szazotven frankot a pad alatt, jokedvre dertiltek, bevasaroltak, szenttl hit-
ték, hogy bucsivacsorara kaptak. Felméasztak a hetedikre, gyertydkat gyujtottak,
a legfinomabb falatokkal emlékeztek meg az elsS és utolso egyiitt toltott honap-
jukrol. Csak annyit mondtak bucsizaskor, hogy szia.

Eva masnap este mér az ablakdval szemkozti Janos-hegyet nézegette a szoba-
jabol. Mély dlomba zuhant. Ruhatlan teste megemelkedett a kék égben, hossza,
hullamos szSke haja lebeg a 1égben, majd hirtelen 1angcséva kap a bokajaba, ha-
lad a csipdje felé, tovabb, tovabb, az arc eltorzul a fajdalomtd], a tiiz belemar, az
sem latszik tobbé, eltlinik, tetGtdl talpig elég. Masnap megnézte a fiirdGszobai
miianyag széld tiikérben, hogy nem maradt-e stigma az arcan vagy a testén, de
mindene ép volt. Délutidn beiratkozott a Szekfi utcai Francia Intézet intenziv
nyelvtanfolyamdra, ahova heti haromszor, a munka utani esti 6rdkban jart. Az
udvar végében egy rozsdaette, fekete vasajté mogotti pincében folyt az oktatas.
De a tandra legalabb sziiletett francia volt. A levegétlen helyiségben mindig nyit-
va volt a kukucskalbablak, Denis-rél, a tanarukrél mégis folyt a viz, mire véget
ért az ora. Kardraja szamlapjan egy pagoda diszlett... el6z8 kultdrmisszi6jabol
hozott emlék lehetett.
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