
M É H E S  K Á R O L Y

Tél, titok
A hónak nagyon messzi halk 
mégis éles klarinéthangja van

Ez szól az elfehéredett dombok 
mögül végigsuhanva a síneken 
be az erdőbe ahol már nemcsak 
az avar de a hó is eltakar 
mindent ami volt a régi nyarat 
holt és hullt állatokat műanyag 
palackokat és immár maszkokat

De hát ki szerezte ezt a zenét 
ha ugyan zene a hó-sóhaj-hang 
amibe bele-belereccsen egy ág 
és a hideg ahogy teszi a dolgát 
Dolgát ugyan... Minden csak van 
gyorsan történő lassúsággal 
hosszú messze néző pillantással 
és csönddel ami klarinéthangokra 
omlik szét januári séta során

Mozogni kell levegőzni kell 
valahogy kivárni kell 
igen a legtöbbet várni kell 
a hosszú élet titka ez

Ez már az igazi tél
Félúton kezdett havazni.
Ahogy a lámpa megvilágította 
a szembe száguldó piheáradatot, 
teljesen olyan volt, mintha 
az egész világűr szaladna el 
mellettem, valamiféle céllal,
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másfelé, sokfelé, oda, ahová én nem. 
Minden fehérré vált, 
tél-esti fekete-fehérré.
A kőkerítés mellett gurulva 
eszembe jutott a költő, kit ősszel 
temettünk el, nem elég szegénynek 
a föld, most a hó is a mellére ül.
De aztán a lécekből tákolt dinnyestand 
következett, és hirtelen láttam 
a lányokat, amikor a nyár végén 
megálltunk itt dinnyét venni, 
és amíg válogattak, csak néztem, 
ahogy bearanyozza őket a lassú 
augusztusi alkonyat.
Ezt tette a hó, a takaró, 
hirtelen felvillantotta 
az elmúlt dolgokat, mindent, 
amire ráesett. Az az alkony, 
a lányok ugyanúgy nincsenek, 
amiként akkor voltak, mint a költő 
a kőkerítés túloldalán.
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