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RADNÓTI MIKLÓS ÉS AZ ŐSZI SÖR
Egy reklámversről

1.

Radnóti Miklós 1941. december 16-án mindössze pár sort írt naplójába. Csak ennyit: 
„Judithoz menet a 46-os villamoson, látom, hogy egy vendéglő őszi sört hirdet. Nézem a 
szót. Tűnődöm. Majd:

végül itt van az őszi ser,
Őszi bú ellen ősi szer.

Eladnám. de hogyan?”1

Monográfiájában Ferencz Győző részben idézi a naplóbejegyzést mint a Beck Judit- 
szerelem egyik datált találkozásának dokumentumát, és hozzáteszi: „de ez a naplóbe­
jegyzés nem is emiatt érdekes, hanem mert ekkor jutott [Radnóti] eszébe az a pompás 
reklámversike, melyet rögzített is”.2

Radnóti mindig nyitott szemmel járt -  erről szintén naplója tanúskodik. Gyűjtötte az 
utcákon látott nyelvi érdekességeket, a furcsa, beszédes neveket.3 Nemegyszer éppenhogy 
az olvasott felirat hangzása, ritmusa fogta meg. Például 1940. február 20-án, amikor a 
Nagymező utcán sétálva, miközben egy készülő versfordítás sorait forgatta magában, 
szemébe villant egy felirat: „Olvasztott libazsír. Elkapom a tekintetemet, hiába! Bennem 
ragadt. Olvasztott libazsír skandálom és tönkreteszi a napomat. V 1-kor láttam, s most hét 
óra már. Talán az segít majd, hogy leírtam.”4 Hárs György Péter egy tanulmányában tipo­
logizálja is ezeket a talált nyelvi jelenségeket, szójátékokat.5 A „nyelvi ready-made humor­
ba keretezésére” példa: „Az Attila utcai virágkereskedés kirakatában tintával írt tábla: 
»Rózsát a jégen tartjuk.« Mily kegyetlenség!”6 Egy másik típust képez „a Freud 
Álomfejtésébe illő nyelvi bravúr”, a naplóba jegyzett Változatos élet című rögtönzés: 
„Tegnapelőtt nő vert, / Tegnap nőt vertem, / Ma nő ver.”7 És van a „föl nem használt 
reklámvers”, ami jelen dolgozat tárgya.

Az őszi sörről szóló kétsoros Ferencz Győző szerint is „pompás”, mégsem került bele 
a Radnóti összes versét adó gyűjteménybe, és ebben osztozik az idézett Változatos élettel, 
és több más, a Naplóban fönnmaradt alkalmi rögtönzéssel. A költő verseit adó legújabb

1 Radnóti Miklós: N apló. Szerk.: Ferencz Győző. Magvető, Budapest, 2018, 242.
2 Ferencz Győző: R adn óti M iklós é le te  és költészete. K ritika i életrajz . 2. jav. bőv. kiad. Osiris, Budapest, 

2009, 519.
3 Péter László: [Radnóti Miklós] Névgyűjteménye. In: Uő: R adn óti M iklós. V álogatott írások. Bába, 

Szeged, 2009, 116-121.
4 Radnóti Miklós: i. m., 114.
5 Hárs György Péter: Radnóti -  ahogy tetszik. Pszichoanalízis a Nyugatban III. M ú lt és Jöv ő , 2009/4, 

74-87.
6 Radnóti Miklós: i. m., 225. (1941. aug. 9.)
7 Uo., 57. (1939. aug. 2.)
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„összes” nem is vállalta feladatul ezek egybegyűjtését, viszont egy majdani kritikai ki­
adásban nyilvánvalóan ott a helyük; nem fogják felhígítani vagy komolytanná tenni a 
költői életművet, sokkal inkább színesítik majd azt, láthatóvá téve az átjárásokat a szeg­
mensek között.

2.

„Mik egész egyedül él szinte” -  írta Radnótiné az esetet megelőző napon, december 15- 
én.8 Gyarmati Fanninak ugyanis november 9-én halt meg édesapja, és nem akarta édes­
anyját egyedül hagyni, sok időt töltött vele, és ezért lemondott akár saját programjainak 
egy részéről is. Mint ahogy lemondott az éppen 15-i Engel Iván-koncertről, amire így Mik 
nélküle, és „csak” Beck Judit és férje, valamint Erdélyi Ágnes társaságában ment. „Mik a 
koncert után hazakísérte az Ágit, és Medvére ment. Mennyi dolga van most nyár óta, 
mióta hazajöttünk, és nem képes a végére jutni, beosztani.”9

Radnótinak a felsokasodó irodalmi feladatok mellett ekkor a Nagyváradról éppen ná­
luk időző húgával is kellett foglalkoznia. Például Ágnes másnap, december 16-án délután 
még Gyarmati Fannit kísérte el Dési Huber Istvánhoz, ahol Fanni modellt ült, de este már 
„Ági és Mik Gombosiékhoz mentek még a Vajda előtt, a Gyuri újdonsült remek gramofo- 
nos rádióján meghallgatni a Rádió Fiatal költők estjét. Szerb Tóni vezetett be, mindenkitől 
egyet szavaltak, Miktől a Himnuszt, állítólag nagyon szépen, a Szendrő”.10

Radnóti naplóbejegyzése vagy erről a villamosútról szól, és akkor nem említi benne 
Ágnest, esetleg délelőtt vagy délután egyedül járt Juditnál (amikor Ági és Fanni Dési 
Hubernél voltak). Ez utóbbi változat sem lehetetlen, sőt a közte és Judit közti viszony 
miatt nagyon is érthető lenne.

A villamosból meglátott hirdetés gyorsan játékos rímpárrá vált a költőben, és Radnóti 
nem bízta emlékezetére a vers létét: azonnal feljegyezte egy nála lévő papírdarabra. Ez a 
jegyzettömbből kitépett, félbehajtott papírfecni fennmaradt a hagyatékban, nem is feltét­
lenül a versike miatt (hiszen azt még aznap bemásolta naplójába), hanem mert eredetileg 
Beck Judit írt rá egy rövid üzenetet.11 Az autográf, puha ceruzával, sietősen írt -  s máig 
publikálatlan -  levélke így szól:

Sötét Alakok, nem raktátok le a képet!!
Miután nem tudom most megbeszélni, mikor talállak otthon, kérlek hívjatok föl.
Csók Judit

Hogy kit takar a megszólítás többes száma, hogy milyen képről van szó, ma még nem 
tudni. Ami viszont bizonyos: éppen a kétsoros reklámversike segít a keltezetlen üzenet 
datálásában. És mert éppen ez került Radnóti keze ügyébe (talán a zsebében volt), ennek 
a hátoldalára jegyezte fel, maga is ceruzával:

Végre itt van az őszi ser
őszi bú ellen ősi szer

8 Radnóti Miklósné Gyarmati Fanni: N apló 1 9 3 5 -1 9 4 6 . Sajtó alá rend.: Ferencz Győző, Nagy Zsejke. 
Jaffa, Budapest, 2014, II., 93. (Továbbiakban: Radnótiné.)

9 Uo., 94.
10 Uo., 95-96.
11 MTA KIK Ms 2633/149.
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A naplóba másolt szövegtől egy szóban -  és a sietős központozásban, pontosabban annak 
hiányában -  eltérő „ősváltozat" alatt egy szintén ceruzával készült rajz található. Ez lehet­
ne a már elképzelt sörreklám kerete, vagy egy képkeret akár, de az is elképzelhető, hogy 
pusztán egy firka, ami körbevesz egy hat számból álló, piros színű ceruzával beleírt szám­
sort: „185 118", ami viszont nem más, mint Schöpflin Aladár Magyar utca 27. szám alatti 
lakásának telefonszáma.

Fontos kitérni Radnóti naplóbejegyzésének egy részletére. Mivel a bejegyzés nem más, 
mint a szerző által rögzített keletkezéstörténet, az is kiemelten fontos -  hiszen a költő 
megörökítette a saját és az utókor számára is - ,  hogy a 46-os villamossal ment, és a vers 
annak nyomvonalán született.

A ma már nem létező 46-os villamos 1913 és 1952 között járt a Keleti és a Nyugati 
Pályaudvar között, kisebb megszakítással és némiképp változó útvonalon. 1941-ben ez 
volt az útvonala: Nyugati pályaudvar -  Podmaniczky u. -  Szinyei-Merse Pál u. -  [Körönd] 
-  Felsőerdősor u. -  [Lövölde tér] -  Vilma királynő u. (ma Városliget fasor) -  Bajza utca -  
Bethlen u. -  Keleti pályaudvar (Baross tér).12

Beck Judit ekkor -  ha nem Szentendrén volt -  a VII. kerületi Vilma királynő út 3. szám 
alatt lakott férjével, Gombosi György művészettörténésszel. Nem messziről költözött ide: 
édesapja, Beck Ö. Fülöp és családja pár saroknyira, a VII. ker. Damjanich u. 32-ben laktak. 
Radnóti tehát, ha a 46-os villamossal érkezett hozzá, akkor valószínűleg a Nyugatitól a 
Vilma királynő útjáig utazott. Azaz annak a vendéglőnek, amely az őszi sört hirdette, ezen 
az útvonalon kellett lennie.

Az a rádióműsor, amire Erdélyi Ágnessel mentek, hogy Beck Juditéknál hallgassák 
meg, 19 óra 20 perckor kezdődött, címe pedig egészen pontosan Fiatalok. Fiatal magyar 
költők versei volt. Szerb Antal „dr. egyetemi magántanár" bevezetése után Gobbi Hilda és 
Szendrő József olvasta fel a verseket. A műsorújságok nem tartalmazzák a felolvasott ver­
sek szerzőinek nevét, így tehát jelenleg csak Radnóti szereplése bizonyos.

A hozzávetőlegesen húsz-huszonkét perces adás után -  19 óra 45 perckor már új mű­
sorszám kezdődött -  nem sokkal el kellett indulniuk a Vajda János Társaság Mai magyar 
költők új versei című estjére.13 A Társaság ekkor a VII. ker. Erzsébet körút 49. szám alatt, a 
második emeleten működött, így aztán Radnótiéknak sietniük sem nagyon kellett, csak 
végigsétáltak a Király utca körútig tartó szakaszán. A rendezvény -  rendhagyó módon -  
este negyed kilenckor kezdődött, andalogva is könnyen oda lehetett érni.

Az esten Schöpflin Aladár tartott bevezető előadást -  ez pedig megmagyarázza, hogy 
miért volt a levélből verskézirattá vált papírfecnin a kritikus lakásának telefonszáma: ta­
lán még szükség volt egy utolsó egyeztetésre.

A költői estről Radnótiné szintén írt naplójában: „A Vajdában este Miklós is szerepel. 
Gerő Ili szaval kettőt a nyári Judit-versek közül, nagyon meglepő szépen, aztán annál 
borzalmasabban a Bánki Zsuzsa a Harmadik eclogát. Mik maga a Babitsra írottat, az új őszi 
verset és, úgy érzem, kárpótlásképpen felém a Hasonlatokat is, az utolsót. Judit nagyon 
megindulva, sápadva hallgatja a verseket. Magam immár egykedvűen, csak drukkolva a 
sikerért. Van is. Nagyon tetszettek. A legszebbek voltak az estén."14

Hogy egészen pontosan mely Radnóti-verseket olvasták fel ekkor, nem teljesen bizo­
nyos. Az elhangzott hat költemény két csoportra osztható: három Judit-vers és három 
„egyéb". A Judit-versek közül Radnótiné a Harmadik eclogát cím szerint megnevezte, a 
másik kettő közül -  Ferencz Győző véleménye szerint -  az egyik nagy valószínűséggel a 
zápor, a másik talán a Csodálkozol barátnőm... lehetett. A Radnóti által felolvasott nem- 
Judit-versek közül a Hasonlatok szintén cím szerint szerepel a naplóbejegyzésben, a Babits-

12 Lásd: http://hampage.hu/trams/dozsakorutkoze/keletinyugati.html
13 Az estre szóló meghívó a programmal: M ai m agyar kö ltők  új verse i cím ű  előadóest. PIM Any.79.44/43.
14 Radnótiné, II., 95.
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emlékvers teljes biztonsággal azonosítható (Csak csont és bőr és fájdalom ) ,  az „új őszi vers" 
pedig -  mivel nem ismerünk más, ekkor keletkezett Radnóti-verset -  csakis az 1941. októ­
ber 10-i keltezésű Nyugtalan őszül lehet.

Az este azonban itt még nem ért véget, és a folytatásról Radnótiné szintén beszámolt: 
„Aztán utána a Lyrába mentünk, borzalmasan kis büdös helyiség a Pátria kávéház mö­
gött, nem tudom, miért kedvelik. [...] Nem volt igazán jó. De jó így utána lenni egy fellé­
pésnek, kicsit mindig szorongok előtte."15

A Király u. 59/b. szám alatt működő Lyra sörözőt Radnótiné sosem szerette: naplójá­
ban máskor zug-helynek, undok helynek nevezte. Most pedig több ok miatt is rosszul 
érezte magát. Ezek közül a gyász csak az egyik volt: a költői esten és az utána való leveze­
tő mulatozáson is gyászruhában volt, fátyollal, melyet a jókedvű társaságban legszíveseb­
ben elrejtett volna. A november eleje óta viselt gyász mellett azonban egy nagyon friss 
trauma is érte: az előző napon, december 15-én találta meg otthonukban Beck Judit szerel­
mes leveleit, amiket a festőnő Radnótinak írt. „Megütött a dolog -  írja Gyarmati Fanni a 
naplójába - , a levelezés az sokkal-sokkal több, mint a csókok, a kimondott vágyódások. 
A leírt szó mágia nekem. Mindennél erősebb kötelék! Az írás, a levél, minden az enyém 
volt eddig, [...] de ez másfajta volt."16 És nemcsak hogy a levelek megtalálása által bizo­
nyossággá vált a hónapok óta tartó sejtés, de még arra is fény derült, hogy az egyik leg­
jobb barátnője, „Ili hozza vagy viszi a leveleket, és ez az, ami nagyon belém fájdult. Hát 
Ili, a csupa szeretet, édes jó kis barát, hát ő vállal ilyen szerepet", „ez undorító, a barátnők 
belekeverése, az asszisztálás a dologhoz".17 Az Ili persze nem más, mint Gerő Ili, aki a 
következő napi költészeti esten Radnóti Judit-verseit szavalta.

Teljességgel érhető hát Gyarmati Fanni rosszkedve. Mert ezek után micsoda erő kellett 
már ahhoz is, hogy a gyásszal és a megcsaltság biztos tudatával, a másik nő, sőt még a 
közvetítő jelenlétében is akár még „egykedvűen, drukkolva a sikerért" ülje végig aznap 
este a két eseményt, sőt hallgassa meg a másik nőhöz írt verseket. De Gyarmati Fanni szá­
mára most is, mint mindig, az volt a legfontosabb: Radnóti versei „a legszebbek voltak az 
estén". Férje sikerének érdekében most is alárendelte saját érzelmeit.

3.

Radnóti vonatkozó naplóbejegyzése azonban nem csupán a vers keletkezési körülménye­
it és magát a kétsorost rögzíti, hanem a költő vele kapcsolatos terveit is. „Eladnám. De 
hogyan?" -  írja, és bár ez a két rövid mondat mintha költői kérdést sejtetne, mégsem arról 
van szó, és meg is válaszolható.

A hagyatékban ugyanis a vers „ősváltozata" és a Beck Judit-levélke mellett fennma­
radt Radnótinak egy eddig publikálatlan levele, amelyet a Dreher sörgyár igazgatójának 
írt.18 Az aláírás nélküli autográf beszúrt utóirattal ellátott gépelt levél betűhív átiratban:

Budapest, 1942. január 11.

Mélyen tisztelt Igazgató Uram,

Gombosi József kedves barátom említette Igazgató Urnak kis reklám-versemet, beszélgetésükre 
hivatkozva mellékelten el is küldöm. Ha használhatják, kérem Igazgató Urat, hogy a tiszteletdijat

15 Uo.
16 Uo., 94.
17 Uo., 93.
18 MTA KIK 2633/150.
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címemre (Dr. Radnóti Miklós Bp., V. Pozsonyi-ut 1. II. 3.) posta utján küldjék el. -  Három válto­
zatát küldöm, a reklám tervezője eldönti majd, melyik felel meg jobban a célnak. Fáradozásáért 
előre is hálás köszönetet mondok és

tisztelettel köszönöm

U. i. A közlés természetesen, -  mint a reklám-verseknél szokásos, -  csak név nélkül történhet.

Végre itt van az őszi ser, 
őszi bu ellen ősi szer.

A Dreher-féle őszi ser 
őszi bu ellen ősi szer.

Megjött a Dreher-féle őszi ser,
Az ősi bánat ellen ősi szer.

A dokumentum úgynevezett piszkozat -  ezt az utólagos kiegészítés mutatja - ,  másképp 
nem is maradhatott volna a hagyatékban. Nincs ok kételkedni abban, hogy az újragépelt 
változatot Radnóti valóban elküldte. a  címzettről a kutatás jelenlegi állása szerint csak 
annyit lehet tudni, hogy a Dreher sörgyár „igazgatója”, tehát nagy valószínűséggel Dreher 
Jenő. Az „őszi sör” gyártója ugyanis a dreher-Haggenmacher Első Magyar Részvény- 
serfőződe Rt. volt. Központi irodájuk a X. ker. Halom u. 42. szám alatt, a „városi iroda” 
azonban a vII. kerületi Huszár u. 7-ben működött. A cég igazgatóságának elnöke dreher 
Jenő volt, alelnöke és ügyvezető vezérigazgatója Haggenmacher Oszkár. További alelnö- 
kök: dr. Metzler Jenő és dr. Hardy-dreher Béla, igazgatósági tagok: Aich Hubert, dános 
Marcell, Haggenmacher Henrik, Haggenmacher Ottó, dr. Haggenmacher pál, dr. Schöffer 
Aladár, dr. Stein Emil, dr. Surányi Miklós, báró Szalay-Berzeviczy László, Wiktorin 
Gusztáv.19 A címzettet akkor lehetne száz százalékos pontossággal megnevezni, ha az el­
küldött levél a megcímzett borítékkal előkerülne a dreher sörgyár archívumából.

A kulcsszereplő, Gombosi József Lipót (1878-1944), aki közvetített Radnóti és a dreher 
sörgyár igazgatója között, nem más, mint Gombosi György édesapja, azaz Beck Judit apó­
sa. 1878. március 26-án született Egerben, Budapesten elvégezte a kereskedelmi akadémi­
át. 1901-ben házasodott össze Bogyó Erzsébettel (1881-1944). (Akinek apja Bogyó Samu 
kereskedelmi akadémiai tanár volt, tanította lánya későbbi férjét is.) Négy gyermekük 
született, mind fiúk: Ottó, György, Endre és Géza. 1919 őszén kikeresztelkedtek, és refor­
mátus vallásra tértek át. Gombosi József fiatal korában több cég alkalmazottja volt, majd 
1914 januárjában saját céget alapított. Egy évtizedig sikeres fa- és szénkereskedő volt, 
majd jó üzleti érzékkel váltott a papír-nagykereskedelemre, és karrierje tovább ívelt fölfe­
lé. Nagykereskedőként így kerülhetett kapcsolatba a dreher sörgyár vezetőjével, feltehe­
tően üzleti kapcsolatban is álltak. A Gombosi család fejeként ismerkedett meg Radnótival, 
valamikor 1938 márciusa után, amikor fia, Gombosi György -  felesége révén -  Radnótiék 
baráti társaságának tagja lett. Hogy mennyire volt intenzív kapcsolatuk, arra nincs adat, 
mindenesetre Radnóti 1942 legelején felhatalmazást kapott a nála harmincegy évvel idő­
sebb nagykereskedőtől, hogy „kedves barátjaként” hivatkozzon rá a levélben. Ha hihe­
tünk a levél állításának, Gombosi József 1941. december 16. és 1942. január 11. között fel­
hívta a dreher sörgyár igazgatójának figyelmét Radnótira és annak reklámversére. Szűk 
két évvel később, szinte napra pontosan ugyanakkor halt meg, mint Radnóti, és sorsuk is 
hasonló. Mert bár a család még 1945 áprilisában hirdetés útján kerestette őt és több elhur­

19 N agy „M agyar C om pass"  (A zelőtt M ihók-féle) 1 9 4 1 -1 9 4 2 . 65-ik  év f. II. rész: Iparvá lla tok . Szerk.: dr.
Galánthai Nagy Sándor örököse. Budapest, [1942], 102-103.
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colt családtagot,20 ekkor már közel fél éve halott volt: Csornádon, 1944. november 5-én 
ölték meg.21 (Ugyanekkor több deportált is a „nyilas terror” áldozatául esett, az ő hamva­
ikat közösen helyezték nyugalomra.22) Feleségét ugyanebben az időben ölték meg.

Maga a levél nem igényel különösebb magyarázatot: benne egy költő egy nagy cég 
vezetőjének eladásra kínálja föl egy alkalmi szerzeményét. Három változatot is küld, 
hogy majd a címzett cége döntsön arról, melyiket használják fel, de bármelyiket is válasz­
szák, a szerző nevét ne szerepeltessék alatta.

A naplóba születésekor bemásolt vers itt -  feltehetőleg mint a legjobbnak gondolt rím­
pár -  első helyen szerepel, de nem a napló szerinti, hanem a papírfecnin szereplő ősváltozat 
szövegével, és mivel későbbi, mint a naplóbejegyzés, ez a végleges alak, az ultima manus.

Azaz ebben a kétsoros kis reklámversikében is felvillan Radnóti költői műhelye, hogy 
még egy ilyen kis szösszenet megformálására is milyen nagy gondot fordított: a vers kez­
dőszava kétszer is cserélődött. Az elsőként leírt „végre” örömteli felkiáltást fejez ki; ehhez 
képest a „végül” mintha egy felsorolás utolsó eleme lenne, de az előzőek hiányával -  
Radnóti közülük a célközönség, a sörre szomjas ember helyzetéhez illőbb, kifejezőbb vál­
tozatot választotta. Az „bu” szó u-jának ékezése pedig nyilvánvalóan csak a gépelés miatt 
maradt el, a kézirat jól mutatja, hogy Radnóti a hosszú alakot használta. Ráadásul itt a 
központozást is pótolta. A vers végső formája tehát ez:

Végre itt van az őszi ser, 
őszi bú ellen ősi szer.

A másik két változat viszont teljesen új darabja a Radnóti-életműnek. Konkrétabbak, mint 
az első, hiszen megnevezik a Dreher céget, de természetesen ugyanarra a hatásos rímpárra 
épülnek. Az viszont nem egyértelmű, hogy a harmadik változat második sorában a bánat 
„ősi” jelzője csak gépelési hiba (az „őszi” helyett), vagy a probléma átértelmezése: a sör az 
ősi bánatot oldja meg. Bár valószínűleg csak gépelési malőr okozta az eltérést (hiszen az 
őszi-ősi ellentétpár erre épül), ezzel jelentősen kitágulna az értelmezési lehetőség: mert­
hogy mi is az az „ősi bánat”? Ezt minden sörfogyasztónak maga kell tudnia. (A missilis 
levél előkerülése erre is választ adna: lehet, hogy abban Radnóti már javította -  ha javította 
-  ezt a szót.)

Érdekesség, de nem minden tanulság nélkül, hogy a levélpiszkozat hátoldalára 
Radnóti azt jegyezte föl: „Szent István polgári ser”. Ez pedig arra utal, hogy a reklámvers 
megírása után is foglalkoztatta a sörtéma, és lehet, hogy erről a márkáról is fakasztott 
volna egy rímpárt.

Végül az őszi sörös reklámvers egyik változata sem jelent meg. Pedig szükség lett vol­
na egy jó, frappáns reklámszövegre, mert a sörgyár fizetett hirdetései között 1940-ben van 
tárgyilagos: „Szent László őszi sör a szezon meglepetése. Dreher-Haggenmacher gyárt­
mány”, és van már kicsit szlogenesítésre törekvő: „Minden sörivó megállapíthatja, hogy a 
Dreher Haggenmacher Szent László sörnek nincsen párja”, de az olvasónak valami hiány­
érzete mindkettőnél van. Radnóti tehát jó érzékkel látta meg a „piaci rést”, és mint rek- 
lámversíró csatlakozott (volna) a Karinthy Frigyes, Kosztolányi Dezső, Szép Ernő, József 
Attila stb. nevével fémjelzett költői társasághoz, akik nem szégyelltek pénzt keresni tehet­
ségük áruba bocsátásával. Radnóti kétsorosa nemcsak hogy méltó arra, hogy együtt em­
legessék a „Drámát legjobban Shakespeare, / poloskát Ditrichstein irt”, a „Mondja, mar­
ha, / miért oly bús, / olcsóbb a ponty, / mint a hús” és a „Royal bútor, Royal kaszni, / 
Royal ágyon legjobb...” szlogenekkel, de költőileg megkomponáltabb ezeknél.

20 Ki tud róluk? M ag y ar N em zet, 1945. máj. 20., 7.
21 M ag y ar N em zet, 1946. ápr. 12., 2.
22 Uo.
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A kétsoros reklámvers sem 1942-ben, sem pedig később nem kapott esélyt arra, hogy az 
őszi sörnek fogyasztókat, a költőnek pedig némi kis jövedelmet szerezzen. a  háború 
után viszont megjelent. Először Radnóti naplójának első részközlése szövegében,23 majd 
alig két héttel később már egy keresztrejtvény megfejtéseként olvashatták -  már akik 
helyesen töltötték ki a keresztrejtvényt. Ezt a felvezetés állt előtte: „Egy vendéglői felirat 
»ihlette« Radnóti Miklóst a rejtvényünk vízszintes 1. és függőleges 26. soraiban levő 
tréfás versikére. Jó bornak -  igaz! -  nem kell cégér, de a jó reklám ötlet mindig aranyat 
ér!”24 A megfejtést pár héttel később közölték: „15 [helyesen: 16.]. számunkban közölt 
keresztrejtvény megfejtése: Vízszintes 1: Végül itt az őszi ser. Függőleges 1: Őszi bú ellen 
ősi szer.”25

A két, egymáshoz közeli „közlés” kapcsolatban van: a gazdaságpolitikai hetilap ke­
resztrejtvény-készítője minden bizonnyal a Népszabadságban olvasta Radnóti ott közölt 
naplójegyzetei közt a kétsorost, meglátta benne a feladvány lehetőségét, és egy rejtvényt 
szerkesztett köré. A feladvány készítője, Valló Emil (1907-1993) első rejtvénye 1928-ban 
jelent meg, 1936-ban lett a Budapesti Hírlap rejtvényrovatának vezetője, 1939-ben Magyar 
Rejtvényújság címmel saját lapot indított, amit aztán Magyarország német megszállása 
után 1944-ben be is tiltottak. A naplóközlésére annál is inkább felfigyelt, mert mint egy 
későbbi interjújából kiderül, személyesen ismerte a költőt,26 és később évtizedeken át még 
számos Radnóti-megfejtésű rejtvényt készített.

A költő életében meg nem jelent reklámversike azonban mégis nagy hatást váltott ki, 
és egy másik irodalmi mű keletkezéstörténetében játszott döntő szerepet. Bár ez magából 
a műből nem derül ki, később a szerző megnevezte a kétsoros inspiratív fontosságát.

Hubay Miklós Vas Istvánnal közösen írta az Egy szerelem három éjszakája című művet, 
amely Ránki György zenéjével mint „az első magyar musical” vonult be 1961-ben a ma­
gyar irodalomtörténetbe, és Révész György rendezésében 1967-től filmként is sikeres volt. 
A szerzőpárosból Hubay az egyik visszaemlékezésében a bevallatlanul is Radnóti Miklós 
életéről írt darab keletkezéstörténetéről is vall.27

A musical (és film) egyik nagyjelenete azután játszódik, hogy a főszereplő Bálint meg­
kapja munkaszolgálatos behívóját, a barátai pedig megpróbálnak segíteni neki. Egyiküknek 
van egy katonatiszt ismerőse, aki megfelelően korrupt ahhoz, hogy 600 pengő ellenében 
felmentést írjon a behívott számára. Hamar kiderül, hogy se Bálintnak, se nekik nincs any- 
nyi pénzük. Viszont mivel csak az íráshoz értenek, azzal kell megszerezni. A „rendes” 
versek nem fizetnek annyit. Ekkor jut eszükbe, hogy írhatnának reklámverset is a Planta- 
teát forgalmazó nagygyárosnak, ő biztos fizetne értük eleget. (A Planta-tea létező valóság 
volt, és természetesen semmi köze nem volt a teához: más alapanyagokból készült és más 
ízű teapótló műtea volt.)

Hubay leírja, hogy ennek a jelenetnek inspirátora maga Radnóti volt, és éppen az őszi 
sörről szóló reklámverse: „be kell vallanom, hogy a színdarabnak, éppen az egyetlen vi­
dám -  viharosan vidám! -  jelenetét Radnóti Miklósnak köszönhetem. A mű-tea reklám­
verseit rögtönző költői verseny ötletét az ő Naplójából loptam. Akkor még csak gépirat­
ban volt meg ez az egyedülálló dokumentum. Én is így kaptam bizalmasan, csak egy-két

23 György István (közreadó): Így élt a költő. Radnóti Miklós feljegyzéseiből. N épszabadság , 1958. ápr. 
4., 11.

24 Valló Emil: Egy vendéglői felirat. [K eresztrejtvén y] F igyelő . 1958. ápr. 22., 11.
25 F igyelő , 1958. máj. 6., 11.
26 Kékesdi Gyula: Kockázat másokért. N épszabadság , 1981. nov. 15., 4.
27 Hubay Miklós: Egy szentelt fájdalom. Jegyzetek, érintőleg a Radnóti-jelenséghez. Tekintet, 2009. 

máj-jún., 3-14.
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napra Vas Istvántól. Ebben olvastam azt a derűs epizódot, hogy a Hangli teraszán söröző 
költő rímbe szedi az italát. Telitalálat. Le is írta:

»Újra megjelent az őszi ser 
Őszi bú ellen, ősi szer.«

vajon mit adna ezért a sörgyáros Dréher Haggenmacher?”
Hubay Miklóst több évtized távolából megcsalta emlékezete -  ezt a verset ugyanis 

semmiképp sem olvashatta Radnóti naplójában, ott ugyanis nem ez áll. Hasonló, de nem 
ez. Ráadásul a naplóban nem a Hangli szerepel, hanem csak egy éppen megnevezetlen 
vendéglő a 46-os villamos útvonalán. A Hangli pedig nem ott volt, hanem az V. kerület­
ben, a Vigadónál.

Hubay emlékezetében mégis nevet kapott a megnevezetlen vendéglő -  és természete­
sen nem véletlenszerűen kapta a történet helyszínül a Hanglit. Ez a név egyáltalán nem 
tűnik föl Radnóti naplójában -  szerepel ellenben Gyarmati Fanniéban, ráadásul éppen a 
kétsoros reklámvers keletkezéstörténetének idején. Ez pedig nyilvánvalóan nem véletlen, 
összefüggést mutat.

1942. január 3-án Ady-estet tartottak a Vigadóban. A műsort Hont Ferenc rendezte, 
Ady verseit már befutott és pályakezdő színészek adták elő. Előadás után nem mentek 
messzire: beültek a Hangliba. A Radnóti házaspár ott volt az esten, Radnótiné naplójának 
tanúsága szerint azonban nem volt jó a hangulat: „Összekapás kicsit Mikkel előadás köz­
ben”, de azért ők is a társasággal tartottak: „a Hangli sörözőbe megyünk. Nincs sok értel­
me, pénzkiadás csupán”.28

Ezen az előadáson részt vehetett, sőt nagy valószínűséggel részt is vett az akkor hu­
szonhárom éves, fiatal, feltörekvő Hubay, akinek ekkor már emlegették a nevét. 1939-ben 
az ő fordításában mutatták be Fletcher-Lee Rembrandt című darabját, 1941 júniusában adta 
ki a nagy szakmai és sajtóvisszhangot kiváltó Nemzeti színjátszás, drámai magyarság című 
kötetét, és éppen ekkor tervezték bemutatni első saját darabját, amely végül Hősök nélkül 
címmel 1942 májusában kerül színre a Nemzeti Színházban. Radnóti is mindenképp is­
merte a nevét, mert a Magyar Csillag akkor friss, 1941. decemberi számában mindketten 
szerepeltek, Radnóti éppen a Beck Judithoz köthető Harmadik eclogával, Hubay pedig 
A megváltó mutatvány című színházi tanulmányával. Hubaynak minden szakmai „joga” 
megvolt tehát arra, hogy a társasággal tartson. És itt, a Hangliban, az oldottabb hangulat­
ban szóba kerülhetett és még formálódhatott is a vers. Hubay emlékezete pedig évtize­
dekkel később ezt a két fragmentumot -  a verses sörözést és a sörös verset -  kapcsolhatta 
össze eggyé.

A lényeg: amikor az Egy szerelem három éjszakája című darabot tervezték, Hubay már 
ismerte Radnóti kétsorosát. Ennek ötletéből kiindulva kezdtek el ők is a musical számára 
hasonlókat írni. A darabbeli reklámverseket előbb Hubay és Vas ketten, majd Réz Pál be­
csatlakozása után már hárman gyártották. A két legjobb így szól:

Demokraták, plutokraták, 
igyák csak az angol teát, 
nem úgy aki győzni akar, 
plantát iszik minden magyar.

És amit a darabbeli barátok kollektíven írnak, a legnagyobb sikert remélve tőle:

28 Radnótiné, II., 105.
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Jobb a műnap, mint a nap.
Anyagnál a műanyag,
Fogsornál a műfogsor.
Doktornál a műdoktor,
Tyúkszemnél a műtyúkszem, 
zabszemnél a műzabszem,
Nemzetnél a műnemzet 
-  Rendet, rendet, műrendet!
Kapjunk lantra, műlantra:
Éljen, éljen a Planta!

Utóbbit Vas Műanyagok dicsérete címmel saját kötetébe is felvette,29 és a költemény minden 
aktualitása-áthanásossága ellenére az életmű egyik legtöbbször közölt darabja lett: több 
válogatásban, összegzésben, sőt még a Ludas Matyi vicclap 1975-ös évkönyvében is meg­
jelent (a szintén a musicalből származó Dal az etikettről társaságában).

Hubay így írta le saját munkarészét: „Rám várt a feladat, hogy haza víve ezt, és a töb­
bi blőd (vagy blődnek tetsző) kazalnyi reklámverset -  Vas István csúfolódásait a háború 
idiotizmusán - ,  olyan drámai szituációt kanyarítsak a költői verseny alá, hogy megtartva 
(fokozva!) annak viharos humorát, a jelenet arról a végzetes tényről szóljon, amit a drámá­
ban ki is mondanak az érkező költőnek, aki szintúgy megkérdezi:

-  Hát ti meg, mit csináltok itt?
-  Megpróbáljuk megmenteni az életedet.
Mert ha a színdarabban a Planta vezérigazgatója nem tenné le a telefonkagylót, és 

küldene 600 pengőt a reklám versekért, akkor egy korrupt őrmester ezért a pénzért haj­
landó volna kiemelni a kartotékból és összetépni a Költő behívóját a halálba.”

A darabbeli reklámversike tehát megmenthette volna Bálint életét -  Radnóti kétsorosa, 
bármily „pompás” is volt, csak az akkori életkörülményein tudott volna javítani. Ami 
persze szintén nem kevés -  egy reklámvers, költői részről, éppen erre hivatott.

29 Vas István: Műanyagok dicsérete. In: Uő.: Ö sszegyűjtött versei. 1 930 -1962 . Szépirodalmi, Budapest, 
1963, 725.
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