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Szalinger Baladzs: Al-dunai alom

Egy rovid hénap egy Orsova melletti, Duna-parti nyaraléban, ami alatt nem ,,sikertlt se
Uszni, se csonakazni, se megjarni a Transalpinat, folmenni az anionra, vendégtink se jott”
(205.). vajon hogyan lesz ebb6l szoveg? Szalinger Balazs Al-dunai alom cimd kdnyve mint-
ha eleve arra készitené fel olvasojat, hogy ne varjon téle tal sokat: de éppen latszélagos
konnyedsége, rogtonzésszer( jellege révén képes meghaladni ezeket a varakozasokat.

Az utirajz - alkalmisaga, m(faji kevertsége, a fikcids szovegek és a non-fiction terrénu-
mahoz valé egyidejl kapcsolédasa miatt - mindig is (illetve egészen pontosan a modern
értelemben vett ,,szépirodalom” sziiletése 6ta) az irodalmi kdnonok peremén helyezkedett
el. A legemlékezetesebb Utirajzok pedig éppen ebben a perem-, illetve hatarhelyzetben rej-
16 felforgatd potencialt akndzzak ki. Szalinger Balazs elsé prozakdtete nagyon rafinélt mo-
don jatszik ra erre a mifajtorténeti 6sszefliggésre, amikor olyan tajra kalauzolja el az olva-
sojat, amely szintén a hatarvidék és a periféria fogalmaival irhaté le. Konyvében a Vaskapu
vizer6md altal uralt Al-Duna vidéke és a kornyékbeli roman és szerb kisvarosok, teleptilé-
sek vilaga tarul fel, mindig csak egy-egy pillantas, egy-egy rovid talalkozas erejéig.
Hasonléképp Kiss Noémi Rongyos ékszerdoboz cim( 2009-es kdtetéhez, a m egy olyan uta-
z06 alakjat teremti meg, akit kifejezetten az ezernyi sebet hordozé kelet-k6zép-eurdpai tajak
vonzanak, aki killénésen fogékony a ,,vilagvégi” (169.), az ,,eldugott” (171.), az ,,alig-alig
ismert” (93.) az ,,isten hata mogotti” (96.) helyek hangulatara.

Szalinger kdtete magabiztosan mutatja fel az utazasi irodalom mdfaji-diskurziv hete-
rogenitasat, jellegzetes szdvegalkotd eljarasait: napléformaban irédott, mégpedig Ugy,
hogy a napi torténéseket rogzité bejegyzéseket tdbbnyire a Duna hajnali vagy éjszakai
latvanyanak leirasa keretezi, a kronolégia szamositott (Elsé nap, Masodik nap stb.) rendjé-
hez képest egy mas jellegl, ha Ugy tetszik, organikusabb id6tapasztalatot rdgzitve.
Ugyanakkor az Al-dunai alom egy iréember mdhelynapléja - hasonloképpen példaul
Nemes Nagy Agnes amerikai Gtinapléjahoz -, melyben he-
lyet kapnak az utazas soran szletett versek is. Tovabba ol-
vasOnaploként is mikodik: a térséghez kapcsolodo cikk- és
konyvrészletek kommentalasa, kiegészitése, vagy éppen
hozzaflzott magyarazat nélkal valo idézése Gjabb rétegek-
kel gazdagitja a szdveget. (Kedvenc talalatom a Szoll6sy
Ferenc visszaemlékezésébdl szarmazé kép, miszerint a me-
nekilé Kossuth Vidinben ,,nydgdécseld gerlice”-ként turbé-
kolt a f6z6asszonyaval. Mindekdzben, ahogy azt Szalinger
epésen megjegyzi, a honvédek a varos melletti satortabor-
ban nyomorogtak.) A kulturalis és nyelvi kilonbségekbdl
fakado megértési nehézségek, a groteszk torténelmi fordula-
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tok (lasd a korabbi ,tdblaemléktdbla” emlékét 6rz8 1j Széchenyi-tabla torténetét) rendsze-
rint az anekdotikus elbeszélésmdd keretei kozott jelennek meg a méiben. Mindezen til a
konyvet 4tszovi egy kifejezetten személyes, az idill irdnydba mutaté torténetszal: a koltd
Gtitdrsa a varanddssdga hetedik hénapjaban jaré feleség, és a benne késziiléds, mar izgd-
mozgd kisfid.

A naplészerti formdhoz szervesen illeszkedik a bejegyzések vazlatossaga, toredékes-
sége, mely olykor mar-mar a versszer(iség irdnydba mozdul el. A gyakori sorkihagyésok
vizudlisan is jelzik az id&sik- és helyszinvaltasokat, az altaluk teremtett, 1élegzetvételnyi
sziinetek teret adnak egy-egy aforizmaszerfi, taldléan megfogalmazott mondat érvénye-
siilésének (,,Vihar alatt mindig k6zosség lesziink” — 181.). Ahogy azt a szoveg kiilonalls,
sokszor csak egymondatnyi bekezdésekre valé szakadésa is jelzi, az Al-dunai dlom gerin-
cét nem az érdekfeszits kalandok elbeszélése adja, hanem azok a (gyakran onironikus)
reflexidk, melyekben a napléiré hol a nosztalgia, hol a veszteségérzet, hol a megengedd
dert &ltal vezérelve vall a felkeresett helyek 4ltal r4 gyakorolt hatdsrél. Az itt szerzett
benyomdsok 6sszebékithetetlensége, az utazé érzelmi dllapotdnak hulldmzasa szorosan
Osszefiigg a genius locival (vagy épp annak hidnyaval). Orsova ugyanis a Monarchia vi-
rdgz6, multietnikus hatértelepiilésébdl valt roman varossd, melyet a Vaskapu erémii épi-
tésekor a hatvanas években leromboltak, miel6tt rdengedték volna a Duna vizét, még ha-
borts filmek diszleteként hasznéltdk, majd a parton szocredl lakételepek forméjaban
épitették ,Gjra”. Azaz, a tobbszorosen — nemcsak fizikailag, de szellemiségében, kulttra-
jaban is — elpusztitott varos sorsa Kelet-Kozép-Eurépa huszadik szézadi torténelmének
abszurditasat példdzza. A békeidében bekovetkezs, megtervezett pusztitds dobbenete
sziili a konyv legerSsebb részletét, azt a lirai tomorségii, hosszi bekezdést, melyet a rom-
vérosrdl késziilt néhdny perces filmfelvétel képkockdi ihlettek. A napléiré ugyanakkor fi-
gyelmezteti magéat a regiondlis veszteségnarrativak tilsdgosan delejez$ hatdsara, kozhe-
lyeinek tilaradé béségére — , [glyantisan izgalmas abban tapicskolni, hogy itt mi minden
ment tonkre” (32.) — és hasznalatukat azzal igyekszik elkeriilni, hogy nem 4llit, nem ko-
vetkeztetéseket von le, hanem kérdéseket tesz fel. ,Honnan tudom, hogy Orsovén az én
harom hénap milva sziiletS fiam is magyar maradna-e? [...] Kire van jogom diihdsnek
lenni? Istenre? A nagyhatalmakra? [...] Egyaltaldn: fontos megtartani magunkat?” (45.) —
az egymas utdn sorjazé kérdésekre nincs j6 valasz, a dilemmadk dilemmdak maradnak, a
templomtérben megfogalmazédé gondolatok tragikus emelkedettségébdl egy koznapi
fordulat profanitdsa zokkent ki (,,Sz6val kimentiink, és a templommal szemben egy Betty
Ice markaji jégkrémmel vigasztalédtam.” — 45.).

A hétkoznapok irdnti érdeklddés az Al-dunai dlom torténelemszemléletét is athatja.
,Es, tehetném fel a kérdést, minek? Miért lenne j6 nekem, ha taldlnék egy ilyet?” (13.) —
glnyolédik onmagén a napléird, miutan kifejti, hogy szeretne szerezni valamilyen ,régi
kozmftérkép”-et az egykori Orsovardl, de a konyv egészének tiikrében vagya nem is tfi-
nik olyan céltalannak. Hiszen ha a régi tjsdgcikkek, apréhirdetések, ttikonyvek bongész-
getése, a még emlékezd helyiek széra birdsa révén nem is képes rekonstrudlni az egykori
Orsovat, de kozelebb hozza azt a maga viladgszertiségében. A mellékesnek t(ing részletek
felértékel6dése a konyvben olyan latdsméddal parosul, mely a fontos és a jelentéktelen, a
centrum &s a periféria kategdridit viszonylagosként és esetlegesként kezeli. Hiszen a
Budapesttdl, Belgradtdl és Bukaresttdl is tdvolabb fekvé al-dunai régié egykor fontos geo-
politikai szerepet jatszott, Kevevéra ,,akdr kétszdzezres varos is lehetne most” (130.), ha
nem foglaljak el a t6rokok, a kis roman falvaktSl nem messze egykor Traianus rémai kori
hidja 4llt, melynek egyik allitélagos kove Gigi, a roméan vendéglatd kerti grillsiitéjében
talalta meg 1j helyét. Hogy ez a mozzanat a sic transit gloria mundi jegyében vagy a torté-
nelmi folytonossadg példazataként interpretalhaté-e, azt mar az olvaséra bizza a szdveg.
Az mindenesetre jellemz6, hogy az egy-egy apré részletre fokuszald, elszért megfigyelé-
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sek — vonatkozzanak a roman és a szerb koztérhasznalati szokasok kozotti kiilonbségekre,
arra, hogy mitdl 816" egy telepiilés, vagy arra, hogy miként taldlkozik a Duna-menti ro-
man és a magyar gasztronémia — képezik a Szalinger-széveg legérdekesebb szoveghelye-
it is.

S0k dolgot megtudtunk, amit csak innen tudhattunk meg” — utal vissza a napldbe-
jegyzés az egyik legid&sebb magyar identitasti orsovai lakossal folytatott, hosszii beszél-
getésre, hogy a kovetkezd bekezdés barmilyen atkotés nélkiil mar igy induljon: ,,Megcsi-
naltdk a netet, igy nem kell tobbet Gigiék nyakén iilni lenn a konyhdban” (53.). Ez a két
mondat nagyon sokat elarul arrdl, hogy az Al-dunai dlom t6h&se miként tajékozodik a
szamara nem teljesen idegen, de nem is j6l ismert kozegben. Egyrészt kozvetlen tapaszta-
latok, jelenlétélmények megszerzésére torekszik, masrészt magatél értetéddnek tekinti a
digitdlis médiumoktdl valé fiiggést, a Wikipédiardl informalédik, és szérakoztatd bekez-
déseket szentel annak, hogy miként lehet kreativan hasznédlni a Google Mapset és a
Google Translate-et. A turista és az utazé kozotti kiilonbségtétel — mely a huszadik szaza-
di és kortérs dtirajzokban rendszerint reflexié tadrgyava valik — nem bir szdmara téttel,
onmegjelenitése hol az egyik, hol a méasik szerephez kozelit azokban az epizddokban,
melyekben lelkesen és figyelmesen kalandozik a jobb-rosszabb szerb és roman utakon.

Lelkesiiltséget egyébként leggyakrabban a természeti szépség valt ki a hdzasparbdl. A
konyvet behdlézzdk azok a definicids kisérletek, melyek a t4j kiilonds atmoszférajat, a
rdjuk gyakorolt hatdst prébaljdk nyelvileg megragadni: ,Itt még a tdj se biztos” (19.);
,Hazaig kaland, meseszép a t4j. Nem is t4j, hanem esemény, iizenet [...]” (141.), vagy, a
sorejtések altal még nyomatékosabba téve:

o

Alevegd@ben van, hogy stird vidék.
Hogy nem pusztdn diszlet, de szerepld is lehet a t4;j.
Hogy ide gyakran jirt a torténelem. (27.)

Ahogy arra Szalinger remek ,tdjempatia” szdalkotdsa is utal, az Al-Duna vidéke kiiléno-
sen erésen szembesiti a megfigyelSt azzal, hogy a természeti taj nem valaszthaté el szigo-
rdan a rajta alakits, nyomot hagyé emberi sorsoktdl, nem olvashaté dnmagéban. Ehhez
képest a konyv utolsé bekezdései kozott olvashatd eszmefuttatds, melynek dlommotivu-
ma a konyvcimben és a mottéban is visszakoszon, s mely a vizerdm jovSbeli pusztulasat,
az eredeti vizszint visszadlldsat viziondlja, mast sugalmaz: ,Amit ma itt a szemiinkkel
latunk, nem a valésag. Az a viz alatt van. Es csak a képzelettel lehet rekonstrudlni. [...] A
Duna természetes, eleve kitalalt, teremtett szintje, az a valésdg. Amit most latunk, és va-
16sdgként olvassuk, az csak emberi fantazia. Alom” (203.). De vajon hol is van az ,eleve
kitalalt, teremtett” szintje a pliocén és a pleisztocén korszakban, sok millié év alatt foko-
zatosan kialakul6 folyénak? A Szdlinger-mi zarlatdban szembekeriil egymaéssal torténe-
lem és t4j, id6 és idStlenség, dlom és valdésdg, mikozben a naplébejegyzések kordbban
éppen ezek elvalaszthatatlansigara, szétszalazhatatlansidgara vilagitottak rd. A nagyon is
emelkedett, nagyon is poétikusan haté dlommotivika, a megforditdsok invenciézusnak
tind retorikaja valdjaban leegyszertisiti és befagyasztija azt, amit a szoveg kordbban a ma-
ga lezarhatatlansdgaban, folyékonysdgaban ragadott meg.

Es még egy kritikai megjegyzés ehhez az egyébként élvezetes olvasmanyélményt nytj-
t6 kotethez: Szdlinger a Vaskapu vidékének irodalmi dbrazoldsaval kapcsolatban fként —
teljesen érthet6 médon — Jokai Az arany emberére hivatkozik. Konyvéhez , A kérnyék iro-
dalméabdl” cimmel még bibliografiat is csatol, ami azonban meglehet&sen hidnyos. Ennyire
azért nem megiratlan ez a tdj, Jokai 6ta akadtak még (szép)irdk, akiknek felkeltette az ér-
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deklédését. Ott van példaul Patrick Leigh Fermor, a brit utazasi irodalom egyik legendas
szerzGije, aki 1933-34-ben, tizennyolc évesen elgyalogolt Hollandiaté]l Konstantindpolyig.
Eletmivébdl egyetlen munka olvashaté magyarul, épp az 1986-0s Erddk s vizek kizt (Eszter-
gomtdl Brassdig gyalogszerrel 1934-ben), amelyben utazasa Magyarorszagon és Romdnidn at
vezet$ szakaszardl olvashatunk, melynek végén a f6hSs az Al-dunai dlomban ,elsiillyedt
Atlantisz”-ként emlegetett Ada Kaleh szigetére is eljutott. (Képzeljiik el a The King's
Schoolbdl kicsapott angol fitit, aki hol cigdnytdborokban és pasztorkunyhdkban alszik, hol
erdélyi arisztokratdk kastélydban olvasgatja a brit napisajtét — Fermor kényve épp olyan
hihetetlen torténetekkel van tele, amilyenekre Szalinger napléir6-énje vadaszik.) Tovabba,
a Szélinger-m{ egész egyszeriien a cimadés révén el6hivja azoknak a Duna-konyveknek a
kontextusat, melyekre aztdn nem tesz semmilyen utalast. Pedig ott van Claudio Magris
Dundja, az ennek nyomdn elindulé Hahn-Hahn gréfné pillantdsa — lefelé a Dundn Esterhdzytdl
vagy Nick Thorpe 2013-as A Duna — Utazds a Fekete-tengertdl a Fekete-erdoig cim konyve,
melyben az utazé a Duna folyasirdnyaval szemben indul el, hogy felmérje a térség — éppen
a Vaskapu erémi épitésével dsszefiiggd — 6koldgiai problémait (1asd példaul a Szalinger-
konyvben is szoéba keriil6 viza, azaz a tokhal eltinését). Nyilvdn nem varhaté el egy
konyvtdl, hogy mindenre hivatkozzon, ami kapcsolédik a téméjahoz. Mégis, kivancsi let-
tem volna arra, hogy az obskiirusabb, archivumokbdl el6asott forrdsok mellett a m@ mi-
ként 1ép parbeszédbe azokkal a 20. szdzad végi és kortars irodalmi ttirajzokkal is, melyek
az 6véhez hasonld (s6t azon til is mutatd) ambicidval irédtak. Az ilyen tipusi intertextua-
lis Osszetettség esetén Szalinger prézairdi teljesitménye jelentékenyebbnek mutatkozott
volna —az azonban igy is elmondhat6, hogy remek ardnyérzékkel megszerkesztett, szelle-
mes megfigyelésekkel teli, friss szoveggel gazdagodott a magyar utazasi irodalom.
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