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á f r a  j á n o s

Ki elveszi a bűnöket

Kezdetben volt a gond, anyám,
és a gondolat a szóban volt, és a szó
volt a gond. Az elégtelenség talánya,
hogy egyszer csak az egyből ez a sötét 
lett a világ világossága. Aztán az ég 
alá állat érkezett, formálódtak kezek.
Így lett az ütés törvény, így lett 
az ölelés kegyelet. Később a bárány 
feldörömbölt a mélyből, vált volna 
testté, burjánzott, készült nővére
és öccse közé, de én nem hallhattam,
de én nem ismerhettem. Jött volna
vízzel, sikítással előttem, de benned 
a bárány hamarabb szétszakadt, 
és már csak én őrzöm késett bizony-
ságul fejletlen áldozatod, a sírtalant. 
Te akartad őt, kegyelem, de a törvény,
de a félelem. Te szélfúvásban zajjá
szakadt mondat, kinek régi szavaim
köszönhetem, úgy szeretted a világot,
hogy meg nem szült fiad adtad érte,
hogy ha valaki hinne őbenne, örök
élete legyen, öröklött hallgatásban.
De hogyan is hihetném, én szótlan
anyám, hogy majd feloldozza a gond,
a gondolat, azt, aki benned szétszakadt, 
azt, aki nem tanulta, mi a szeretet, 
mivégre rendezett adat és kárhozat,
hisz nem kapott tőled sem vérző 
nevet, sem érző hangokat.


