MARGETIN ISTVAN

Duty free

A reptéri busz nem emeletes, és nem is piros. A ma reggeli fehér, kék és zold sa-
vokkal. A varosiak kozott van emeletes, de azok sem pirosak. Apa azt hitte, egész
Anglidban olyanok a buszok, mint Londonban. Az els6 szabadnapomon szeren-
csém volt, siitott a nap. Megkérdeztem a lakoétarsaimat, melyik jarat megy a leg-
szebb tdton. A végallomason folszaladtam az emeletre, elfoglaltam a vezetd folotti
iilést. Két kort mentem, rovid videdkat csinaltam a kastélyrdl, régi templomokrol,
néhany parkrdl. Mindenrdl, amirél azt gondoltam, tetszene apanak. Ha masik
busz kozeledett, leallitottam a felvételt, mielStt beért a képbe. El6szor azt a videdt
kiildtem el neki, amelyiket a foly6nal készitettem. Jobb oldalon narancssarga tég-
las éptiletek, balra varosnézd hajé dszik at a hid alatt. Utolértiink egy biciklist,
olyan kozel mentiink hozza, hogy fentrél tgy tiint, eliitjiik. Folugrottam. A vide-
6n csak az iilés kék-sarga kockas karpitja és a sziirke padlé latszik, kis id6 utan
hallani, ahogy folséhajtok. Aztdn megint latni a biciklist, egy piros lampanal visz-
szael6zott minket. Apa jot nevetett az ijedtségemen, koszonom, Kismalac, kiildj
még sokat. Minden este kap videdt, ess napokon az els6 szabadnapomon késziil-
tekbdl valogatok neki.

Rakanyarodunk a terminalhoz vezet$ utra. Oszténdsen a vallamhoz kapok,
mint otthon, amikor a szakkdzépbe mentem. Azt hittem, par honap alatt le fogok
szokni errd], itt nem hordok hatizsdkot. Megérkeziink, kitiriil a busz. Almos em-
berek feketében, sziirkében, kékben. Legtobbjiik nyakaban belépSkartya, az els6
gép csak két és fél 6ra mulva indul, a check-in pultok zarva, utasok alig vannak.
Atfut rajtam a hideg, 6sszehtiizom magamon a rézsaszin kabatot. Eleinte izgul-
tam, hogy kinéznek miatta, de a shop manager még meg is dicsérte.

Szeretem ilyenkor a varét. Az iivegfalon tul csak néhany fehér repiil6gép de-
reng a sOtétben, beliil éles fényd neonok és szines reklamtdblak vildgitanak.
A padl6 csillog, a padok tisztak, sehol egy morzsa, eldobott tjsag vagy vizesfla-
kon. A duty free polcain rendezett sorokban allnak az tivegek, dobozok és tége-
lyek, a Dixons el6tti dllvanyokon fejhallgatok, utazé adapterek, szamzaras bo-
rondhevederek. Zaras utan feltoltotték a pultokat, rendbe raktak az uti parnakat,
szinenként kiilon akasztdra. Pakolj be este, Kismalac, ne reggel kelljen kapkodni.
A deréktamaszok a legals6 sorban vannak, balra a kékek, jobbra a sziirkék. Iain
whiskyboltjanak le van hiizva a reddénye, iires a kirakata. Az éttermi szint is so-
tét, kiindul6 helyzetben van a varé, mint a Monopoly-tabla az elsé dobas elétt.
Tisztitészer és mitianyag szaga keveredik az orchideds illatositéval. A tobbiek
még Oltoznek vagy a személyzeti konyhaban kavéznak. Csond van, csak a lam-
péak zignak tompén, mégis a levegSben vibrél az utazés izgalma. J6 lenne djra
repiilni. Hatat forditok a whiskytizletnek, levide6zom az tires termindlt, igy még
nem mutattam apanak. Meg sem nézem, torlom a felvételt, inkabb csinalok majd
egy viddmabbat. Taldn a kavézdban, a kollégakkal. Ma Cathyvel vagyok beoszt-
va, 6t nagyon szereti apa, mert mindig mosolyog és integet a vide6kon, néha
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még lizen is neki. Ne aggddjon Julie miatt, vigydzunk ra, she’s in good hands.
Apa az elsG héten tiszteletbeli kismalaccé fogadta, kedves ez a lany, és milyen jol
all neki az a rézsaszin kendd, oriilok, hogy nem vagy egyediil.

Nydaron nagyon mas a reptér, nyitastol zarasig driilet van, rengeteg a gyerek,
a leglazabb kedd reggel is sokkal durvabb barmelyik 6szi hétvégénél. Majusban,
amikor kezdtem, Cathy azt mondta, ez a mélyviz, szeptembertdl konnyebb lesz.
Dél kortil azért ilyenkor is felpordg, a varosban megnd a forgalom, nagyobb ra-
hagyéssal indulnak el az emberek, nehogy lekéssék a gépet. Egy drakor jon a
valtas, de ha sokan vannak, rahtizunk egy fél orat, orat.

Nem csak a nyitds el6tti nyugalom miatt szeretem jobban az elsé shiftet. Van
id6 beszélgetni. Olyan lesz, mint egy intenziv nyelvtanfolyam, mondta apa, 4gy
megtanulsz angolul, hogy kapkodni fognak utdnad a cégek, amikor hazajossz.
Beszélgess sokat, baratkozz, Kismalac. Cathy szerint gyorsan fejl6dom. Vele so-
sem fogyunk ki a témabdl, egyszer még magukhoz is meghivott. Harom videdt
csinaltam ndluk, az elsén pizzat esziink, a masodikon fehérborral koccintunk.
A harmadikon mosogatok, ahhoz levettem a puléverem és kiengedtem a hajam.
Tagas konyhajuk van, fehér bitorokkal, eziistszind gépekkel, a pulton gytimolcs-
kosarban rézsaszin cirmos almak, mintha aznap szedték volna. A mi konyhank-
rél nem csindltam videdt, sotét, kicsi, és be van horpadva a hiit6 ajtaja. A fitik
szerint mar akkor tigy volt, amikor 8k bekdltoztek.

A sziineteimet a tobbi boltban t6ltom, sokszor munka utan is bent maradok
beszélgetni. Az els6 napokban tobbszor végigmentem az tizletsoron, mindenki-
nek bemutatkoztam. Elére betanultam, mit fogok mondani, és egy szuszra elha-
dartam. Hi, my name is Julianna, but call me Julie. I am from Hungary. I am new,
I work in the duty free and would like to make friends and practice English.
Would you like to have a conversation? Mindenhol kedvesek voltak velem, a
superdrugsos lanyok elhivtak kavézni, a WHSmithben megkinaltak csokival.
Még a dixonsos Chris is azt mondta, hogy szivesen beszélget velem, csak jojjek
vissza késébb, amikor nincs egyediil, a kollégéi épp most mentek ki dohanyozni.
lain folallt a barszékérdl, nice to make your acquaintance, lassie. El6vett két
felespoharat, whiskyt t6ltott. Hae a wee welcome dram. Nem értettem, mit
mond, csak megraztam a fejem, no, thank you. Lassabban folytatta, ne aggddjak,
ennyi még Anglidban is belefér, Skéciaban a badge-emet sem kapnam meg, amig
nem ittam egy kortyot, slainte mhath.

A konyvesboltba szivesen jarok 4t, fSleg, amikor David van bent. O olyan,
mintha a batydm lenne. Mindig szerettem volna fittestvért. Apa is sok gyereket
akart, de miutan anya meghalt, azt mondta, elég lesz neki engem terelgetnie.
David sokat mesél a varosrol, tippeket ad, mit nézzek meg. Amikor befejez&dott
az egyetem el6tti szokdkut foldjitdsa, ram irt Viberen, hogy kicsomagoltak VII.
Edwardot. Otthon befedik télire a szokd&kutat, amin Istvan kiraly és Gizella szob-
ra all. Lefatyoloztak Gket, mondta apa kiskoromban. Szegényeket egész évben,
reggeltdl estig bamuljék a jarékelSk, akit sokat néznek, annak elkopik a szépsége,
ha nem pihenteti. Sajnéltam a kirdlynét, amikor letakarjak, a szerelmével sem lat-
hatjak egymast. Apa szerint Edwardnak is jot tett a pihenés, egészen joképt fické
lett, elfogadndm vejemnek. Megvennétek egy kisebb kastélyt a Balaton-felvidéken,
engem meg folfogadnatok sof6rnek. Egye fene, néha a fiivet is lenyirnam. Ha egy
ilyen hiv el tedzni, nyugodtan mondj igent, Kismalac, de barénal lejjebb ne add.
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A szuvenirboltban szoktak lenni a legtobben, de ha bedllok a kassza mellé,
tudunk par sz6t valtani a lanyokkal. Amikor meglattam naluk a piros emeletes
busz hiitémagnest, rogton megvettem. Odaadtak félaron, azt mondtak, nekem is
jar a dolgozoéi kedvezmény. Még aznap elkiildtem apanak. Harom hét miulva
rakérdeztem, oriilt neki, épp ma jott meg, kiraktam a htit6re, reggelente majd
elképzelem, ahogy ott tilsz font, és mész a munkdba, egyszer szivesen vezetnék
ilyet. Remélem, tényleg megkapta, és nem tort el itkozben. Apa soha nem kiild
videét, pedig miel6tt kijottem, megtanitottam, hogyan kell.

lainhez legjobban akkor szerettem atmenni, amikor vevéi voltak. Bar igazi kii-
lonlegességeket is tartott, tobb ezer fontos ritkasagokat, nem ezért jartak hozza a
vasarlok. lain egy é16 whiskyenciklopédia. A dixonsos Chris szerint olyan sokat
tud, hogy biztos legalabb kétszaz éves. A whisky miatt néz ki csak 6tvennek, az
alkohol tartésit. Cathy tigy hallotta, f6zdéje volt a Skot-Alf6ldon. Nem tudni, miért
jott el onnan. Amerikai szinészek, japan tizletemberek miatta szervezték gy az
utjukat, hogy érintsék a repteriinket, pedig nincsenek tengerentuli jarataink, a
Kanari-szigeteknél messzebbrdl nem jonnek hozzank gépek. Amikor mesélt, kisi-
mult a homloka, hevesen gesztikulalt, a hangja 6blos lett, mint a késtolépohar. Az
utolsé métereken ldbujjhegyen lépkedtem. NekidSltem az tizlet el6tt all6 oszlop-
nak, onnan hallgattam. Ha észrevett, beszéd kozben a szemembe nézett, Ggy
éreztem, mintha csak nekem mesélne. Néha elbtdjtam az oszlop mogott, és
becsuktam a szemem, hogy jobban tudjak figyelni. Az § el6addsain mértem le,
hogyan fejlédik az angolom. Ha egy sz6t nem értettem, beirtam a telefonomba, és
késébb megkérdeztem Davidet vagy Cathyt. Elalvas el6tt folmondtam magamnak
az Osszegytjtott szavakat, megprobaltam visszaemlékezni a mondatokra is.
Augusztus kozepén sikertilt el6szor végig kovetnem laint. Egy argentin bordsznak
mesélt arrdl, hogy a scotch az 1850-es és '60-as évek francia filoxérajarvanyanak
koszonhetGen terjedt el az orszagban. Miutan a borasz fizetett, lain megkérdezte,
miért mosolygok annyira. Pure barry, I kent ye're a quick study, bonnie. Kinyitotta
a kulcsos vitrint, egy harmincéves, fadobozos Springbank mogiil 3,75 decis, piros
viasszal lezart tiveget hiizott el6, a wee token of my appreciation. Glenlasrach The
Last Dram. Otthon rédkerestem a f6zde nevére, négy éve égett le. A ttizben odave-
szett az egész készlet, csak egy palackozasra varé hordé maradt meg.

Cathy elmegy pisilni. Atporgetem a tartalék videdkat. Egyik sem j6. Bulizésat
két napja kapott, a maradék varosnézGsokon pedig latszik a fak lombja. Kellene
valami 1j, érdekes, amirdl tudnénk beszélgetni. Szerintem rég raunt a videdkra,
csak nem meri mondani. Megnézi, ljkolja, szép dlmokat kivan. Tegnap este elfe-
lejtettem kiildeni, nem sz6lt semmit. Tiz koriil ram irt, remélem, j6l vagy, Kismalac,
itt minden rendben, kitakaritottam, folporszivéztam a te szobadban is, muszaj
legalabb egyszer egy héten, folgytlik a por. Januartél minimum fél évig a te re-
szortod a porszivézas. Aludj jol, dlmodj szépeket. A gines polchoz megyek, a ka-
mera elé tartok egy iiveg Beefeater pinket. Kiprébadlom a malnas Edinburgh-t és a
mélyvords Sipsmith kokénygint, til sotétek, marad a Beefeater. Kiallok az tizlet
elé, a whiskyboltnak héttal rézsaszin panoramafelvételt készitek a termindlrdl.
Apa szereti, amikor kisérletezem, az egyik lakétarsam, Bartek sziiletésnapjan
slow motion vide6t csindltam a party popperrdl. A puskaporral toltott, kicsi mi-
anyag hordébol kirepiil§ konfetti sokéig porgott a levegSben. Ugyes vagy,
Kismalac, toltsd f6l a YouTube-ra, biztos masoknak is tetszene. Ritkdn van nalunk
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hazibuli, a fitk jobban szeretnek eljarni. Nem szoktam veliik menni, inkdbb spé-
rolok. Azon az estén hatszor 6ltdztem at, Sesuna, az eritreai lany kolcsonadott par
topot. Mindegyik szettben massal szelfiztem.

Soha nem hallottam laint kétszer ugyanarrdl beszélni. Pragai legénybticsira
utazo, kigyurt sracoknak a kadarokat dicsérte, az az igazi férfimunka. Megkérdezte,
mennyiidds a vélegény, és eladott nekik egy tiveg huszonnyolc éves Bunnahabhaint
haromszaz fontért. En kétszazhatvanat fizetek havonta a szobamért. Sziilinapot
iinneplé médiaszakos lanyoknak elmesélte, hogy a vildg elsé mozgoképes rek-
lamjat a Dewar készittette. Az egyik lany rakeresett YouTube-on. Az oszlopnal &ll-
tam, lain behivott, nézzem meg én is. A tanitvanyaként mutatott be. A telefon folé
hajoltunk, scotch whisky felirat el6tt négy férfi tancolt kiltben. Iain a derekamra
tette a kezét. Amikor véget ért a reklam, kostolot toltott. Dewar’s White Labelt,
lagy vanilia-, méz- és hangavirdgiz(i, enyhén fiistos, kissé szdraz lecsengésd
blended whiskyt ajanlott az iinnepeltnek. Megborzongtam az italt6l. A lanyoknak
izlett, két tiveggel vasaroltak. Masnap ebédsziinetben lattam, hogy lain egy kozép-
kortd parnak a campbeltowni whiskyk polca el6tt magyaraz. Nem mentem at.

Visszanézem a rézsaszin panoramavideodt, erdltetett, gyerekes, letorlom.
Legszivesebben személyesen mutatndm meg neki a termindlt. Kérbevinném a
boltokon, bemutatnam a tobbieknek, biztosan szeretnék. Aranyos lenne, 6ssze-
szedné minden angoltudasat, hello, good day, happy day.

A szemceruzas pult takarasaban kilépek par percre a cip6mbdl, j6lesik a hideg
marvany a talpamnak. Akkor is itt dlltam, amikor észrevettem, hogy Iain néz.
A kasszéja el6tti barszéken 1ilt, igy bamult ram, mint egy szoborra. Zavarba jott
attdl, hogy visszanéztem r4, elfordult. Munka utan megkértem Davidet, kisérjen
haza. Otthon bezarkéztam a szobamba, és behtiztam a fiiggonyt.

Cathy végzett, bocsanatot kér, elbeszélgette az id6t. Menjek nyugodtan én is,
nem kell sietnem vissza. Atugrom a Dixonsba, leértékeltek egy fedélzeti kamerat,
és az akcids arbdl is lejon a dolgozo6i kedvezmény. Forgatom a dobozt, szivesen
megvenném apanak karacsonyra. Ha kirakna a buszban, és esténként feltoltené a
videdkat, olyan lenne, mintha ott lennék vele. Mint régen, a nyari szilinetben, ami-
kor elvitt magaval dolgozni, iilj az 6lembe, Kismalac, foghatod a kormanyt.
Hallanam, ahogy az ismer&sokkel beszélget, a radidval vitatkozik, ahogy folszisz-
szen, amikor egy stoptdblandl kinyujtéztatja a hatat, aztan észbe kap, és jolesd
nyogésnek alcazza. Két helyen lehetnék egyszerre. Visszateszem a kamerat, nem
tudok donteni. A deréktamasz biztosan hasznos lesz, csak a szint kell kivalaszta-
nom. A kék jobban illik a nadragjahoz, de a sziirke elegansabb. Kolcsonkérek egy
sziirkét, majd kiprébalom a kasszaban.

Hetekig nem taldlkoztam lainnel. A boltban atalltam az édességes allvanyhoz,
arra nem latni ra a whiskytizletbdl. A hajamat leengedve hordtam, és munka utan
siettem haza. Az iroddkhoz vezet§ folyoson futottam bele ebédidében, a shiftem
el6tt be kellett ugranom a shop managerhez. Azért hivott, hogy folajanlja, hosz-
szabbitsuk meg a decemberben lejard szerz6désemet. Hatarozatlan id6re. Elégedett
a munkdmmal, és reméli, én is jol érzem itt magam. Két hetet adott, gondoljam
végig nyugodtan. Még nem valaszoltam neki. Long time no see, bonnie, szélitott
meg lain a folyosén. Szomort volt a tekintete, megsajnaltam. I'm sorry if, kezd-
tem, de a szavamba vagott. Bezérja a boltot. A reptér kapott egy jobb ajanlatot,
valami divatlanctél. Nem tud veliik versenyezni, és a duty free sem banja, hogy
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megszlinik a konkurenciaja. Talan ideje is hazamennie, hidnyzik neki az otthoni
levegd, a boldog emberek, a boldog birkak és a boldog angyalok. Remember? Igen,
Skécidban még az angyalok is whiskyt isznak. Mar sin leat, lassie, take care.

A szék tamlajara akasztom a deréktdmaszt, hatrad6lok. Nagyon kényelmes.
Cathy is kiprébalja, szerinte is j6t fog tenni apanak. Megkérdezem, 6 melyik szint
valasztand, a whiskybolt felé mutat, égi jel. Munkasok allnak az tizlet el6tt kék
kezeslabasban, egyiknél szerszamoslada, a masik létrat igazit a homlokzathoz, a
felirat ala. Maradjon inkabb a sziirke. Néhdny perc miulva csattanast hallunk.
A létran all6 munkas kezébdl kicstiszott a ‘h’ betd, tarsa a mtianyag darabokat
szedegeti a foldr6l. K-fashion store lesz, hallottad?, biccent az iires bolt felé
Cathy. Ideje, hogy nalunk is legyen valami mend ruhaiizlet, folytatja, minden
rendes reptéren van, a koreai cuccokat meg nagyon birom, elegansak, de lazak,
fiatalosak. Majd 0sszehaverkodunk az eladékkal, biztos kolcsonadnak pér ruhat,
csindlunk divatbemutatos videdkat, lassa apukad, milyen jol 61t6zol. lain utalnd,
ha tudnd, mi lesz a boltjabol. Oriilt neki, hogy egyre tobb orszagban nyilnak le-
parlok, tartott japan, ausztral, svéd és olasz whiskyt is, de koreait nem volt haj-
landé arulni. A koreaiak lecsokkentették az ital alkoholtartalmat. Olyan lehet a
whiskyjiik, mint a ruhaik, elegéns, de laza. Szivesen megkdstolnam.

Ko6zépkoru né szolit meg, a whiskyszakiizletet keresi. Mult héten bezart, fele-
lem, de szivesen megmutatom a véalasztékunkat. Osszeréncolja a homlokat, nem
akar megbantani, de tgy hallotta, hogy ott profi tanacsot kaphat. Nem ért a
whiskykhez, valami kiilonlegeset szeretne, ajindékba lesz. Cathy elvigyorodik,
Ugy csindl, mintha a telefonjat nézné. Megigérem a nének, hogy nem tukmélok
ra semmit, és megkérem, adjon egy esélyt, hatha tudok segiteni. A fajtak bemu-
tatdsaval kezdem, a single malt egyetlen leparlétizemben késziilt egyedi, karak-
teres ital. A blendedek tobbfajta, dltalaban tobb tizembdl is szarmazé whiskyk
hazasitasaval késziilnek, gabonawhiskyt is tartalmaznak. Simabb aromavilagu,
szélesebb kor altal fogyaszthato italok. Ezeket a sznobok altaldban lenézik. Eszbe
kapok, elnézést, ha tul részletesen magyardzom, megnyugtat, mondjam csak,
érdekes, és béven van ideje a beszallasig. Hatha megjegyez valamit, amivel majd
felvaghat a baratja elStt, mosolyog. En is elmosolyodom, folytatom. A pure,
vatted vagy blended malt szintén kevert, de csak malatawhiskybdl ll. Maradjunk
a sznoboknal, mondja. Réviden bemutatom a skot whiskyrégiokat. Speyside-nal
csillan fol a szeme, nyari viragok illata, édeskés izvilag. Tizenhét éves
Craigellachie-t ajanlok, vildgosborostyan szin, vanilias, déligyiimolcsos illat eny-
he édesgyokérrel, lagy, édes iz, flistds, hosszu lecsengés. Hatha ont is megkinal-
jak beldle, teszem hozzd. Elveszi az iiveget, ez nagyon jol hangzik. Thanks for
your help, Julie, really appreciate it, I'll recommend you to my friends. Megko-
szOnom, jé pihenést kivanok neki.

Beallok a szemceruzas pult mogé, kilépek a cip6mbdl. Pittyen a telefonom,
Cathy folvette, ahogy a nének magyarazok. Sosem lattam még ilyennek magam.
Energikus vagyok, magabiztos, az arcom kipirult. Folyékonyan beszélek, egyszer
sem 4llok meg gondolkodni a szavakon. Tovabbitom apanak a videét. Visszabtjok
a cip6be, korbemegyek a boltban, megigazitom a kozmetikumokat, parfiimoket,
édességes dobozokat. Lassan kezd6dik a délutani hajra.
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