ISAAC BASHEVIS SINGER

A magantulajdon

A Royal kdvéhazban ticsorogtem Max Peshkinnel — ezittal hadd nevezzem igy.
Fiatal voltam, nemrég érkeztem Lengyelorszagbdl, neki pedig, az egykori anar-
chistanak épp akkoriban jelentek meg az emlékiratai hdrom kotetben. A harmincas
években az anarchista mozgalmak mar , lefutottak” az Egyesiilt Allamokban (hogy
Peshkint idézzem), de még létezett az 6regek egy maréknyi csoportja, akik jiddis
nyelven sajat lapot jelentettek meg. Max Peshkin ebédre hivott meg, és ajandékba
elhozta a konyvét. Alacsony, tejfehér haju, kerek, piros képti emberke volt, még
mindig élénken csillogd szemmel.

Hagymas zsemlét ettiink savanykas martassal, poharbél ittuk a kavét.

— Ide szoktunk jarni, valamikor régen — mondta Peshkin. — Méra a szocialistak
madr teljesen kiégtek. A régi frazisokat hajtogatjak, de minden eszme kiveszett bel6-
liikk. Ami meg a kommunistékat illeti, reggelente elolvassak a Voros Ujsagot, és azt
ismételgetik, mint a szentirast. Tegnap még Buharin volt a hds vezér, ma arulénak
kialtjak ki. Ha az djsag Sztalint ellenségnek, veszett kutyanak tituldlna, ugyanigy
visszaszajkézndk. Az anarchistdk masképp mikodtek. Az anarchizmus mindig az
emberek egyéniségét vette célba — még a legbutdbbaknak is volt bizonyos egyéni
szabadsaga. Amikor a kilencvenes évek elején Amerikdba jottem, az igazi anarchiz-
mus mar hanyatléban volt, bar egyfolytdban a chicagéi Heymarketen lezajlott tilta-
koz6 gytilésrol beszéltek, és arrél a négyrdl, akiket felakasztottak: Speisrol, Parsonrél,
Fescherrdl és Engelr6l. A marxistak kertiltek el6térbe. De a Lower East Side zsid6
kozosségeiben az anarchizmus tovabb virdgzott. Voltak, akik nem akartdk megvarni
a teljes t6ke-koncentraloédast, és Kautsky és De Leon mindenkit feltiizelt, hogy ime,
elkovetkezett a forradalom pillanata. Igaz, hogy New Yorkban nem akadt egy vérbe-
li ideolégusunk, vezeténk, de megkaptuk a Londonban megjelend irdsokat, amik-
ben Kropotkint allitottak elénk teljes dicsfényben. Es emellett még jottek latogatok
Oroszorszagbdl, Németorszagbol, néha még Spanyolorszdgbdl is. A gytiléseinket
rendre tomegek hallgattak végig. A legtobb Oroszorszagbdl szarmazé kiildott jiddi-
siil beszélt. Elég forréfejiliek voltunk ahhoz, hogy elhiggytik, ha elhajigdlunk néhany
bombiét, a tomegek egy emberként kelnek fel, hogy elsoporjék a korméanyokat.

Nem kell mondanom, az anarchizmus szdmos kiilénb6z6 eszme és mozgalom
fedéneve volt. Mert példaul nagy kiilonbség volt Proudhon és Bakunyin kozott.
Ami Stirnert illeti, az kiilon torténet. Miel6tt Amerikaba jottek volna, egyetemi
hallgat6 voltam. Ezeket az elméleti szerzéket mind végigolvastam, el6bb Orosz-
orszagban, késébb Angliaban. Csakhogy a Lower East Side-on az emberek egymas
létezésérdl is alig tudtak. Ok belsd sziikségletbdl véltak anarchistava. , Le a zsarno-
kokkal, aztan majd csak lesz valahogy!”, ezt hajtogattik. Alexander Berkmant
bebortonozték, mire jéforman elfeledkeztek réla. Viszont Emma Goldmann sze-
mélye és f6leg a szabad szerelmet hirdet beszédei nagy hatassal voltak, els6sor-
ban a nékre.
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Ha olvassa a memodromat, talalkozik majd Maurice és Libby nevével. Nem
szolgédlhattam roluk részletekkel, mert még élnek, és akik ismerték Sket, rajonné-
nek, kikre gondolok, még ha a neviiket meg is valtoztattam. Kiilonben meg irénak
kell lenni ahhoz, hogy torténetiiket az igazsdgnak megfelel6en adja vissza valaki.
Azt gondoltam, magét érdekelné.

— Van id6m, jobb dolgom tigy sincs — biztositottam Peshkint.

— Helyes. Otven év mulva bizonydra mér senki sem emlékszik minderre. De
maga még fiatal. Hany éves is? Még harmincét sincs? IdGsebbnek véltem.

— Juliusban leszek harmincharom.

— N, hiszen még csecsemd. Széval, ezzel a Maurice-szal ezernyolcszazkilenc-
venhdrom koriil vagy kilencvennégyben, s6t, taldn kilencvendtben ismerkedtem
meg. Itt, az Egyesiilt Allamokban az anarchistdk csupan szovegeltek, mig
Oroszorszagban csak tgy forrtak a hévtdl. Rengeteg kisebb csoportra oszlottak.
Volt a Csornaja Znamja (Fekete Zasz16), a Hlebovolszkij (Kenyérkévetel6k), a Bez-
nacsalnyikok (Allamtagadok). A legradikalisabbaknak a Bezmotivnyikok (Inditék-
nélkiiliek) szamitottak. Azt vallottak, hogy mindenféle inditék nélkiil szabad 6lni,
rabolni, gyujtogatni, egyszertien a hatalom megdontése végett. Nem emlékszem,
pontosan mikor, de bombat dobtak a varséi Bristol Szélléra. Maga akkor még meg
sem sziiletett. Odesszdban felrobbantottak egy hajot. Biatystokban a bombajuk
megolte az egyik bundista vezért, Ester Riskint. Id6vel nyilvanvaléva valt, hogy az
anarchistdk egy része egyszertien bin6z6vé ziillott, ha ugyan nem voltak azok mar
a kezdetekkor.

Maurice alacsony, fekete szemii fiti volt, hosszu, gondor hajjal. Szakallt is viselt,
egészen rovidet. A gytiléseinken mindig vadul agalt. Szégyellem bevallani, de min-
den tevékenységiink koziil a csapnivaléan gyenge jom kippur-napi bal volt a legje-
lentSsebb. Jom kippurkor balt rendezni ateista eretnekségnek szamitott, rdadasul
nem-koser ételt szolgaltak fel, lehetSleg disznéhiust, csak hogy bosszantsdk a
Mindenhatét. Az ilyen rendezvényeknek Maurice lett a lelke — no nem tancosként,
hanem vezérszénokként. Hogy mibdl élt? Voltaképp semmit sem csindlt. A felesé-
ge, Libby tartotta el. N6i bltizokat varrt bolti megrendelésre. Bar azt hiszem, varrt
férfiingeket is.

Ugyan zoldfiiltinek szamitottam itt, mégis angolt tanitottam kiilféldieknek a Ne-
velési Kézpontban. Epp albérletet kerestem. Amiben laktam, rettentéen mocskos
volt. A kaja meg ehetetlen. Valakit6l hallottam, hogy Maurice-nak van kiad6 szobaja.

Maurice moékas fické volt. Mindig kopenyt hordott, széles karimaju, fekete ka-
lapot, lengé nyakkendét. S bar alacsonynak és térékenynek latszott, a beszédei
csak Ugy izzottak. Amugy kellemes hangja volt, de amint a kapitalizmusrél kez-
dett beszélni, sikitoéan élessé valt. Tamadta azokat az anarchistakat, akik pusztin a
propagandéanak éltek. O kizarélag a terrorban hitt. A felesége gyakran eljott meg-
hallgatni, de az volt az érzésem, nem veszi til komolyan a férjét. Valamivel maga-
sabb volt ndla, sotét bért, mutatds. Hossztira novesztett hajat hatul kontyban fog-
ta Ossze — vagyis nem vagatta rovidre, mint az anarchista n6k. Amikor mosolygott,
arcan kis godrocske jelent meg. Gyakran viselt rakott szoknyat és magas nyaku
blizt. Mikézben Maurice Rockefellert 6csarolta, Libby a terem hétuljaban 1évé pa-
don tlve asitozott. Megesett, hogy a kotést is magaval hozta.

Egyik este odamentem Maurice-hoz a beszéde utén, és megkérdeztem, igaz-e,
hogy van kiad6 szobéja. Oriilni latszott, majd Libbyt is odahivta. K6zolték, hogy
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van egy tagas lakasuk az Attorney Streeten, és nagyon Oriilnének, ha valaki az 6
koriikbdl lenne a bérlé. A koltozés abban az idében nekem egyszertien ment.
Annyi dolgom volt vele, hogy bepakoltam a zsdkomba, és atvittem a Rivington
Streetrdl az Attorney Streetre. A haz, ahol laktam, olyan helyen &llt, amit ma nyo-
mornegyednek hivnank: harmadik emeleti, lift nélkiili bérlakds. A vécé a folyoson.
Ha valaki fiirédni akart, elment a borbélyhoz. A fiird6 miikodtetése is a borbély-
hoz tartozott. A szoba, amit kaptam, kicsi volt, az ablaka az utcara nézett, és min-
den butorzata egy tabori vasagybdl allt. De mi masra volt sziikségem? Ahol addig
laktam, harman aludtunk egy alkévban.

A lakés nappalijanak ajtaja folott tabla 16gott: A MAGANTULAJDON BUN -
idézet Proudhontdl. Godwin, Proudhon, Bakunyin, Kropotkin, Johann Most képe
fliggott a falon, és persze a chicagéi martiroké. Maurice taldn még Stirnert sem
hagyta volna ki, de réla nem létezett dbrazolas. Egy konyvespolc szocialista és
anarchista ropiratokkal volt telezstifolva. Azt el is felejtettem mondani, hogy joma-
gam lelkes Stirner-kovet6 voltam. De nemcsak Stirnert tanulmanyoztam, hanem
Feuerbachot is, akinek Stirner, miel6tt szembefordult volna vele, a tanitvanya volt.
Az eszményem az ,egoista kozosség” lett volna. , Tokéletes egoistdvd” szerettem
volna valni, a ,magan-vilagtorténelem” volt a viagyam, és készen alltam, hogy
,megvédjem magamat és mindent, ami az enyém”. Ezek Stirner tételei voltak.
Proudhon szamara a magantulajdon volt a satan, ezzel szemben Stirner az embe-
riség eszencidjat latta benne. A tolerancia fogalma mindannyiunk szamara isme-
retlennek szamitott. Miutan kideriilt, hogy nem értek egyet az ajté folotti felirattal,
rogvest nagy vitdba keveredtiink Maurice-szal.

Csak erre vért. Mindig készen allt a gy6zkddésre. En Stirnert kezdtem idézni, &
Proudhont.

A szobat koszt nélkiil vettem ki, Libby mégis csinalt nekem vacsorat. Hairman
iiltlink az asztal kortiil, Maurice hevesen ostorozta a magéntulajdont és mindent,
ami ezzel Osszefliggott. Megjosolta, hogy a forradalom utdn az olyan kifejezések,
mint az ,enyém” és a ,tiéd”, el fognak tlinni a szétarbol.

- Es hogyan kéz16d majd az 6romhirt az apaval - érdeklédtem —, hogy a felesé-
ge gyermeket sziilt?

— A hazassag intézménye meg fog sziinni! — kidltotta Maurice. — Az egész a
rabszolgasagra épiil. Mi jogon birtokolja az egyik ember a masikat?

Izgalméban csaknem az asztalra maszott.

— A tdnyérod, azaz a tAnyérunk - figyelmeztette Libby — mindjart leesik, aztan
tiresen marad a gyomrunk. Rdadasul pecsétes lesz a nadragunk.

Jot nevettem — ennek a nének van humorérzéke! De Maurice haldlosan komo-
lyan gondolta:

— Mit hiilyéskedsz itt? Minden igazsdgtalansdg és blin a magéntulajdonbol
szarmazik. Vajon mért ugranak egymas torkdnak az imperialistak? Mért van ki-
zsdkmanyolas? — Diihében Stirnernek sem kegyelmezett: —- Micsoda ellentmondas,
,,az egoistdk kozdssége”!

—Na és a szerelem? — kérdeztem. — Ha egy férfi szeret egy nét, maganak akarja
megszerezni, nem masnak.

— A féltékenység nem természetes érzés — felelte Maurice. — A feudalizmus és a
kapitalizmus terméke. Régen, amikor 6skozosségben éltek, minden gyerek egyfor-
man a kozosséghez tartozott.
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— Honnan tudod? — érdeklédott Libby.

— Hol élsz te? — méltatlankodott Maurice. — Ezek egyszertien tények.

Bizonyitékul Buckle-t hozta fel, és még néhany torténészt. Reggelig gy6zkod-
tiik egymast. Kozben Libby elmosogatott. Aztan besz6lt a nyitott konyhaajtébol:

— Holtfaradt vagyok. Nem hagynatok abba a vitat holnapig? Legalabb nem un-
tok ra.

Maurice olyan izgatott volt, még csak nem is valaszolt.

— Akkor megyek aludni - folytatta Libby, majd hozzam fordult: — Az agyad,
akarom mondani, az dgyunk készen van.

— SzeretGje lett az asszony? — vagtam kozbe.

Max Peshkin megemelte a szemoldokét:

— Maganak tényleg van intuicidja. De ne vagjunk a dolgok elébe. A tiirelem is
fontos erény.

Azt elfelejtettem megemliteni, hogy a vacsora utan tdmadt egy kis nézeteltéré-
sem Libbyvel. Megkérdeztem, mivel tartozom az ételért, mire megsért6dott:

—Nem vagyok a szakdcsnéd — kozolte. — Mint baratot hivtalak meg.

Masnap reggel adott reggelit is.

- Egyszer meghivni valakit rendben van — véltem —, de allandéan ingyen enni,
az megint mas.

Ot dollart kerestem hetente, ami maér tisztes jovedelemnek szamitott. Kiko-
tottem, hogy nem eszem veliik addig, amig nem mond egy arat. Rovid alku utan
megegyeztiink. Kifizethettem az ételt. Néhany nap multan mar régi bardtokként
éltiink egyiitt. Eljairtam bevaséarolni az Orchard Street-i piacra. Vittem a csomagjait
a boltba be, boltbdl ki, akiknek dolgozott. Egészen jol tudott oroszul és lengyeliil,
de az angol gyengén ment neki, igy felajanlottam, hogy szivesen adok maganéra-
kat. Most 6 akart fizetni nekem: ebbdl Gjabb vita kerekedett. De fiatalok voltunk, az
egészet fel sem vettiik.

Mivel természetemnél fogva féltékeny vagyok, el sem tudom képzelni, hogy
més ne legyen az. Ugyeltem r4, nehogy féltékennyé tegyem Maurice-t. Am tgy
tdnt, oriil, hogy Libby és én joban lettiink. Amikor egy izben bejelentettem, hogy
sétalni megyek, ¢ javasolta, hogy Libby tartson velem.

— Micsoda dolog ez? — kérdezte Libby elpirulva. — Lehet, hogy egyediil akar
lenni.

— Az lehetetlen — felelte Maurice —, az ember szereti, ha van vele valaki.

Maskor két jegyet szereztem a Zsidé Szinhazba. Maurice megkért, vigyem ma-
gammal Libbyt.

— Egész nap a varrégépnél iil. Hadd szérakozzon egy kicsit — magyarazta.

Elvittem hét Libbyt a szinhadzba, ahol Jacob Adlert lattuk jatszani —a Nagy Sast,
ahogy nevezték — Godin egy melodrdméjaban. Utdna a Grand Streeten krumplis
gombocot ettiink. Az utcak zstifolasig teltek emberekkel, akik mar megvették a
masnapi jiddis lapot, és gy targyaltdk a vezércikket, mintha egy Second Avenue-i
szindarab lenne. Késén értiink haza, Maurice csak tigy sugarzott az 6romtél: épp
beszédet irt a szabad tarsadalmak termékcsere-kereskedelmérdl. Miel6Stt Libby le-
fekiidt volna, hozzam fordult:

— Ko0szo6nom a szép estét.

— A koszonet nem elég — sz6lt kozbe Maurice.

— Mért, mit csinaljak? Omoljak a laba elé?
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— Legalabb egy csokot kiérdemelt — vélte Maurice.

- Nem gy neveltek, hogy idegeneket cs6kolgassak — vagott vissza Libby —, de
ha gy parancsolod, megteszem.

Odajott hozzam, két tenyere kozé fogta az arcomat, és szajon csékolt. Meg kell
mondjam, akkor én még sz(iz voltam. Akadtak kisebb kalandjaim, afféle romanti-
kus, platdi szerelmek. Szemben veliink, az Attorney Streeten miikodott egy bor-
dély, de az ottani lanyoktdl undorodtam. Kiilonben is, hogyan jon ahhoz egy idea-
lista, hogy hasznot htizzon a fehér rabszolgasagbol? Az egész kapitalista intézmény;,
a Morgan and Compay-féléknek valé passzio.

Aznap Maurice faradt volt, és Libbyvel egylitt ment az agyba. A szobamban
csak egy gazlampa égett. Ritkdn fordult el§, hogy a lampa eloltésa el6tt elaludtam
volna. Nyilt az ajt6, és Libby jelent meg haléingben és papucsban. Haja kibontva
omlott a véllara.

- Ha nem akarsz mar olvasni, eloltom a lampat — mondta. — Kéar pocsékolni a
gazt — és mosolygott, s6t kacsintott hozza.

Tobb mint negyven év telt el azéta, mégis tigy tlinik, mintha tegnap tortént volna.
Azon az éjszakan tdl nyugtalan voltam. Libby csdkja felizgatott, nem is annyira a
csok, hanem inkabb ahogy az arcomat fogta. A keze meleg volt, szinte forré.

Mégis, egy id6 utan elaludtam. Tél volt, hosszu éjszakakkal. Ugy ébredtem,
hogy nem tudtam, egy 6rat aludtam-e, vagy hetet. A szoba nem volt teljesen sotét,
bevildgitott az utcai lampa. Egyszerre megpillantottam Libbyt. Ott allt az 4gyam
mellett. Bar szabadgondolkodénak hittem magam, néhdny pillanatra nétestd dé-
monnak képzeltem, olyan Lilit-szellemnek, aki btinre csabitja a jesiva-ndvendé-
keket.

- Libby... - nyogtem.

Erre lehajolt, halk hangjaban egyarant érz6dott szenvedély és cstifondarossag:

— Engedj az d4gyadba. Fazom.

Majd’ szornyet haltam a félelemt6l. A fogam 6sszekoccant:

— Hol van Maurice?

— A beleegyezését adta — vdlaszolta Libby. - Nem kivdn semmit sem birtokolni.

Ha ma torténne velem valami hasonld, valdszintileg szivrohamot kapnék, de
akkoriban huszonharom voltam, forrt a vérem. Fiityiiltem mindenre. Nemrégiben
olvastam, hogy egy negyvennapos koplalasra fogott ember patkanyt evett. Létezik
egyfajta veszély, ami minden mas érzéket eltompit. Csak amikor féléra mulva
Libby ott hagyott, akkor fogtam fel egyaltaldn, mi tortént. De olyan kimertilt vol-
tam, hogy nem birtam ébren maradni.

A kovetkez6 reggel mindharman egyiitt reggeliztiink a konyhaban, mint ren-
desen. Maurice nagyon linnepélyesnek ttint, szinte boldognak.

— Nem, képtelen vagyok ra, hogy vizet prédikaljak és bort igyak — mondta. —
Hiszen tgy éliink itt, mint a testvérek.

Akkoriban még sok mindent nem tudtunk, amit ma mar tudunk. De én olvas-
tam Forelt és tan Krafft-Ebinget, mar nem emlékszem pontosan, és megértettem,
hogy mindez nem puszta dnzetlenség. Vannak férfiak, s6t ndk is, akiknek lekiizd-
hetetlen vagyuk van a kozoskddésre. Nekem pokoli szerencsém volt, mindent
megkaptam egyszerre: szobat, ételt, szeret6t. Maurice-b6l csak tigy aradt felém a
baratsdg. Egekig magasztalt. Meg is cskolt. Ha beszédet mondott, Libbyvel az els6
sorbdl kellett hallgatnom. Ezenttil mindig taldlt valami tiriigyet, hogy ne kelljen
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vitatkozni velem. Stirner kivételével mindenben hajlandé lett kiegyezni velem.
Stirnert viszont tovabbra is irgalmatlanul szapulta. Akkoriban Stirnert még nem
forditottak le jiddisre, az elvtarsaink keveset tudtak réla. De Maurice minden alka-
lommal tdmadta. Valéjdban 6 tette ismertté a Lower East Side-on.

Két év telt el, igy vélem, a legszebb éveim. Egy id6 utan a fizetésemet — a fizu-
mat, ahogy amerikaiasan mondtuk — odaadtam Libbynek. Csuda dolgokat mtivelt
azzal az 5 dollarral. A végén mar azt hittem, emelést kaptam. Libby etetett, ruha-
zott, kényeztetett. Nem volt titok. A Lower East Side akér egy kis falu. Es Maurice
sem rejtegette a viszonyunkat. Inkabb dicsekedett vele. A barataink pedig szorgal-
masan targyaltdk a dolgot. Mind azt kérdezték: mi lesz, ha jon a baba? De vigyéz-
tunk r4, hogy ne jojjon.

Egy id6 utan minden szép lassan csordogalt, és azt vettem észre, hogy Libby mar
nem olyan szenvedélyes. Az Attorney Street-iek megszéltak minket. Libbynek éltek
itt landsleitjai, akik irtak az o6hazaba, elbeszélve a gyaldzatot, amit mtveltiink.
Egyesek még eliildozéstinkkel is fenyegetSztek. Azt terveztiik, hogy Nyugaton te-
lepsziink le. Valahol Oregonban még léteztek a szocialistdk és utépistak altal alapi-
tott els6 kozosségek maradvényai. Ezek a kozosségek azért hulltak szét, mert min-
den egyes tagnak megvolt a maga kiilon elmélete, és nemcsak arrél, hogyan kell
felszabaditani az emberiséget, hanem a szénaboglyarakas és a tehénfejés kérdésé-
ben is. Sok tag ellustult, megtagadta a munkat. Néhanyan begolyoztak.

Am egyszerre mindenkit egy szenzaciés hir kezdett foglalkoztatni: egy husz
évig szibériai kényszermunkara itélt orosz forradalmarnak sikertilt megszoknie, és
hetekig, honapokig tartd, erdén, tundran at val6 vandorlas utan kijutott Amerikaba.
Elért a Csendes-6cednig, majd teherhajon, potyautasként San Franciscéba utazott.
Lehet, hogy nem hiszi el, de most, ha meg0l, se tudnam megmondani, hogy hivtak.
Tan Barusin? Nem, Kahusin? Ez sem. Az a baj az 6regkorral, hogy az embernek ki-
esnek a nevek a fejébdl. De szerepel a konyvemben. Az viszont hamar kidertilt,
hogy nem annyira volt forradalmar, mint megrogzott hazudozo, igazi sarlatan. Es
nem bombarobbantésért itélték el, ahogy 6 mesélte, hanem rablasért. Mégis a feje
tetejére allitott mindent. Azt képzeltiik, hogy a forradalom egyik oszlopa latogatott
el New Yorkba, és csak azért nem fedi fel valédi kilétét, mert vissza akar térni
Oroszorszagba. A jiddis tjsagban megjelent egy hirdetés, miszerint beszédet tart a
belvéros egyik legnagyobb el6ad6termében. Még olyan célzasok is jartak, hogy egy
orosz arisztokrata 14zadé fia lenne. Semmi sem volt belSle igaz. Az viszont igen,
hogy orosz volt, és nem zsid6 — 6ridsi sz6ke, kék szemd alak, aki tisztan beszélte az
oroszt. Szdmunkra ez volt a kiilonbségtétel alapja. Sok hittestvériink jott vendég-
ségbe Oroszorszagbdl — alacsony, sotét béri emberek —, akik mind akcentussal be-
széltek oroszul. E koril az orosz koriil olyan hirverést csaptak, hogy lelkes hivek
szazai szorultak ki az eléadébdl. Kinn dcsorogtak, koztiik én is. Ugyanis késdn ér-
keztem. Maurice-t bemutattdk neki, Libbynek az els6 sorban volt a helye. Azt per-
sze nem hallottam, amit Maurice mondott, de ennek a moszkovitdnak olyan hangja
volt, mint egy oroszlannak. Emlékszem, miutdn mar tiz perce beszélt, igy széltam
egy mellettem allohoz:

— Akkor forradalmar ez, amikor én tatér.

Egy egész regényt lehetne irni bel6le, én csak a szaraz tényeket mondom el:
Libby beleszeretett ebbe az oroszba. Ahogy késébb mesélte, egyszerre csak rané-
zett, és tudta, hogy a sorsa megpecsétel6dott.
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Furcsa, hogy a viszonyunk minden aprd, kezdeti mozzanatara emlékszem, de
azt, miképp fejez6dott be, elfelejtettem. Azt hiszem, azon az éjszakan nem aludtam
Maurice-éknal. Ugy lehetett, hogy Maurice az eladéas utdn magukhoz vitte az
oroszt, nekem valahova méshova kellett mennem. Minden olyan hirtelen tortént.
Az egyik nap még mindent megkaptam Maurice hazatél, masnap pakolhattam és
mehettem. Maurice és Libby valésédggal belebolondult az oroszba. Maurice taldn
még a nénél is inkdbb. Na, innentd6l ez mar freudizmus. Mi legfeljebb csak mind-
sithetjiik ezt a fajta viselkedést. Ilyen az ember, ha valaminek nevet tud adni, az
megszlinik taldnynak lenni. De mi akkor nem tudtuk. Vagy ha mégis, nem tud-
tunk réla. Emlékszem, vittem a zsdkomat az East Broadway-n, és néhany 1épés
utan folyton megtorpantam. Ugy {izettem ki a paradicsombdél, hogy még a biino-
met se tudtam.

Egy-két hénap milva az orosz csalé leleplez6dott. Levél jott Oroszorszagbdl,
amiben minden jogat6l megfosztottak. De addigra én is észhez tértem. Rajottem,
hogy a Maurice-féle emberek egyszeri balvanyimadok. Es Libby az egyiittélés fo-
lyaman hasonult hozza. Akkor dobbentem rd, amikor mésvalaki kedvéért oly
konnyen lemondtak rélam, és az egészben semmi olyan megfoghaté nem volt,
amivel kezdeni lehetett volna valamit. Mi j6 is szarmazhat egy fiatalember szdma-
ra abbdl, ha egyiitt él egy ilyen hitehagyott hazasparral? Nem sokkal késébb talal-
koztam azzal a ndvel, aki a feleségem lett, majd gyermekeim anyja. Néhany éve
halt meg.

Hogy mi lett Libbyvel és Maurice-szal? Elvéltak. A f61d és ég ura nem engedte,
hogy ez folytatédjék. Libby egy id&sebb gydgyszerészhez ment feleségiil, Maurice
pedig, ha nem tévedek, Oregonba ment, és ott is maradt, mig a kolénia f61 nem
bomlott. Egy néldnal dregebb, cstinya nével jott dssze. O és Libby is teljesen szaki-
tottak a mozgalommal. Maurice-szal sok év utan Miami Beachen talalkoztam djra.
Egy jol mend apartmant, egy Meridian Avenue-i hazat kerestem, amit tigy ajanlot-
tak. Beléptem a hallba, és meglattam Maurice-t. O volt a tulaj. Az egyik néi bérls
épp amiatt veszekedett vele, mert nem volt meleg viz. Maurice meghizott, bére
petyhiidten 16gott. Miami Beach-i divat szerint 61t6zkodott, sortban, rézsaszin vi-
ragos ingben. Megkopaszodott.

Alltam egy ideig, és hallgattam, majd odamentem hozza, és megszélitottam:

—Maurice, dradga 6regem, ,, A magéntulajdon btin”!

Erre a nyakamba borult, és sirt, mint egy gyerek. Akkorra mar elvalt masodik
feleségétdl is, majd djra megndsiilt. Felajanlott nekem egy lakosztalyt, nagyon ju-
tadnyosan. A felesége eldicsekedett, hogy a htsos taskajat az egész vildgon ismerik,
de nem volt sok kedvem végighallgatni a badarsagait. Rdadasul a harmadik fele-
sége még a masodiknal is rondabb volt.

— Es mi tortént Libbyvel? — kérdeztem.

Max Peshkin behunyta a szemét.

- O is ott van mar, ahova mindnydajan prébalunk eljutni: egy jobb vildgban.

MEHES KAROLY forditésa
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