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Önarckép-variációk gyűrt papíron
Anghy András beszélgetése

Anghy András: – Hogy telnek a napjaid ebben a járvány és a betegséged miatt a bezártság megha-
tározta világban? Mit gondolsz minderről? Tudsz-e dolgozni, festeni, rajzolni? Hogyan és mit? Mi 
az, ami inspirálja egy-egy képed létrejöttét most?

Valkó László: – Az én bezártságom 2019 nyár végétől tart. Akkor kerültem be a kórház-
ba egy szörnyű autoimmun betegséggel, ami teljes lebénulással járt. Az izoláció hónapokig 
teljes volt, beszélni sem tudtam, csak az agyam működött továbbra is ugyanúgy. Nem rész-
letezem a kórházi körülményeket, lassan tért vissza belém, illetve izmaimba az élet (ideg-
bénulás). Több mint fél éve, hogy hazajöttem, és sokat javult az állapotom, közben a járvány 
súlyosbodott, hasonló helyzetbe került mindenki a világon. Már a kórházban, amikor jobb 
állapotban voltam, azon töprengtem, milyen hatást gyakorolnak majd az eddigi életem leg-
keményebb időszakában átéltek a munkáimra. Mit fogok, ha egyáltalán tudok, festeni ezek 
után. Jelenleg már képes vagyok mindenféle mozgásra, csak felállni nem sikerül, kerekes�-
székben közlekedem a lakásban. Sok festő kényszerült már tolószékben festeni, ezt is meg 
lehet tanulni. Bementem a műterembe, ahol az elmúlt másfél évben otthagyott képek, főleg 
rajzok, szanaszét hevertek. Előtte való év novemberében rendezted a Vonalakban című kiál-
lításomat a Modern Magyar Képtárban, amiket ezután készítettem, hasonló nagyméretű 
szénrajzok voltak, de sokkal tragikusabbak: emberi testrészek vagy faágak csavarodtak, 
tekeredtek egymásra, mint amik szabadulnának valamitől. Megrémültem, te Úristen, ezt 
nem lehet folytatni, fokozni! Mintha előre megalkottam volna azt, ami az én állapotomként 
bekövetkezett? Valamit előre megéreztem, vagy már bennem volt? A művészet nem követi 
a valóságot, hanem megelőzi – A polgárháború előérzete, Kafka A per című könyve, ilyen mű-
vek jutottak eszembe. „Ja persze, mikor festettél te optimista képeket”, mondhatná, aki is-
meri a munkáimat. Úgy döntöttem, hogy elég volt ezekből, felhagytam a fekete monokróm-
mal, befejeztem néhány abbahagyott festményemet és kezdtem egy új sorozatot. Talán soha 
ennyit nem dolgoztam egyhuzamban, mint az előző fél évben. Az alkotás persze külső 
kényszerűség is, mert nem tudok mást csinálni, ami igazán lefoglalna – tornázni muszáj, 
olvasni meg nem lehet egész nap. Kezdetben még voltak fájdalmaim, ideiglenesen enged-
tek haza a kórházból, csontvelőgyulladással, amit a hosszú kúra alatt nem tudtak megszün-
tetni. Azt vettem észre, ha dolgozom, nem érzem annyira a fájdalmat, majd hónapok múlva 
meg is szűnt, aztán a labor kimutatta, hogy tényleg nincs gyulladás. Itthoni gyógyulásomat 
ténylegesen feleségem és lányom gondos ápolásának köszönhetem. 

– „Ha megrekedsz, és valami mást akarsz, találj ki valami új eljárást, technikát!” Ez a 
módszer eddig mindig bevált nekem. Az inspiráció kívülről is jöhet, de mindig a formán 
keresztül. Most hibás gumihengerekkel festek. A henger sokszorosan ismétel egy negatív 
formát, de nem teljesen azonosat, sok a véletlenszerű mozzanat, s így izgalmas, absztrakt 
felületet kapok, amit aztán vagy továbbfejlesztek, vagy hagyom úgy, ahogy az első mozdu-
latok létrehozták. Utólag adok tartalmat, jelentést a képnek a címadással. A legutóbbi kép, 
mely még befejezetlen, egy részletekben izgalmas felülettel kezdődött. Sokáig gondolkod-
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tam, hogy áll össze egységgé a kép. Papír az alapfelület, így le tudtam vágni belőle, úgy 
alakítva, hogy ritmikus szárnyalás legyen a dinamikája. Nemrég olvastam Mészöly Miklós 
Magasiskola című, ismert kisregényét, lehet, hogy ez lesz ennek a képnek a címe is. 
Nyilvánvaló, nem úgy kezdődött, hogy készítek Mészöly művéhez egy illusztrációt, ha-
nem mindig utólag illesztem az elkészült képhez az értelmező címet. Így jött létre a C. D. 
Friedrich 2008-ban és több más parafrázis-képem is.

– Mi inspirálta ezt a formai, technikai váltást korábban? Mi volt az az élethelyzet vagy művészi 
kényszer akkor?

– Az első váltás maga a kezdet volt. A Képzőre első felvételim nem sikerült, ezért fel-
költöztem Pestre, és esténként a Dési-Huber képzőművészeti körbe jártam rajzolni. Sokan 
jártak ide, akik később festők, művészettörténészek és a barátaim lettek. A tanárok közül 
Gráber Margit volt a legszimpatikusabb. Mostanában tudtam meg róla többet Nádas 
Péter Világló részletek című vaskos életrajzi regényéből. A Désiben pezsgő szellemi légkör 
uralkodott. A szomszéd utcában volt a Kossuth Nyomda, s egy ott dolgozó srác még a 
kiadás előtt oldalanként hozta el nekünk nagy szenzációként Herbert Read A modern fes-
tészet című könyvét. A másik nagy szenzáció számunkra az 1965-ös Stúdió-kiállítás volt az 
Ernst Múzeumban, ahol az akkori magyar moderneket először lehetett látni.

– De aztán felvettek a Képzőművészeti Főiskolára, ott milyen impulzusok értek?
– A Magyar Képzőművészeti Főiskolán végeztem festő szakon, mesterem Bernáth 

Aurél volt, de nem végig, mert betegsége után átadta az osztályt Iván Szilárdnak. Külön 
történetem lehetne a mester és tanítvány viszonyról, melyben nekem tanítványként és ké-
sőbb mesterként is részem volt. Vannak a formális tanárok, és vannak a választott meste-
rek. Bernáth gimnazista koromban az egyik kedvenc festőm volt. Akkoriban olvastam az 
Így éltünk Pannóniában című könyvét, melynek több fejezete szól szülővárosomról, 
Kaposvárról, a századelő társadalmi és szellemi életének gyönyörű leírásaival, főszerep-
ben Bernáth ifjúkori mentorával, Rippl-Rónai Ödönnel. Ebben a kötetben látható illusztrá-
cióként Bernáthnak egy akvarell tájképe varjakkal, mely későbbi főművének egyik előta-
nulmánya lehetett. Annyira a hatása alá kerültem, hogy havas télben a pécsi Makár-hegyen 
akvarellel festettem én is egy varjas képet. Szóval örültem, hogy hozzá kerültem tanítvány-
ként, de aztán némileg csalódásként ért az a pár év, amit a főiskolán vele töltöttem. Mert én 
– legalábbis preferenciáimban – az akkori jelenkor meghatározó festőihez kötődtem már, és 
Bernáth sem volt a régi. Abban az időben festette az MSZMP-pártház szekkóját meg az 
MTA Régészeti Intézet falképét, melyek eléggé fáradt munkák. Ennek ellenére büszke le-
hetek arra, hogy kiválasztott engem, mert akkor még a mesterek választották ki a felvételi-
zők közül, hogy ki melyik osztályba kerül. A másik meghatározó mester Domanovszky 
volt. Közben fakultatív tárgyként felvettem a sokszorosított grafika szakot is, ahol – mivel 
az ottani tanárok csak technikai segítséget adtak, de az ábrázolás témáiba nem szóltak bele 
– nagyon szabad, igazi műhelymunka folyt, lehetett kísérletezni. De a főiskolai élmények-
hez hozzátartozik az is, amit a ’68-as prágai tavasz jelentett nekünk. A Szegfű utcában volt 
a Csehszlovák Kultúra Háza, ahol a magyarországi forgalmazás előtt, közvetlen fordítással 
bemutatták az akkoriban készült remek cseh filmeket. Itt láttuk azt a híradót, ahol Dubček 
és az akkori cseh vezetés rémült arccal fogadja a hírt, hogy az oroszok és a Varsói Szerződés 
államainak csapatai bevonultak Csehszlovákiába. De itt láttam a Tűz van, babám! című fil-
met is, amit aztán sokáig nem mutathattak be nálunk. Hogy miért hozom be ezeket a film-
élményeket? Mert ezek a filmek megerősítettek akkor abban, hogy lehet bátran beszélni a 
kelet-európai problémákról, ironikus hangnemben, hogy a legsiralmasabb helyzetben is 
lehet valahogy röhögni az egészen. A történethez tartozik, hogy amikor már megalakult az 
új szovjet bábkormány Prágában, megjelent nálunk egy pártfazon, és a főiskola nagyter-
mében előadást tartott arról, hogy miért kellett a beavatkozás Csehszlovákiában, miért jó 
az új cseh pártfőtitkár, szóval lenyomta a hivatalos szöveget, de valahogy ezt úgy adta elő, 
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mint aki nem teljesen azonosul mindazzal, amit mond. Később megismertük, Patkó Imre 
műgyűjtő volt, aki akkor a diplomáciában dolgozott, Párizsban járta a bolhapiacokat, ahol 
sok mindent összegyűjtött, főként távol-keleti és afrikai törzsi művészetet, de ismerte és 
gyűjtötte a kortárs modern művészetet is. Később kiválasztott néhányunkat a főiskolán, 
akiktől megjelentetett egy-egy képet ars poeticával a Népszabadságban. Aztán még a főisko-
lán Patkó megbízásából felkeresett engem két fiatal művészettörténész-hallgató, Bán 
András és Wessely Anna, hogy válogassanak tőlem képeket egy kiállításra. Ez volt az első 
nyilvános kiállításom az Eötvös Klubban Utak címmel. A képeket hosszú évekig nem kap-
tam vissza, már elveszettnek hittem őket, amikor egyszer felfedeztem a saját munkáimat 
Győrben, a Patkó-gyűjteményben. Ez a jobbik eset, mert sok képem tűnt el, s már el is fe-
lejtkeztem létezésükről, amikor néha feltűnnek valamelyik aukción.

– Hogyan alakult az életed a főiskola után?
– Mint képzőművész üres térbe kerültem, de még abban az évben összeházasodtam 

jelenlegi feleségemmel, akivel még az évben és a következő években nagy utazásokat 
tettünk, felkeresve a jelentős európai gyűjteményeket. Ez megerősített abban, hogy mi-
lyen utat kövessek. A Bernáth képviselte hagyományt nem akartam folytatni, az akkori 
avantgárdokhoz már nem tudtam csatlakozni, felhagytam a festéssel egy időre, melles-
leg műtermem se volt, és inkább a nyomtatást, a sokszorosított grafikát választottam.  
A Fiatal Képzőművészek Stúdiójának volt egy grafikai műhelye, ahol mélynyomó és li-
tográf prés működött. A grafikához is festőként álltam hozzá, nem a vonal, hanem a fe-
lület, a folt érdekelt elsősorban. Először papírnyomatokat csináltam, majd rézlemezen 
gyűréssel, foltmaratással és visszacsiszolással értem el olyan hatásokat, melyek aztán 
meghatározták stílusomat. Ebben az időben, az 1970-es évek elején volt a grafikának egy 
nagy felfutása, divatja, nemcsak nálunk, hanem nyugaton is. Akkor Kondor volt a nagy 
sztár, s a többség azt a vonalat követte az anekdotázó képekkel, mesék, történetek illuszt-
rációival. Amit én csináltam, közelebb állt ahhoz, amit Maurer Dóra, Kocsis Imre, illetve 
gondolatilag Major János csinált. Aztán, amikor lehetőségem volt – ez már Pécsett történt 
–, ezt a grafikai módszert átvittem nagyméretű vásznakra is. Mindeközben fotográfiai 
behatás is ért.

– Az 1970-es évek neoavantgárd alkotói közül többen technikai eszközként felhasználták a foto-
gráfiát, fénykép és grafikus ábrázolás összefüggéseit megteremtve. Két ábrázolási technika szintézi-
se hozta létre a fotó alapú alkotásokat. Nálad honnan jött ez a fotográfiai hatás? Beszélnél erről?

– A tiszta lappal való kezdéshez az is hozzátartozott akkor, hogy a puszta tényeket rög-
zítsem, mintegy dokumentálva a valóságot. Bán András írt először rólam 1977-ben a 
Művészet folyóiratban ezzel a címmel: A tények értelméről. A képeim mind nyomatok voltak 
manuálisan megmunkálva, vagy egyszerűen tárgyakat, kesztyűket, rongyokat belenyomva 
a lágy viaszba. Mások nyomdai klisék felhasználásával jöttek létre, de voltak önarcképfotók 
és ceruzarajz-kombinációk is. Néhány műcím: Folyamat, Tubusok, Nyomok, Emlékműterv…  
A képek fotószerűek voltak, de nem voltak fotórealisták abban az értelemben, ahogy ebben 
az időben ez az irányzat elterjedt Európában és később részben nálunk is. Majd volt, hogy 
magát a fotópapírt gyűrtem meg és alakítottam tovább, például az Önarckép-variációknál. 
Amikor lehetőségem volt szitanyomásra, akkor vittem át fotomechanikus eszközökkel a 
motívumokat a papírra, de abba is beleavatkoztam rajzi elemekkel. Amikor egy festő keresi 
a művészi identitását, a saját gyökereit is keresi. Az én gyökereim Kaposvárhoz kötnek, ott 
töltöttem az első kilenc évemet. A hetvenes években vettem egy nagyfilmes, yashica fényké-
pezőgépet, és elmentem a szülőházamat és környékét, a Berzsenyi utcát fotózni. A házunk 
utcai frontja jellegtelen, roskadozó épület volt, de a szomszéd utcában láttam egy sarki bol-
tot, amely nagyon megragadott. Jellegzetes kisvárosi szatócsbolt volt ez, mely a monarchia 
magyarlakta területein terjedt el. Ezeknek a romos házaknak a fotóiból, melyeket különbö-
ző technikákkal variáltam tovább, jöttek létre a ház-sorozatok képei.



259. számú élelmiszerbolt, 1981
vászon, akril, szerigráfia, 110x80 cm

A Janus Pannonius Múzeum tulajdona



Önarckép-variációk, 1981
papír, vegyes technika, 70,5x57,5 cm

A művész tulajdona

Transzponáció, 1981
vászon, vegyes technika, 70x100 cm

A Neue Galerie am Landesmuseum Joanneum (Graz) tulajdona



Kéz-mező, 1998
vászon, kenderkóc, 180x130 cm

Magántulajdon
Letétben a pécsi Modern Magyar Képtár állandó kiállításában



Eldobott papírok mezője Millet pásztorával, 2010
vászon, c. print, 77x106,5 cm

A művész tulajdona

C. D. Friedrich 2009-ben Pécsett, 2009
vászon, c. print, 140x190 cm

A művész tulajdona



Szántás, 2016
vászon, akril, 67x90 cm

Magántulajdon

Festődoboz III., 1980
fa, föld, akril, 40 cm
A művész tulajdona

Föld, 1983
papír, hálórajz, tus, 32x29 cm

A művész tulajdona



Vörös mező, 2021
fatábla, akril, 65x80 cm

A művész tulajdona

Kék felület, 2021
papír, akril, 70x100 cm

A művész tulajdona
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– Ha már Kaposvárt említetted, beszélnél a gyerekkorodról, a családodról, a zsidóságról? Hiszen 
művészetedben ez meghatározó tematikát képez. Van egy bonmot, amit nagyon szeretek: „zsidónak 
lenni azt jelenti, hogy az ember egész életében azon gondolkodik, hogy mit jelent zsidónak lenni”. 
Te mit gondolsz erről?

– Egyetértek, így élem, éltem át én is ezt a problémát. Ráadásul én anyai részről nem 
vagyok az. A kezdetekre való visszatekintést egy metaforával indítanám, amit Karinthynál 
olvastam: az emberi élet folyása ahhoz hasonlít, ahogy az ember kapaszkodik fölfelé egy 
hegy lejtőjén, eleinte csak fölfelé néz, de mikor már közeledik a csúcshoz, egyre inkább 
tekint lefelé is, mert egyre többet lát és másként is lát, láthat mindent. Apám családjában 
szinte mindenki a szabó mesterséget vitte tovább. A nagyapámnak még önálló műhelye 
volt segédekkel. Apám 1891-ben született, ifjúkorát, ahogy ő emlegette, a „boldog béke-
időkben” élte meg. Az első háborút megúszta, mert egyik lábára nyomorék volt. Nyolcan 
voltak testvérek, néhányan szétszóródtak a nagyvilágban még a húszas években, akik 
maradtak, a három Weisz család, egy nagy házban lakott Kaposvár Cser városrészében. 
Az egyik család nem élte túl a vészkorszakot, a másik családból Jenő nagybácsim hazajött 
a munkaszolgálatból, de feleségét, gyerekét megölték Auschwitzban. A mi családunk 
megúszta, mert anyám és a három gyerek kereszténynek számított. Jenő többre vitte a 
szabóságnál, órás és ékszerész lett, üzlete volt a Fő utcában. Minden ékszerészt figyeltek 
a Rákosi-korszakban, mert az aranyat be kellett szolgáltatni. Jenőt is addig faggatták, míg 
bevallotta, hogy elrejtette, elvették tőle, és leültették egy évre. Miután kiszabadult, nálunk 
lakott hamarosan bekövetkezett haláláig. Jenő bátyám szemére szorított nagyítóval apró 
kis szerkezeteket babrál, apám a nagy szabóasztalnál szabja a kabátokat, én az asztal aljá-
ban firkálgatok. Ez az idilli, családi műhelyszellem maradt meg emlékezetemben. De nem 
tartott sokáig, mert anyám megbetegedett, sokáig vizsgálták, kezelték, végül Pécsre ke-
rült a kórházba, és mi utánaköltöztünk, de pár hónap múlva meghalt. Ekkor voltam ki-
lencéves, és úgy éreztem, hogy vége a gyerekkoromnak, mert onnantól minden megválto-
zott. Öt év múlva, hosszú betegeskedés után, meghalt apám is, s mivel árva lettem, 
nővéremhez és családjához költöztem, akinek akkor egy kilencéves lánya volt és egy ná-
lam két évvel fiatalabb fia, Cseri László, aki ismert, sikeres fotóművész és újságíró lett.

– Melyek voltak az első képzőművészeti élményeid, és mikor lett a festés és rajzolás igazán 
fontos tevékenység a számodra? Hiszen, ahogy mondják, mindenki rajzol gyerekkorában, művész 
viszont abból lesz, aki ezt nem képes abbahagyni.

– Az első képi emlékeim a könyvekhez kötődnek. Mesekönyvekre nem is emlékszem. 
Még nem tudtam olvasni, tehát jóval hatéves korom előtt a családi könyves szekrényben 
talált kötetek képanyagát nézegettem. Apám állandóan olvasott, kedvenc könyvei azok vol-
tak, melyek távoli utazások élményszerű leírását adták, gazdag képanyaggal. Rejtelmes 
Lhassza, Napsütéses Indiában, Az Északi-sark felfedezése, ilyen címekre emlékszem. De volt mű-
vészeti tárgyú könyv is. Meller Simon Michelangelo-könyve volt a kedvencem, de nem a 
művészet iránti korai érdeklődés miatt, hanem mert tele volt mezítelen emberi testekkel. 
Különösen egy olyan figura maradt meg az emlékezetemben – a Bacchus-szobor –, melynek 
a lába között se olyan nem volt, ami a fiúknak van, se olyan, ami a lányoknak, hanem vala-
milyen csomagféle, az akantuszlevél. A szép könyvet telefirkáltam, részben dühömben, de 
lehet, hogy megpróbáltam én is hasonlót rajzolni, és nem sikerült. Valamivel későbbi konk-
rét élményem, hogy féloldalasan ülök a kereveten egy könyvvel, melyben szánhúzó, északi-
sarki kutyák láthatók, és az egyik kutyát próbálom lemásolni ceruzával. Nem sikerül, és 
dühöngök. Apám szelíden csitítgat, hogy „jó lesz az már fiam, ne gyötörd magad”. Azért 
mesélem ezt ilyen részletesen, mert később is, talán máig, ugyanígy dolgozom: igazán sose 
érzem, hogy sikerült valami, vagy ha úgy érzem, másnap megnézem a produkciómat, és jön 
a csalódás. Még arra is emlékszem, csak akkor még nem tudtam megfogalmazni, hogy a 
könyvben a kutya rövidülésben látszott, és ezt nem tudtam ábrázolni. Úgynevezett gyerek-
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rajzot, amikkel az anyukák szoktak dicsekedni, és a gyerek elmesél vagy megél valamit, 
amit aztán lerajzol, én sosem rajzoltam. A rajzolást nem eszköznek éreztem, hanem önma-
gában a hogyan, a rajzolás maga érdekelt. Azóta tudom, hogy akik képzőművészek lesznek, 
hamar elhagyják ezt a típusú élményábrázolást, míg a többség tizenkét év után hagyja csak 
abba, és a továbbiakban már nem is rajzol. Kosztolányinak van valahol erről egy írása. Azt 
mondja, hogy az emberek többsége megtanul írni és ez a tudás kielégíti őket, író viszont az 
lesz, aki úgy érzi, még mindig nem tud elég jól írni és ezt egy életen át gyakorolja. Példának 
hozza fel Démoszthenészt, aki nem tudott beszélni, mert dadogott, és addig gyakorolta, 
hogy sikerüljön normálisan beszélnie, míg aztán kora legjobb szónoka lett.

– Ahogy Thomas Mann mondja: író az, akinek az írás gondot okoz.
– Az első „eredeti” képi emlékem egy ceruzarajz volt, amit anyai ágú unokanővérem 

rajzolt, aki amatőr festő volt. A kép egy hamutartót ábrázolt, benne egy elnyomott cigaret-
tavéggel.

– Az a bizonyos „hamvadó cigarettavég”, amikor a dohányzásból még sláger születhetett vagy 
képzőművészeti téma lehetett.

– A felület megmunkálása, a finom szürkék, mindez annyira megfogott, hogy otthon 
megpróbáltam valami hasonlót csinálni. Tíz-tizenegy éves koromig természet utáni rajzokat 
még nem csináltam, viszont rengeteget másoltam. Kezembe került egy naptár, magyar fes-
tők színes reprodukcióival. Mindegyiket lemásoltam, Székely Bertalan önarcképére különö-
sen emlékszem, mennyit kínlódtam, hogy a nagy elálló állát jól megoldjam, Munkácsy 
Siralomházánál éreztem, hogy a sötétbarnákat nem tudom megfesteni, persze akkor még 
nem tudtam, hogy akvarellel nem lehet olyan mélységet teremteni, mint az olajfestékkel. 
Pécsett ekkor sok esti rajzszakkör között lehetett választani, Gebauer Ernőhöz, majd Lantos 
Ferenchez jártam rajzórákra. Gebauernél már olyan tanulmányokat rajzolhattam gipszmá-
solatokról, mint később a Művészeti Gimnáziumban. Az 1958-as év – tizenkét éves voltam 
– több szempontból is nevezetes számomra. Ekkor festettem életem első olajfestményét 
apámról. Apám volt az állandó modellem, sok rajzot is csináltam róla, akkor már nyugdíjas 
volt, ráért, legtöbbször olvasás közben kaptam le. Kettő közülük megőrződött, mert unoka-
testvéreim olyan jónak tartották, hogy bekeretezték. Az általános iskolában nem éreztem jól 
magam, ezért megváltás volt, amikor bekerültem a Pécsi Művészeti Gimnáziumba. Azokban 
az években alapították az intézményt, és mi is részt vettünk az alapításban, mert ástuk a 
gödröket az új műterem alapozásához. Nagyon jó elméleti és szakmai tanáraim voltak. 
Simon Béla volt a rajztanárunk, aki nagyon liberális oktató volt, annyira, hogy mindenki azt 
csinált, amit akart, de ha nem csinált semmit, abból se volt baj. A meghatározó tanáregyéni-
ség Lantos Ferenc volt, akinek határozott elvei és koncepciói voltak a vizuális nevelésről. 
Külön szakkört is indított az akkori Művelődési Házban, ahova a gimiből is sokan jártunk, 
előadásokat tartott a városban a huszadik századi modern művészetről. Visszatekintve erre 
az időszakra, ekkor indult a pezsgő művészeti és szellemi élet Pécsett. Romváry Ferenc 
rendezte a Modern Képtár kiállítását a Szabadság úton, s a rendezéshez, képek és szobrok 
cipeléséhez a Művészeti Gimnáziumból kért segítséget. Nagy megtiszteltetés volt, hogy én 
is részt vehettem ebben a munkában. Itt találkoztam először személyesen Martyn Ferenccel, 
aki meghívott egy barátommal a műtermébe. Feri bácsi bár formálisan nem tanított sehol, 
majdnem mindenki mesterének tekintette. Nekem már az első alkalommal olyan instrukci-
ókat adott, melyeket megőriztem egy életre. Mivel akkor rajzokat mutattam neki, fejtegeté-
sei a rajzról szóltak. Később őt kértem fel, hogy nyissa meg az első jelentősebb budapesti 
kiállításomat a Stúdió Galériában, 1977-ben.

– Meghatározók voltak számodra a mestereid, tanáraid, de a tanári pálya a te életednek is fontos 
része. Beszélnél erről?

– Miután kikerültem a főiskoláról, ahhoz, hogy folytassam a rendszeres munkát, két le-
hetőség állt előttem, vagy a tanítás, vagy a képeladás. Miután szabad műkereskedelem nem 
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volt, csak a Képcsarnok Vállalathoz lehetett leadni kommersz stílusban festett képecskéket, 
ezért a tanítást választottam. Nem bántam meg, mert oda – a pécsi Művészeti Gimnáziumba 
– mehettem először tanítani, ahol én is tanultam. Sokat lehetne erről beszélni, hogy a művé-
szeti oktatásban középszinten és egyetemi szinten mit lehet és mit kell átadni. Véleményem 
szerint két típusú oktató van, az egyik a liberális, aki a tanítványokat hagyja szabadon ki-
bontakozni és legfeljebb véleményezi az elkészült munkákat. Ilyen volt a már említett 
Simon Béla. A főiskolán ez talán működik, de szerintem a gimnáziumban nem igazán. A 
tanulók többsége nem igazán örül a korlátok, irányok nélküli szabadságnak. A másik mód-
szer, hogy konkrét, jól körülhatárolt feladatokat ad a tanár, ennek viszont az a veszélye, 
hogy a megoldást is nagyon befolyásolja. Ez volt Lantos Ferenc módszere. „Művészetet 
nem lehet tanítani, csak mesterséget” – hallottam gyakorta a kollégáimtól. De mi az, hogy 
művészet, és mi az, hogy mesterség? Ezzel foglalkoztam az egyetemen, és erről tartottam a 
habilitációs előadásomat is. A közvélekedés szerint abból lesz a jó művész, aki jól tud rajzol-
ni. Nagyon sokakkal találkoztam, akik fantasztikusan rajzoltak már gimnazista korukban, 
mégsem lettek művészek. A manuális készség egyre kevésbé számít, a dolgok nem a kéz-
ben, hanem a fejben, a gondolkodásban dőlnek el. Gyakori, klasszikus közhely az is, hogy a 
művészet elsődleges forrása a természet, holott a művészet elsődleges forrása maga a mű-
vészet. Ahogy Ernst Gombrich mondja: mielőtt egy festő lerajzolna egy fát, először megné-
zi, hogy előtte más festők ezt miként csinálják, és csak ezután kezd a valóságos fa rajzolásá-
ba. Séma és ábrázolás, valójában ez történik a rajztanítás klasszikus gyakorlatában. Először 
általában geometrikus formákat ábrázolnak, illetve másolnak a diákok, nem a naturától 
haladnak az absztrakt felé, ahogyan ezt sokan hirdették dogmatikusan. Már majdnem húsz 
éve tanítottam a Művészeti Gimnáziumban, amikor Rétfalvi Sándor áthívott az akkor egy-
szakossá, és egyetemi fokozattá akkreditált rajz és vizuális nevelés szakra, ahol tanszékve-
zető volt. Később megalakult a Művészeti Kar, melynek munkálataiban én is részt vettem, 
Keserü Ilona vezetésével Tolvaly Ernő és én oktattunk a festészet szakon. Közben a 
Művészeti Gimnáziumban az iparművész szakok után szobrász és festő szak is indult, és az 
első két évfolyamot én vittem. Képzőművészeti munkásságom értékelése nem az én dol-
gom, de talán szerénytelenség nélkül büszke lehetek arra, hogy milyen sok diákom találta 
meg szakmai helyét, akár művészként, akár oktatóként vagy mindkettőként. Több tanítvá-
nyom tanít Pécsett a Művészeti Karon, a Művészeti Gimnáziumban, illetve lettek ismert 
képzőművészek országosan. A művészi pálya manapság már nem olyan vonzó, mint volt 
az én időmben, és a művészetnek sincs akkora rangja. Hannah Arendt gondolatát emléke-
zetből idézve: a művészet az örökkévalóságnak szól, minden mást elfogyaszt az ember, nem 
marad fenn. De a művészet még a diktatúrákat is túléli, ám a legveszélyesebb számára a 
fogyasztói társadalom, mely mohó gyomrába mindent bekebelez.

– Hogyan írnád le azt az utat, melyet az eddigi életműved bejárt? Melyek voltak a meghatározó 
témák és technikák, alkotói szándékok a különböző időszakokban?

– A festő a formához keres tartalmat, témát. Vagy talán érthetőbben kifejezve, csak azt 
tudja megjeleníteni, amihez megvannak a formai eszközei. Első képem 1973-ból a Gyűrt és 
csavart forma, amit már magaménak éreztem, adta azt a formai megoldást, ami aztán más 
technikákat és különböző tematikákat bevonva meghatározott egy szemléletmódot, stí-
lust. A gyűrt, borzolt és sima felületek számomra a múló idő nyomait jelentették, folyama-
tot sugalltak, mely maga a történet és a történelem. Az Önarckép-variációk képein saját fo-
tóarcomat gyűrtem, roncsoltam, ezzel az öregedés folyamatát próbáltam megjeleníteni. 
Adorno üzenete, 1976-ból, egy másik nyomatom címe. Három lemezfelületre íródott a filo-
zófus ismert mondása, az „Auschwitz után nem lehet verset írni”. Az írásfelület egyre 
inkább elhalványodik, s így többféleképpen is értelmezhető. Ez a kijelentés mintegy ars 
poeticám is lett a továbbiakban, mert nem láthatjuk a valóságot úgy, mint Auschwitz előtt. 
Ahogy bizonyos szavak kompromittálódtak, úgy bizonyos képek, tárgyak is, ezért szim-
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bolikus jelentést kaptak. Két elnyűtt cipő áll egy fal előtt: Emlékműterv. Ez volt 1975-ben az 
a képem, mely a cipőket a holokauszt emlékezetére jeleníti meg. Pauer Gyula Cipők a 
Duna-parton emlékműve 2005-ben készült. Már korai korszakomban felbukkannak azok a 
motívumok, mindennapi tárgyak, cipők, kesztyűk, zoknik, földládák stb., melyek aztán 
végigkísérik egész munkásságomat. A festőtubus mint képtárgy is már a korai munkáim-
ban szerepel és folyamatosan előjön minden korszakomban, megjeleníti azt a folyamatot, 
ahogy nyomjuk, gyűrjük ki belőle az anyagot, ugyanakkor nálam a festészetnek is szim-
bóluma. A tárgyak ismétlése, halmozása vitt el odáig, hogy megidéztem az Auschwitz 
Múzeumban látható felhalmozott tárgykupacokat, bőröndök, szemüvegek, cipők, hajak 
raktárait. A tárgyak egymásra halmozása nálam nem azt jelenti, hogy én a holokauszt 
festője volnék, ahogy ez többször elhangzott rólam, mert a holokausztot nem lehet ábrá-
zolni, legfeljebb dokumentálni. A ház-sorozatomat már említettem. A ház-motívumot né-
hányszor sík térbe helyeztem, így keletkeztek a mező tematikájú képeim. Tájképekre is 
emlékeztetnek, de semmiképpen nem felelnek meg sem a tájkép hagyományos, sem mo-
dern kategóriájának. A „mező” kifejezésnek több jelentése is van, általában egy síkot jelöl, 
ahol a dolgok történnek, lehet harcmező, de lehet akár a festővászon, a color field, a festé-
szet mezeje is. Jancsó Miklós több filmjének is színhelye a végtelen mező, mely azonosít-
hatóan a magyar Alföld. Az alföldnek nálam is szimbolikus jelentősége van, valaminek a 
hiányát, mintegy az üres színpadot érzékelteti. Ebbe a sorozatba tartoznak a Nyírfaliget 
című munkáim is. A Nyírfaliget jelentése nem egyértelmű. A festészetnek, illetve a képi 
ábrázolásnak – különösen a fotónak – az a sajátossága, hogy a valóság hiteles ábrázolását 
adja, de nem értelmezi azt. Sokszor a cím ad értelmezést. Látunk a mezőn, háttérben fák-
kal, egy vízzel teli szabályos árkot. Idilli táj, lehetne bárhol, például a Hortobágyon fotóz-
tam egy hasonlót. De itt egy oda nem illő tárgy van, egy betonoszlop az árok végén. Ha 
lefordítjuk a címet németre: Birkenau, már másként értelmezzük a képet. De minden kor-
szakomra, illetve sorozatomra nem térnék ki. A munkák úgy keletkeznek, hogy egyik 
szüli a másikat, és időnként vannak nagyobb váltások. Kísérletező festőnek tartom ma-
gam, az egyszerűség kedvéért festőt mondok, de valójában grafikákat, fotókat, térplaszti-
kákat is készítek, ezek a kategóriák manapság már értelmüket vesztették, mint ahogy a 
festészet, a táblakép kategóriája is végtelenül kitágult. Az én szemléletemben a festészet 
elsősorban szellemi produktum, hasonlóan a filozófiához, költészethez, zenéhez, és csak 
másodsorban műtárgy, amit otthon a falra akasztanak, s a műkereskedelemben mint áru-
nak kalkulálható értéke van. A conceptual art például létezhet műtárgy nélkül is, csak egy 
gondolat, amit valahogy rögzítenek. 2009-ben Akzent Ungarn címmel rendeztek Grazban 
egy kiállítást, ami a Neue Galerie gyűjteményében szereplő kortárs magyar művészeket 
mutatta be. Különböző kategóriák alapján csoportosították a kiállítókat a rendezéskor és 
a katalógusban, én a konceptuális művészet csoportban szerepeltem. Azt gondolom, ezt 
többnyire vállalhatom is, ha mindenáron röviden kategorizálnom kell magam. Visszatérve 
a művekhez, volt egy sorozatom a kilencvenes évek elején, amikor a Fal előtt című képeim 
folytatásaként a figurák mintegy kiléptek a vászon síkjából, és háromdimenziós figura-
ként álltak a domború felület előtt. Ekkor fedeztem fel magamnak a kenderkóc anyagot, 
mely könnyű, de dús, izgalmas felületet adott a vászonnak. Ezt később felhasználtam a 
mező-képekhez is, illetve műgyantával önálló plasztikákat formáltam belőle.

– A tájkép műfajának különböző „átírásai” a korai Transzponáció-sorozattól a parafrázis-tája-
kig végig jelen vannak az életművedben. Van egy több alkotáson is megjelenő motívum, mely egy 
szántásnyomot ábrázol. Ebből a sorozatból kaptam tőled egy festményt, ezért cserébe írtam neked 
egy miniatűr esszét a képről. Ezt azelőtt adom, hogy beszélnél a motívum születéséről, így az én 
interpretációm próbája – vállalva a nevetségesség kockázatát – a művész eredeti szándéka lehet:
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Tájkép a tájkép helyén
Tíz mondat Valkó László egy motívumáról

A festmény szántóföldjén kanyargó párhuzamos vonalak mezőgazdaságilag értelmezhetetlenek, 
s így az általuk leírt, minden gyakorlati funkciót nélkülöző traktormozgás nyoma művészi aktus 
jelét rajzolja a megművelésre váró tájba. Mintha egy traktoros mámoros (az ihlettel rokonítható) 
állapotban – az öröm vagy a düh anarchista önfeledtségével – az egyenletesen nyugodt hétköznapi 
földművelői rutint feledve és feladva munkáját, kanyargott volna itt, hogy aztán látható nyomok 
nélkül illanjon el innen. Mindez liláskéken kavargó színsávok zordon égboltja alatt egy halványan 
absztrakt enyészpont távolát jelezve, ahol az ég felhői találkoznak a földdel.

Vagy más irányból: a szántóföldbe írt vonalak képe egy gesztuskép a táj helyén, felidézve a 
tájkép klasszikus festői műfajának létrejöttét, ahol minden festmény voltaképpen már csak annak a 
hiányát ábrázolhatja, amit ábrázol, az érintetlen természet illúzióját. Mert történetileg a táj átala-
kításának természeturaló mezőgazdasági aktusai hozzák létre ábrázolásának művészettörténeti ak-
tusait is. A szántás vonalai Valkó festményén egybeesnek a megfestés jól látható vonalaival.

Ez a motívum aztán számos variációban megjelenik az életműben, s az ismétlések egyszerre 
jelzik a motívum kiemelt jelentőségét, valamint megismétlésének változó technikai körülményeit. 
Az ismétlésben közvetetté válik a természeti látvány. Ezáltal nem valaminek – egy valóságos hely-
nek – a képe lesz a kép, hanem a kép képe, illetve hasonló motívumú másik képek lehetősége. A táj-
képek Valkónál korábbi tájképek hiányzó helyén láthatók.

Akkor a kérdés: mennyire lőttem mellé? Mondod-e Arany Jánossal, hogy „gondolta a f.”?
– Nagyon vicces és szellemes, amit a traktorosról írsz. A következtetéssel egyetértek, de 

hogy hogyan jöhetett létre ez a többszörösen hurokszerű forma, azzal nem foglalkoztam, 
csak nagyon megragadott. Egy angol nyelvű magazinban láttam a fotót, de nem művészeti 
magazin volt, ha az utóbbiban látom, egy land art munka lehetett volna, szerzővel, és biztos 
rögzítem, mert valamikor foglalkoztatott ez az irányzat. De most úgy gondolom, hogy nem 
csak a fotóst, a nyomhagyó traktorost is bevehetjük a szerzők közé, akiktől én kölcsönvet-
tem, appropriation artként a képet. A kép kisajátítása kapcsán írtam még tanár korszakomban 
Másolás, utánzás, eredetiség címmel valamit. Hogy mi az oka, ha valami megragadja a figyel-
münket, ez már az ihlet kérdése, nem érdemes firtatni az okát alkotás közben, mert akkor 
bejön a freudi felettes én, ami kontrollálja: szabad-e vagy nem szabad ezt csinálni. A művész 
hagyja, hogy a kép alakítsa magát, így kerülhetők el a képi közhelyek. Az értelmezés – ha 
egyáltalán lehetséges – csak a mű létrejötte után érvényes, és jöhet kívülről is. Akkor, amikor 
csináltam, valóban „gondolta a fene”, de később az új értelmezés új ihletet is adhat a követ-
kező műhöz. Az első művet, melyhez ezt a motívumot felhasználtam, követték újabbak, 
melyeknél a földet zöldséges ládákba raktam, majd bőröndökbe, végül valóságos, hordoz-
ható tárgyakba. Kétségkívül hatott rám a land art, arra nem volt, nem lehetett kapacitásom, 
hogy egy egész, valóságos tájat becsomagoljak, mint Christo, csak arra, hogy egy kis fabő-
röndbe kedves szántásom képét egy kis valóságos földdel utazásra készen előkészítsem. Ezt 
követték aztán a ládákba, tározókba rakott tájrészletek és dolgok hosszú sorozatai.

– A holokausztra közvetetten vagy közvetlenül utaló képeken túl valamennyire egész életmű-
vedre jellemző a melankolikus alaphang, mintha következetesen ellene akarnál mondani annak a 
mostani fogyasztói világnak, mely a művészetet a szabadidő-mozgalom és a szórakoztatóipar bol-
dogságutópiáinak részeként használja, miközben személyiségalkatod legfőbb jellemzője a pátoszta-
lan, nyugodt derű. Mi is ez a kettősség?

– Alkat vagy sors kérdése, hogy ki hova tartozik. A dolgok belül zajlanak, és nem min-
dig látszanak, viszont a művek hűen tükrözhetik ezt. Ismertem állandóan izgága embert, 
aki hűvös geometrikus absztrakt képeket festett, és fegyelmezett, kimért embert is ismer-
tem, aki szenvedélyes expresszionista képeket készített.


