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t ó t h  k r i s z t i n a

Haza

Kiküldjük a nyári konyhába,
visszajön. Elvisszük
vidékre, jó helyen lesz,
mondjuk, és meghatódunk.

Távoli intézetbe zárjuk,
de az arcunkat nem felejti.
Elindul megkeresni minket,
idegen hangon sír a telefonban.

Szeretjük pedig, hogyne szeretnénk.
Ő a mi őrült nagymamánk,
nyáladzó, vízfejű gyermekünk,
ő a mi kis talált kutyánk.

A múltat fához kötni nem lehet.
Elrágja kötelét, kisétál
az ebédlőből, kiáll az útra,
rohan az autónk után.

Volt néhány percnyi cinkos
és megkönnyebbült hallgatás,
aztán fetreng, vonyít, eszi a földet,
haza akarna jönni. De hová.


