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s z é k e l y  s z a b o l c s

Rendszerváltás a Margit körúton

Nem is amikor elmúlik a bűntudat, 
amikor az újságárus végül elnéző mosollyal 
átveszi tőled a kezedben felforrósodott 
tízforintost, nem is a kétségbeesés, előtte, 
amikor rohansz vissza hozzá, hogy fizess, 
nem is a szégyen, még azelőtt, mikor a házatok 
kapujában felismered, hogy ki sem fizetted, 
csak felkaptad a bódé pultjáról, és oda sem 
figyelve elszaladtál a napilappal, amiért leküldtek 
öt perccel korábban, szóval nem ekkor, hanem 
még előtte, a nevetséges pánik előtti utolsó 
pillanatban, amikor hétévesen tiéd a végtelennek 
ígérkező zsibbadás, ahogy nézed a kezedben az érmét, 
szemközt a vakító napkoronggal, a másik kezedben 
újság, a szélben lobogó címlapon összevissza álló 
autók az úton, és nagy betűkkel, hogy taxisblokád,
szóval, amikor azt gondolhatod, hogy tiéd a döntés, 
hogy elteszed, és belépsz, vagy visszamész, és fizetsz, 
és közben eszedbe jut egy összeomló birodalom 
utolsó delegációja pár évvel korábban, ugyanitt, 
ezen az úton, mikor az erkélyen a szárítóra 
csiptetett fehér textilpelenkák egyikét felkapta a szél, 
és repült, lecsapni készült a fekete kocsisorra, 
a legfontosabb autó szélvédőjére, most is, mintha jöhetne 
mindjárt egy csattanás, miközben visszasétálsz 
az újságárustól hazáig, végleg, mint harminc 
évvel később, reggelente, mikor nem tudod még, 
hogy melyik volt kudarc, amit álmodtál, vagy az, 
hogy vége van, ott maradsz ebben a hosszú ébredésben, 
a sirálycsapat közepén, egy eltorlaszolt híd felett.


