MATYUS MELINDA

A kantor lanya

A kéntor lanya vagyok.

Ne késsél ebédrdl, figyelj a prédikaciora és az orgondra, ne énekelj hangosan,
semmisemmi hallasod, a masodik sorba iilj, mindig. Es ne firkélj a padra.

Mert letorom a kezedet.

Ezek voltak a csalddi szabalyok. Huszonegy éves koromig mindegyiket be-
tartottam, utdna megszoktem és két nap mulva férjhez mentem.

A férjem is evangélikus.

nagyonfigyelek, mindig apdmra

Itt rekedtem, a mésodik sorban, az elkoltozés soha-soha nem jutott eszembe.
Pedig lattam, hogy mindenki més. Jonnek-mennek koriilottem, felallnak, eltin-
nek, és harom sorral hatrébb felbukkannak. Az égvildgon mindenki izegmozog,
balrdljobbrol, elolrélhatulrél, distenem, hiitlenség ez vagy batorsidg. Egyenesen
vakmer§ség, gondolom néha. A véleményem vasarnaponként valtozik.

Nem vagy erds egyéniség, mondta apam.

Milyen, aki az, kérdeztem.

Hitséges.

Allhatatos.

Egy er6s egyéniség mindig ugyanazt mondja.

Es ugyanazt szereti.

Akkor ugye nembaj hogycsokit, nembaj hogymindigkiilon szobat.

De. Az baj. Emberekre gondoljak. Es fontosabb dolgokra.

Nem tudtam, mire gondoljak. Apdm reggeltSl estig ugyanazt utélta, anyamat,
minket és a papot.

Leginkabb a papot.

Es mindent, ami tul kozel jott, ezeket kivégezte és visszadobta. Oda, ahol a
helytik volt.

A messzeségbe. Mas lakasokba és tavoli jardakra, fak, bokrok, szemeteskukak
mogé.

versekre, nemapdmrafigyelek

Nincs ellenemre ez a sok helyvéltoztatds. Hatha egyszer én is.

Mert az dgyban hét éve ugyanaz, hiively, csiklo, miért szdraz, még mindig
szaraz, marmikor, mikormar, széljmarvégre, ha nem tgyisjo, és a munkaban is
ugyanaz, emberek, papirok, és az odavissza Ut, az is ugyanaz, a kitéréket is bele-
szamolva tizenhat kilométer.

A véros masik felében dolgozom.
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Az iilés a templomban és Eliot versei, a versek minden egyes sora. A templom és
Eliot mozgatjdk egymast, és az én életembe is véltozast hoznak. Légzés, hangu-
lat, arcszin, egy 6ra alatt minden szaporéabb lesz. Es Eliot vasdrnaponként csak
frisstil és valtozik.

Mas koltSk nem ilyenek, tigy értem, nem valtoznak. Bedllnak magukba, és egy
hét alatt felszivddnak, lecstisznak a szavakrdl. Minden ugyanaz, sor, sz6, betd, sza-
kasz, a sorokat elolvasom, és a kiteteket azonnal vissza, a polcra. Megvan a pontos
helytik.

De Eliot felforgatja a beleimet, izegmozog, én kozben elfogyok, izmokat, hust,
mindent kikezd.

Istent kapja el ez az Eliot, pont 6t, és tartja, kéthdrom pillanatig is, szoritjaszoritja.

Akkor engedi el, amikor én is felfognék végre valamit. Es az Ur elréppen,
akkor roppen el. Miértpontakkor. Utdna szédulok.

Latogatasnélkiilin végeztem az egyetemet, ebbdl fakadhat a felkésziiletlensé-
gem.

Nem is a szakmaban dolgozom.

Eliotot a templomban pihenem ki. A harangozas els6 percében bemegyek, és
kész, a fiillem mogé zarédom, csak pihengetek. Hidba éget apam a karzatrol.

Mert ennek mar rég vége, a tekintete elvékonyodott, a hajszalaimrol lepereg.

En véalasztok hajbalzsamot, verset, Gtvonalat.

Apam az elején hosszu prelidiumot jatszik, Bachot, a zenéje mindig mélt6 a
vasarnaphoz. Mibta az eszemet tudom.

A prédikaci6 soha nem méltoé.

Nekem mindegy. Versek kortil forog a szivem.

Selejtes szinkronfilmféleségben élek, tiztSl kabé féltizenkettdig.

Mintha két filmet egymasradobnénak, tiszta tévedésbdl, zsuppp. Vagy mintha
az egyik filmre rderesztenék egy masik hangjat. Egymasra pakolnak két hanganya-
got, j6 hangosan, és én szemezgetek a hangzavarban. Itt vagyok, és mashol is.

A papnak mozog a szdja, figyelek, a szajat figyelem, nem a hangot. A forma
érdekel.

Az els6 husz percben a szaja szabalyos kor, Ez itt az elhidegiilés helye | Id6 eldtt
és utdna [ Félhomdlyban, ezt hallom, csak én hallom. Késébb valtozik, ajkai nyuj-
tott, voros alagutta formalédnak. A vers nem valtozik, esetleg szélesebb lesz.

A sz6széken a szoros szdj, és koriilottem a szaguldozo versek. Atftirjdk nagy-
kabatomat is, az utols6 mdtétem hegét is ismerik. Pedig senki méas. Innen tudom,
hogy a Szentlélek versei.

Anya, hallgasd, anyanak elszor énekelve olvasom, koziiliink 6 a muzikalisabb.
Anya, idd meg a kavédat, a szemedet hunyd be, csak ram figyelj. Es vedd le a
melltartédat, ha szorit. A fotelbe iilj. Hol iilsz, anya?

Nem is tudom, hogy mondjam. Apad szerint szétszort vagy. Apad szerint
mintha hatalmas forgalmi dugéban éInél.

De ezek a Szentlélek versei, anya, és tijbdl felolvasom, most prézaban. A tele-
fonvonal szakadozik, teljesen mindegy, nem el6szor hallja.
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Nem is tudom, mondja. Mert apad szerint nem is létezik.

Tévedsz, anya. Egyre gyakrabban még a {6 iranyt is elvéted. En kimondok va-
lamit, és pikpak, azonnal 1étezik, mindenestdl. A j6 versek plane. Azok testesek.

De anya nem a versekr6l beszél. O a Szentlélekrsl. Hogy apam szerint ez a
Szentlélek nem is létezik.

Nanem, a Szentlélekkel mégtigyabb, még a joverseket is lepipalja.

Mert eltévedtél, Melinda. Mert, ha volna Szentlélek, klaviaturak kozelében
ropkodne. Apad szerint nagynagy zenepértolé volna. A lelkeket kottaalagtitban
tartana, sokdig, amig csak a lélek tancolni kezd.

Na, ebbdl sziilethet a tiszta emberi 1élek, semmi masbdl. Es innen mindig {61f6l,
az égbe, soha nem zuhannank vissza, mert ez a Szentlélek magasan tartana.

Apad szerint nagy zenepartol6 volna, mecénasféleség, apadnak fiatal kora-
banazvoltaszavajardsais, hogy azta nemjojat, eza Szentélek tiize. Leggyakrabban
Bachnal mondta, de szinte minden barokknal.

Apam és anya kozos allaspontra jutott.

Hogy nincs jovém. Ezekrdl a versekrdl is ugyanazt gondoljak, nem templom-
ba valok.

Az ember azt hallja, ami hangzik, azt halld, amit mas, Melinda. Amit apad.
Az 6vénél tisztdbb hallds nincs.

A pap tatog és én ezt hallom, Szdllj lejjebb, szdllj le csak | Az orok magdny vildgdba,
Eliotot hallom, szilljleszdlljle, de én mar rég. Es olykor hangosan vélaszolok, hat
én rég ott, az 6rok magéanyban.

Magamba felejtkezem. Es azt hiszem, a sz6székr6l jon ez a sok finomsag.

A végére a pap bevorosodik, a pupillai hatalmas 6krok, végiil is hetvenharom
éves. A szajaval kicslicsorit, bele a tér kozepébe, a fejek tetejét célozza.

En ekkor térek vissza. Felébreszt az undor.

Eredj el, testvérem. Békességgel eredj el testvérem draga draga testvér és igy
cselekedjél igy szenteld meg az életedet te is igy akkor szeret az Ur. Es még a
sziviinket is tarjuk ki ez is fontos. Minél szélesebbre.

Mire ide ériink, mar minden fej Gsszevissza nyalazédik, nehezen vélaszto-
dunk el egymastol is, az én hajamban csomdk képzddnek, legtobbilinknek erds
hanyingere lesz. A pap megint sokat beszélt.

Senki nem tesz panaszt.

Még énekeliink és imadkozunk kicsit.

Mellettem valaki mindig falsul és szlovakul énekel, mar 6t hete. Az utolsé ének-
nél tartunk, ezt is magyarul, roménul, németiil és szlovakul melodialjuk. Ezek a
mi nyelveink.

Es hdrom imét is egymasra mondunk, négy nyelven, j6 hangosan. Az
Apostolit, a Niceait és a Miatyankot, a Miatyankot minden vasarnap, a masik
kett6t felvaltva. A megnevezéseket kevesen ismerik, de engem mindig érdekelt,
engem konfirméciéig minden az égvilagon.

Akkor megindult a testem, és huss, vitte a lelkemet.
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nemfigyelek, hdtasokemlék

Els6 és Masodikhiszekegy, leegyszertsitjiik a dolgokat. Az ElsShiszekegy az
Apostoli, mert ezt mondjuk gyakrabban, szinte mindig. Amikor nem ezt, akkor
a Masodikhiszekegyet, két honapban egyszer.

Rovidebb, mondja a lelkész. Persze, mondja apam.

Bolondultam a kiilonbségekért, minden bettit végigsilabizdltam, és a Niceait
valasztottam. Pedig hosszabb. Minden kihivéas elébbre visz, megtanulod és kész,
mondta apdm, de én nem ezért, a Niceai elegansabb, erre jutottam.

Vilagossag a vilagossagtol, ez is benne van, ezt is mondjuk, az egyik vildgos-
sag a masik vilagossagtol, és mindketten vilangolnak, Jézus és az 6 Atyja.

Es a két vilagossag a szivemben Osszeért.

Bolondultam a széért, vildngol, vilingol. Megrendeztem magamnak.

Mikor apam gyakorolt, a fiird6kadba koltoztem, agyonvildgitottam falat, vi-
zet, padlét, behordtam a hdz minden rejtett vildgossagat, karacsonyi égdket,
diszkofényt, mindent bekapesoltam és loces, bele a forrésagba. Es a diszkéfény
korbekorbe, a testemen fénypontok, piros térd, zold nyak, lilds comb.

Piroslilazoldlany, hatha szépmelinda.

Apam soha nem kapott el.

Mert anya finom halldst, messzirdl hallotta a 1épteket, jon, jon, jonjonjon,
mindent Osszeszedtiink, a fiird6kadat kisikaltuk, és apdm két perc muilva maér
pisilt a fiird6szobaban.

Konfirmacié el6tt a fiird6hab ala koltoztem, amikor a viz vérré valt, akkor.

Segitség.

Beszippantja a mellbimbémat, és én meghalok, mit szippant be, sikitott anya
kintr6l, mit mondtal, hogy a vér az én mellbimbémat, de alig volt hangom, a
habba tovabbi vérkorok képzdédtek és kovérré dagadtak. Jajistenem, Melinda,
milyen vér.

Anya ram torte az ajtét, mert nem valaszoltam. Lemeriiltem, szinte egy egész
percig birtam.

Hat nem elmagyaraztam szépen az egészet, hat nem elmondtam, mar egy
éve. Legalabb haromszor mondtam. Tobbszor is.

Eddig nem lattam ilyen idegesnek anyét.

Maésnap konfirmécié volt, a bugyimat kitomtiik vattdval, nagy, toltottfehér
liba, aki vagyok, a torkomban is vér, a combomon is, a lanyokat néztem, a derék
és comb kozotti szoknyarészt, vajon még valaki, ki valaki még.

Az els6 feleletnél megakadtam. Ott, hogy miért vagy evangélikus.

Melinda, miért vagy, ha nemvagy, akkormiért, ilyenszép fehérben.

Hiszemésvallom, hiszemésvallom, de mindegyiknél megakadtam, anya a ki-
jaratnal sokaig sugdolézott a pappal.

A kantor lanya nem akadhat meg.

Apam aznap nem ette meg az ebédet és nem nézett rdm.

Ezentil nem fiirodtem, csak mosakodtam, a csap ala guggolva. Nem volt zu-

hanykabinunk.
Segitsen valaki, nekem test nélkiil volna jé.
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Ne lassam és ne keressem. Veszitsem is el.

A hoénaljat és a haromszoget, a két comb talalkozdsat, biidos, torzonborz po-
kolsar van bennem, és a mellemet, azt is veszitsem, a két dombocskat minden
fogmosas utan hideg vizzel masziroztam.

A sz8rszéalakat kiszedtem anyam szemolddkesipeszével, egyenként, kapkod-
va. Tlinjon el ré6lam minden folosleg.

Tegnap még finom pihék libegtek rajtam.

Mast is szerettem ebben a Niceaiban, még konfirmdci6 el6tt, hogy Jézus tidvos-
ségiinkért leszallt a mennybdl.

O iidvosségiinkért leszallt a mennybdl, mondtam anyanak, anya kitette a
toltottkaposztat és mindenki ram nézett.

Apam, anya és a higom.

Miért mondod most, ezt miért mondod, most ne beszélj. Egyszerre beszéltek.

Mindent megettiink, tejfolt, tolteléket és kolbaszt.

nemfigyelek, orditok

Mellettem mds nyelvenken iméddkoznak, belémbeszélnek és én beléjiik.
Mostanaban szlovakok iilnek mellém, eddig f6leg romadnok és németek, a ma-
gyarok valahogy nem partolnak hozzam. Engem ez nem bant, egyaltalan nem.

Mert igy mindent szabad nekem. Bakizhatok, tilhangosan beszélhetek,
vagy éppen csak elkezdek valamit, és tatogva hagyom, hibat hibara halmozha-
tok. Azt mondom, ami éppen j6lesik, igysem ért belSle senki semmit, egy arva
kukkot sem.

Szerre mindent kiprébaltam, helytelen beszédet, magyartalan szérendet, a
szovégek elnyelését, amit apam utal, elvaltoztatott hangot, selypitést.

Vagy csak jatszadozom, mondom az imat, és hangokat torzitok el, massal-
hangzoékkal gurgulazom, kicserélem a maganhangzok sorrendjét. A sz6 végét
lenyelem, és apam csak jatszik a fejem felett tovabb, meg se mukkan, nem {ivolt,
nem larmaz, békésen énekel, mert nem hallja.

Most nincs olyan, hogy Melinda nenyeldel aszavakvégét, beszéljtisztan, még-
igysemjo, mégtisztdbban, mostsemjo.

Ritkdn egy-egy régi ismerds il mellém, ilyenkor kdzépre cstiisztatom az éne-
keskonyvet, és vérszegényen énekelgetiink. Kovetkezd hétre eltinik, visszatil a
régi helyére, esetleg mashova.

Héat nem vagyok sokszavu, apamra iitottem.

Véarom a kovetkezd hetet, j6jjon a nagy Osszevisszasag, azt nagyon szeretem.
Es szerencsés vagyok, a mi templomunk ilyen. Ha idegenek tévednek be, pislog-
nak és gyorsan tovabblépnek, csak mi ismerjiik ki magunkat itt, ez csak a mi
kavalkddunk. Az §shonosoké.

A konyokiink és a gombunk Osszeér.

Nemnemnem, nem romdanszlovaknémetmagyar Gshonosok, legaldbb a kurva
csalddja kimélje.

Vasarnapi ebédnél ezt a kett6t mondtuk, az Uramjézuslégyvendégiinket, ezt
egyltt, és a Nem romanszlovaknémetmagyar 6shonosokat, ezt apam.
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Magyar, esetleg kicsit svab 6shonosok. Mi vagyunk az §shonosok, magyarok
és svabok.

Kék, sarga és rézsaszin épiiletek el6tt haladtunk, apam 6todikes koromig el-
kisért az iskola kapujdig. A jardan kertilgettiik a sok romant és a kevés svabot,
egyforman lassti emberek voltak, mindig raértek, de mi rohantunk, apammal
mindig nagy késésben voltunk. A tdskam apam bal kezében, csengetéskor még
atrohant kifliért, vasarolt kettSt és belegyomoszolte a flizeteim kozé.

A makos morzsa a filizetekbe ette magat, bebordiirozte, telemintazta, kedvel-
tem ezt a valtozatossagot.

Tobbet ne ldssam a mocskos fiizeteidet, Melinda. Holnapra mindent atmasolsz.

Hiszek egy Istenben, hiszekhiszek, és elSttem, egyszerresokan, credcredcred,
ezaz, ezt nagyon szeretem, hogy igy egyszerre, hogy igy hangosan, az ima
hosztsaga nem egyforma, féleg a németeké, de valahogy mindig Osszeériink a
végére. A németeknél minden hosszabb, a romanokndl minden kevesebb, amig
én kettSt, hi-szek, hi-szek, a romanok csak egyet, cred, cred, a nyelviik is sokkal
konnyebb. Szét is kiirtolték az egész varosban.

Beindulunk, és kész, az els6 sor utan a pap mindig elhallgat.

Hogy mindenki mondja csak békében a magaét.

Ez a leggyakoribb, ez a roman, de nekem mindegy, ha azt hallom, den Vater,
den Allmiichtigen, gy is j6, megyek tovabb, minden szénal egy kicsit hangosab-
ban, mert az enyémet is hallani akarom, az én imamat, és mindenki ugyanigy a
sajatjat akarja, és mindenki egyre hangosabban, még hangosabban.

Hangokkal tolongunk, szavakkal kényokoliink, hogy ne csak a masikat, sajat
magunkat is, ez a lényeg, a mély és magas hangok erésodnek.

Evanggélikus hitiink nem mas, mint egy mezei viragcsokor, ezzel 4llt el a pa-
punk, huszonkét éve. Es elintézettnek vélte a kezdést.

Szokasnak nevezte el, jovS héttsl ez lesz a mi szokasunk, ez a bolondokhéza,
mondta apam otthon, ez a tobbnyelviiség, mondta a pap. Kibdvitette, ez a tobb-
nyelvd egyidejliség, kijavitotta, egyideji négynyelviiség, ezt is, krisztusi négy-
nyelviség, nem, krisztusi soknyelviiség, ezaz.

Senki nem értett semmit, bolondokhéaza, sziszegett apam.

A piinkdsdh6z hasonlit, anya ezt hangstlyozta, § is szerette a kiilonlegessé-
geket. Reggel megteritett és bal kezével a villdba, a jobbal a késbekanalba.

Mindig kapaszkodott.

Kakaot kaptam és vajaskaldcsot.

A kakaémba nem tett cukrot, anya, nincs benne cukor, anya ujjai remegtek, az
ujjait és a szajat Osszeszoritotta, a kezei remegS dombocskakka valtak. Mintha
vonaton utaznank.

Anya, nem tettél cukrot.

A két dombocska tovabb vacogott, marhasag az egész, micsoda kozonséges
kibaszott pap.

Rendes orgonista lehettem volna valami rendes helyen a vildgon akarhol még
most is lehetnék. Nem ezen a kibaszott helyen, ebben a kibaszott kérforgalom-
ban.
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Apam elrohant, mi késé délutanra megnyugodtunk.

Az evanggélikus hitlink egy mezei viragcsokor, mondtam a szobamban, a négy
babamat Osszeérintettem, mert egyszerre akartdk puszilgatni egymast,
keresztiilkasul mind egyszerre, és egymads mellé akartak iilni, és mind egytitt
aludni. Nekem mindig roménszlovaknémetmagyar babaim voltak, mind &sho-
nosak, és reggelig puszilkoztak, évekig. Tiszta és szines ruhdcskédban.

Soha nem volt izzadsagszaguk.

Azok vagyunk, amik vagyunk, evangélikusok, azok vagyunk, amit mondunk.
Nemnem, azt mondjuk, amik vagyunk, ez az, ezaz, Verim v Ducha Svéatého, Cred
in Duhul Sfant, Hiszek Szentlélekben, Ich glaube an den Heiligen Geist, Cred in
Duhul Sfant, Cred In Duhul Sfant, orditunk, ahogy a szankon kifér, a pap hidba
cslicsOrit a sz6sz€krdl és pisszent is, psszt, psszt, psszt, ha lehet,

PSSSS55555555555SS5SSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSSS
$55555SSSSSSSZt.

Kés§, mar beindultunk, VerimvDuchaSvatéhohHiszekSzentlélekbenCredinD
uhulSfantCredinDuhulSfant, nagyon hangosan, ezaz, hiszekhiszekhiszekhiszek-
hiszek. Na.

Otthon minden ugyanaz, minden kedden tizkor beszélek anyaval, hosszu lére
fogjuk, mert a kedd apam gyakorlénapija.

Ugyanaz, hogy elmegy ebbdl a bolondokhazabdl.

Miért nem te mész el, anya?

Hogy elmegy katolikusnak, azok legalabb nem egyszerre. Es ott nincsenek
totok.

Nem mondd, hogy tétok, anya egyszer rdszolt apamra, régrég, kérlek, ne
mondd, hogy tétok, kapott egy pofont, onnantdl f6z6tt, mosott és dicsért min-
denkit.

Miért nem mész el, anya?

A reformatusokhoz is menne apam, ha kellene azoknak igazi zene. De azok
Kalvin kibaszott barmai.

Anya, mit sz6lsz, valahova csak mi ketten.

Tatatataadaam, tatatatimmm, nyomja apam nalunk, az evangélikusoknal, de
hiaba, szegény nem tudja dtnyomni a torkunkon, edzett evangélikus torkunk
van, az egymasrabeszélés megnyomja a hangszalakat, erGs, krdkogoé és visitozo
torkok indulnak be minden vasarnap, hat megszoktuk, huszonkét éve roman,
szlovak, német és magyar. Huszonkét év a géndlloményba is beépiil, ki tudja.
Anyam sok mindenhez ért. Persze, hogy frusztralja apamat ez az 6sszevisszasag,
anya érti.

Szép akkordokat nyom apad, Bachot és sajatot, és semmi. Nincs folytatasa.
Szegény apad a templomban olyan hattérzajféleség.

Villamoszaj, mondom. Mit érdekel.

nemfigyelek, ismerkedek

Mellettem 6t hete egy szlovak néni, pardkas szopran, VerimvDuchaSvétéhoh,
VerimVerim, mondja. Kalapacsos nyelv.
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Naftalinos és parfiimos, mindkett§ erds, betolti a templomot, ki tudja, a sz6-
sz€kig is felér.

Hozza fordulok, ezt hatarozom, és mosolyogni fogok. Hittestvérem.

Sziirkéskék szemd és rancos, hideg, de tiszta arcd. A kabétja vilagoskék.

A szemén és kabatjan kiviil minden erds rajta, rizs, retikiil, cipd, gallér.

Es rizsos a parokéja is, Jézusmaria, a fiile tove is, és kicsit a fiilbeval6ja.

Nem zavarja, hogy nézem, nyolcvanot koriili lehet, VEfim v jednoho Pana
Jezise Krista, Véfim v jednoho Pana JeZzise Krista, mondja tovabb, egyaltaldn nem
halad el6re, én mar ott tartok, hogy vilagossag a vilagossagtol, és valosagos Isten,
de 6 még mindig ezt, verimveriverim, nem vagyunk 6sszhangban, kicsit engem
is Osszezavar, vilagossagosvaldsagos, ilyeneket kezdek mondani, mig végiil ki-
vagom, Hiszek]JézusKrisztusban.

Nagyon szép magécska.

Ismerjiik egymast, kérdezem, én nem tudok rendesen szlovédkul, én csak az
Apostolit és a Niceait, szlovakul nekem csak ez a kettd.

Persze, hogy nem tud magacska.

Magacska a kantor lanya.

Megengedné, és mutatom, hol a baj, el6veszek egy zsebkendét, 6vatosan letorol-
getem rdla a ruzst, fiiltérdl, fiilbevalérol, és kabatrolgallérrol, a pardkardl nem,
esetleg elmazolnam.

Félek, esetleg elmazolnam, mondom, és az ujjbegyemmel oda érek, ahol a leg-
nagyobb a baj, a fejbub és a fiilt6 kozotti részhez. Végigsimogatom. Hat itt teljesen.

Nagyon szép magécska.

Leveszi a parokajat, kettbe hajtja, és az énekeskonyvemre teszi, mit mond-
jak, teljesen beboritja. Csindlja, amit kell, csak gyorsan. Mert féltizenkettd, sut-
togja magyarul, és utana szlovakul is, ugyanezt, a szdmokat én is mind a négy
nyelven tudom.

Es tovéabb énekel, kopaszon, két egész szakaszt.

Uténa a letisztitott parokét zsebre vagja, tegye szépen vissza, mondom, tegye
a fejére, még mutatom is, hova. Szivesen segitek.

De nem. A pardka kilég a zsebébdl, legalabb a fele az 1j kabatomra omlik,
ezek az ordinaré voroses hajtincsek az én vadonatij kabatomra. Nem egymashoz
oltoztiink.

Tegye vissza, a fejére mutogatok, oda, tegye fel, ha nem vigyaz, még el is ve-
szitheti.

A pardkat az énekeskonyvvel, mindenestd], a retikiilbe gytrja.

Fizold retikil.

Miafenét csindltam, mit rontottam el, jelzek is a konyokommel, picit meglo-
kém, miabaj, a parékaval van valami baj, vagy velem valami.

De semmi. Magacskaval semmi baj.

Paréka nélkiil jobban megy az ének, a hangok kénnyebben kiszabadulnak a
fejbol.

Akovetkez6 héten mar kopaszon érkezik, ugye, magacska a kantor ldnya, szoro-
san il mellém, latszik, hogy a feje kozepében, hogy 6 meg én.
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Nekem nincs ellenemre, végiil is nem szépségversenyen vagyunk, tilhet mel-
1ém, ha akar, t6lem lehet kopasz és lila, akarmilyen, és ezzel lezartnak is tekintem
az ugyet.

Ha nem fazik a feje. Ha nem zavarja, hogy ez az er6svoros rizs a neonfehér
arcan.

A feje hétrdl hétre fényesedik. Egyforma magasak vagyunk, az én fejem és az
0vé teljesen egymads szuszogasaban, ha nem vigyazok, a fiiliink dsszeér.

Vilangolas, nyolcadik héten a vilangolds jut eszembe. Nem maga a szé.
Hanem a jelentése, olyasmire gondolok, hogy valtozik a vilag, és én a valtozas
belsejét érinthetem.

Ki tudja, még visszakoltozom a fiird6kadba. Egyszervalamikor. Es megint
igazi vilagossdgot rendezek, kékzold, piros diszkéfényekkel.

kisérletek, az elsd, a szerelemé

(préba)

Ma egyszerd vasarnap van, a Miatyanknal tartunk, a legvégénél, ott, hogy
kivagyamennyekben, hadarom, kivagyamennyekben, el6ttem Tatdlnostrucare
esti esti esti, tdvolabb az im Himmelelel, im Himmelelel, 6dragakavalkad, mel-
lettem a szopran néni, Otce nasnasndsnds, ma § is hangos, én az oltar Kisjézusat
nézem, tul kovér.

Kivagyamennyekben, a szamat becsukom, kinyitom, beki, igy, mint a pap,
mozgasban 6sszhangban vagyunk, a szajat szoros korre nyitja, én is.

Es mondanam, szenteltessékmegateneved, mert koriilottem mar Sfinteascase
Sfinteascasenumele Sfinteascasesfinteascase és Posvat’ sa meno Tvoje, és min-
denkinek megy, mint a karikacsapas.

De mast mondok hirtelen.

Bocsassmeg, bocsassmeg, bocsdssmegbocsdssmegbocsassmegbocsdassmeg, ezt
mondom.

Semmi nem torténik.

Mi torténne, egyetlen ember il mellettem, az is bolond.

Ugyanolyan marad az egyiittlétiink, az ajtét nézziik és a papot, az ajtéban
nytjtjuk a keziinket, a pap koszon, mi fogadjuk, és a templom el6tt gyorsan fel-
szivodunk.

Nem vagyunk beszélgetSsek.

A villamosmegall6ban is csak a szokdsos vasarnapi jaték, az utcat nézem, au-
tok, buszok, villamosok, auték, autdk, az autdk és buszok melletti rést, ezt is
nézem, rések, levegd, szél, ilyesmik. Nem sietek, elmegy a hetes, a kilences, a ti-
zenkettes, egyikre sem iilok fel.

Ez itt a hetes, a kilences és a tizenkettes megélléja.

Uténa is elég sokat 1ok, fél 6rat is, mignem ritkul a forgalom. Mert ebédidg.

(panaszok és biankdddsok, elsd)

Kovetkez8 vasarnap sziinetet tartok. Két héttel késébb, vasdrnap. Az elsé
éneknél tor ram, ott, hogy vildgossdgavilagossagtol, ez énekben is megvan na-
lunk, vilagossagavilagossagtol, éneklem, és folytatnam. A nyelvem masra 4ll.
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Bocsassmegbocsdssmegbocsdssmeg, orditom, a szopran néni egészen ram
fordul, de mit bocsasson meg, draga, kérdezi, feltétleniil mondjam meg, hogy
mitbocsasson meg, felhaborodom, ez miért tartozna ra, kérdezem, és miért be-
széInék én neki ezekrdl az intim dolgokrol, éppen neki. Tessék mondani, miért
beszéljek én onnek ezekrdl a dolgokrol, hat tartozom én valami beszamoléval,
hat ismerjiik mi valamennyire is egymast, de nemnem, félreértettem, neki mond-
jam meg.

Neki, és felfele mutat. Feltétlentil.

Magacska olyan szép. Mondja csak el rendesen.

En rendesen felhtizom magam, és még hangosabban orditok.

Hogy bocsasd meg nekem, bocsasdmeg, hogy gytilolom.

Pedig szeretni kellene.

A Kovérkisjézus vicsorit, a szopran néni sir, én hirtelen békességes és b&be-
szédtibb leszek.

Bocsasd meg nekem hogy gytlolom pedig szeretni kellene a testét a szagat a
borét a testét és ami kijon belble azt is szeretni de én én csak utdlom csak utdlom.

Amen.

A villamosmegélloban feliilok a négyesre, vizesen érek haza.

(panaszok és bankdddsok, mdsodik)

Templom el6tt fiirdGhab nélkiil fiird6szobazom, narancsbdr, comb, has, min-
denem 16tyog, pedig fiatal vagyok. A testrészek levéltak rélam, tizenot éves ko-
romra minden, tovabbi alakuldsukat nem is kovettem.

Ma veszem el3szoOr szamba, amim van. Mindent. Mell, fenék, comb, comb
kozotti alagit, a comb, nem hosszi, nem révid, kozotte szegényes agyékszér,
tlizetesen megnézem. Fény, parfiim és vajszind flirdSlepedd, a kellékekre figye-
lek, és munkahoz latok. Az dgyékomon roviditem a szdrt, ezzel kezdem, kicsit
jatszom, kiviil rovidebbre, kozépen hosszabbra hagyom, atlagban fél centisre.
Bikinivonalat borotvalok, életemben legeslegelGszor. Leborotvalom a honaljszort
is, a vadlirdl is minden nemodavalét.

Nem jartam tszni strandra miniben harisnydban nem jartam sehova a testemet
elbujtattam falak mogé menekitettem 16tyogds puldverekbe. Nem vittem sehova.

Most kopasztott madarka vagyok.

A prédikacié hangos, én messze szallok, nem énekelek, nem mondom az imad-
sagokat. Felallok, letilok, felallok, leiilok, a szopran néni bezzeg ma mindent na-
gyon, tartja a ritmust, nekem csorog a konnyem, apdm orgondl, mindent belead,
magas hangokat énekel ki, a sorok végén gurgulazik, nagyon j6 kantor a magacs-
ka apja, bizony az, mondom, a Miatyanknal tartunk.

Bocsasd meg a vétkeinket, mondjuk, bocsasdmeg, de én nem birom, nekem
ma sok més van.

Beleorditok, a Miatyankba, mert ez megint az én idém, a Dragajoisten megint
csak engem figyel. Megértem, hogy mindent beteljesit, bArmit mondok és kérek,
meglesz, mondja, én tudtam, én mar reggel éreztem, mondom.

Bocsasd meg nekem, hogy gytilolom, hogy soha nem szerettem, hogy csak az
elsG héten, az elsd hénapban, csak kicsit, és kész. Es készkészkészkészkész.
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Bocsasd meg nekem, hogy utdlomutilom, a hangjat és ahogy megfordul és
ram néz.

Es néz tovabb és a telefonhangjat is azt is nagyon az utolsé szétagjait az els6-
ket amikor hazajon és leveti a cip§ijét és pihen eszik azt is.

Leginkabb amikor ram fekszik azt amikor.

Amen.

Hazamegyek és bezarkézom a fiirdgszobaba, valaki hiv, de nem veszem fel, a fér-
jem dorombol, megneprébéld, tivoltom, és nem is probalja. Teletoltom a kadat.

Hosszu id6 kellett ehhez a vildgossaghoz. Pedig semmi ;.

Mindig tudtam, négyéves koromtdl, tiz éven at, nem ilyen tisztdn, és nem
mondatokban.

De a napnal vilagosabb volt.

Hogy nekem minden lehetséges, amit csak elgondolok, kivanok és szeretnék,
minden. A templom a kulcs, hogy a Dragajoisten szine el6tt. Ott minden meg-
lesz.

Mondhatom csendben vagy suttogva, még tgy is j6, ha csak magamban.

De én orditok, a lelkem a hangszalaimba ér és belekeveredik, és szétfroccsen
a levegGben. Latja Isten, hogy sotétben tildogélek, és kivilagositja csaknekem az
egész vilagot. Mert nekem is latnom kell, végre.

A legfontosabbat most értettem meg, a hianyzé lancszemet, kicsi gyongysze-
mecske.

Ez az egyetlenegyetlenegy dolog hidnyzott, ez a bocsdnatkérés. Ezen mult
minden.

Véarom a keddet, hogy anyanak mindent elmagyarazzak. Kérdezni fogja, hon-
nan tudod, és én elmondom, 6én régéta.

Csak hianyzott az utolsé lancszem.

De végre kibomlott a szivemben, hiisban és izomban szétaradt, még a sok
kovérségbe is behatolt. Es az agyba.

Régobta éreztem.

Enmér négyéveskoromtdl, és sokdig, legalabb tiz éven megtortént, amikor
csak akartam. Hogy gondoltam valami szépet, és egy, kettS, harom, azonnal be-
kovetkezett, kivantam valamit, és meglett, akartam, kértem, és nem hiaba.

Azonnal beteljesedett. Mert kértem a bocsanatot, és a Dragajoisten megbocsa-
tott, abban a szent pillanatban, és azt mondta nekem, Melinda, neked nincs mit
megbocsatanom, te kicsitisztacsirke, aki vagy.

A templom kiiszobét még at se léptem, 6 mar kimondta. Melinda, szeretlek,
szeretlek, szeretlek. Eredj el békességgel.

Akkor mi valtozott, kérdezi anya. Ha minden ilyen egyszerii volt nekem,
mégis mi tortént. Amitdl a konnyd ilyen nehéz lett. Mert nem gy tinik, hogy
olyan jol menne nekem.

Alig varom, hogy elmondjam.

Megbogosodtam, ez valtozott, a gytilolettdl 0sszecsombsodtam, mint a majo-
néz, mindent rossz ritmusban kavartam.

Demiért gytloltem, demiért, és én azt mondom, amit gondolok.
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Ez ment nekem konnyen.

Es visszatérek a lényegre, a bocsanatkérés. Es ebbdl megsziiletik a gytlolet
felejtése. Ez a kulcs.

Mert Isten semennyi gytloletet nem ttr, ha imadkozol és semmisehol, azt je-
lenti, nincs még kész a lelked. Még nem tiszta. De az én lelkemben nem volt
gytlolet, anyanak ez lesz a véleménye, csak haragbosszisagcsak ilyesmi, isme-
rem anyat, azt fogja mondani, hogy én mindig tdl nagy szavakat hasznalok.
Vagy mégis az lett volna, mivoltmivoltmivolt, kérdezi majd, a legvégén, és én
nem szépitek semmit, gytilolet volt, ezt fogom mondani.

Gytiloltem apdmat. De ennek vége.

Anya sirni fog, hosszasan szipog, nem is biztos, hogy felfogja, mir6l beszélek.
Figyelmeztetni fog, ne gondoljam, hogy a gytiloletet mindenestdl elfelejthetem,
ezt mondja majd. Mert anya emberileg szélva elég okos.

Csak én masrol beszélek.

En olyan megbandsrdl, hogy kettéhasad a lélek, és elvalik minden ami volt,
mindentd] ami csak lesz. Es kozotte fuldoklok, kicsi pillanatok szélén. Es a féle-
lem széttép, mert j6l tudom, el6bb-utébb lefordulok, veszélyes vizesések jonnek,
szakadékok, latéhatar és végtelenre nyulas, a fejem balra, a labam jobbra, test-
szakadasig.

Mit mondjak, a f6ld kozepébe bele és onnan is lefelé.

De miért apadat. Miért nem a férjedet. Ezt is kérdezni fogja. Es folytatni, a
férjedet persze nincs miért, nem sziiltél neki gyereket, mégis veled maradt.

Anya, tiszta az én lelkem.

Ezzel fejezem be.

Sok valtozas tortént az életemben, mult héten hatalmas tiikrot szereltettem a fiir-
ddészobéba, azéta a testemet nézegetem. Valakit szerethetnék vele.

Kedden hivom anyét, de anya masrél akar beszélni, nem rélam. Megint apamrol.

Apad Osszeveszett a pappal, hat apAm minden héten, mondom, mi ebben az
jsag, de most egészen mas, ez most végleges. Es a kantori alldsnak is 16ttek. De
anyaanya, én fontosat szeretnék, de nincs ennél fontosabb, most apadrél van szd,
de anyaanya, én most tényleg. Nagyon fontosat.

De apad.

Nem hivom t6bbé anyat.

helyredllitdsok, elsd, a szerelemé

A szopran néni késik, mar arra gondoltam, megsért6dott.

Nem is naftalinszagui, rdnézek, nincs is kabat rajta, azt hiszem, elfelejtett ka-
batot venni.

J6, hogy nem naftalinos. Mert nagyon fontos ez a vasarnap nekem.

A szerelmet akarom rendezni.

Bekapcsolédom, az elsé ének masodik soraba, oda, hogy Onéki mennyei karok-
kal egyiitt zengj hdldt, masfél éram van Osszesen, ezalatt harom imadsag és négy
ének, ha a zar6éneket is beleszamitom, 6t, ezeket hasznalhatom.

A helytkre sajatokat illesztek, imadsagokat, kéréseket, megvarom, hogy

/////////////////
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Esetleg helytelen imadsagnak nevezni, mert hétkéznapi mondatok ezek.
Hétkoznapokra vonatkoznak. Azt szeretném, hogy hétkéznapokon is fontos dol-
gokkal legyek tele, hogy mindennap torténjen valami életbe vagoé velem is.

En orditok és Isten meghallgat, igy irndm le roviden.

Lehetne halkan is, vagy atlagosan, de nem megy.

A gyomrombdl indul az orditas, és perzseli a tisztatalansagot.

Nagyhangu lettem.

Bocsasd meg, hogy gytldltem, hogy éppen apamat.

Es az evanggélikus férjemet.

Amen.

Nem szallnak ma versek, semmilyen vers, szajformalds sincs, a Dragajoisten
mindent lestoppol, Melinda, ma egyetlenegy célunk van, ma a szerelmet rendez-
ziik le, két hete csak elkezdtiik. Most beteljesitjiik. A szerelmet intézziik el, mo-
tyogom utdna, nemnem, mondja, ez kicsinélast jelent, ne motyogj helytelen dol-
gokat.

A szerelmet nem kicsindljuk.

Hanem felvirdgoztatjuk.

Ma jéverseket sem engedek ki a szamon. Es elveszem a hallasodat, latasodat,
még az éber bérddet is. Ha szép széval nem megy.

Azt akarom, hogy végre egyenesbe keriilj. Hogy egy masik teremtmény beléd
hatoljon, és te visitsvisitsvisitsvisits. Mint egy malac.

Utéana zuhanyozzal vagy fiirddj.

Es imadkozzal is, koszondm Oistenem hogy ezt az égit hogy ezt a csodat vég-
re én is mint mas.

Aliturgiaban ott tartunk, hogy vigylink mindent Isten elé, f6leg, ami terheli a
lelkiinket. A pap j6 hangosan mondja, és mi vissziik is, marmint viszi aki viszi,
szerintem kevesen.

En felkésziilésre hasznalom az id6t, mindjart itt a masodik ének, magas han-
gokat kell kiénekelni és hosszu ideig tartani.

Az els6 hangjegynél szeretnék belépni, minden porcikanyi id6re sziikségem
lesz.

(helyredllitdsok, elsd a szerelemé, mdsodikének elsdszakasz)

Folytatom. Szétszakadt lany voltam és Osszekanalaztal, a Kovérkisjézus elé
vittél és még Gt is megszerettem. Pedig undorodtam a kovér gyermekektdl és
férfiaktol.

(helyredllitdsok, elsd a szerelemé, mdsodikének mdsodikszakasz)

Ha két hete nem hivsz ki engem, az oltar elé, a Kovérkisjézushoz, ha nem
csoppenti ram a konnyét, ha nem kiildéd utdnam a szopran nénit is, hogy a fejé-
vel el6ttem vilagitson, én sohasoha.

(helyredllitdsok, elsd a szerelemé, mdsodikének harmadikszakasz)

Remegtiink ketten, a szopran nénivel. Mint két angyal.
Tualkozel jottél, és megperzselddtiink, mint a diszné nagyapamnal. Mint az
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angyalok. Azok éppencsak a menny alatt, éppencsak a fold felett, hozzajuk érsz
és hajukszdriik elolvad. Mi is ugy.

De nem féltem. Pedig kettéhasitottal. A nyakamnal kezdted, és gyomorlabuyjj,
lélek, minden sorra kertilt. A padlé réseibe folyattal bele, és kérdezted, még min-
dig gytlolsz, nemnem mondtam, de biztos kérdezted, biztos mondtam, a
Kovérkisjézusra néztem, és lattad, hogy dehogynem.

Mert arra gondoltam hogy a koldokébdl is zsir csordogal, a kicsi vessz§jébsl
is zsir, gylolom a zsiros férfiakat.

Még nem j6, mondtad, kezdjiik elolrél, gytilolod-e apadat nem gytlolom,
gyilolod-e a férjedet, nem gytlolom, vagy valakit valakit ezen a nagyvilagon,
nemnem, mondtam.

Jo.

(helyredllitdsok, elsd, a szerelemé, mdsodikének utolsdszakasz)

Sajat magadat és a nemiszervedet, a combodkozepét, azt gytilolod-e, ezekkel
hogy éallsz.

Nem allok jol.

Es a szopran néni erdsebben vildgitott, mignem &tvilagitott teljesen, legin-
kabb a testem kozepét, ezek a legszebb porcikdid, mondta, én atvilagitom és te
komotosan nézzed, van idénk, honnan veszi ezt, kérdeztem, hogy ott a legszebb,
ezt honnan, sajat tapasztalatbdl, onnan. Képzeljem, negyven évig volt boldog,
onnan.

Az égvilagon mindenki ott a legszebb. Jaj én nem, mondtam, elengedte a fiile
mellett, pedig jol hallotta, a hallast6l mozgott a fiile.

Vajon minden ng, kérdeztem, igen, mondta, igy értem, minden né ott a leg-
szebb, igen, mondta, de még 6 is, tigy értem még most is.

Mert allt bennem Ossze a kép. Mert akarhogyis, tobbmintnyolcvan.

Vilagosan elmondta. Hogy ott. De nézzem a fejét, igy rendesen, villanykortés és
siit6tokos, ezt a fejet nem nehéz lekorozni, kuncogott hozza, egyiitt kuncog-
tunk, kiilonboztessem meg a nappalt és az éjszakat, batran. Es az éjszaka kivila-
gosodik.

Meglatja magdacska.

Negyven évig tartott. Mi tartott negyven évig, a gyonyor, és tartotta a testet is,
a test a nyakat, és a szajabol iiveghangok szalltak fel minden éjszaka, a teste szik-
razott, kor alakidva valt és ellipszissé. Hajnalban a test szélére érkezett.

Es néha testet cseréltek, ki csokol kit, kérdezték egymastol.

Edesistenem, mondtam neki.

Negyven évig csak hazahaza, mindenhonnan, munkabdl, villamosroél és iiz-
letbdl, esGkabat, tlisarkd, vanilia kiskabat, zsorzsett ruha, rokaprémes bunda,
mikormilyen mini, trapéznadrag, voros taska, levéltaska, pakolds, atlapolos, sok
bizsuval, és vOros tlisarkd, zold, fekete, mikorhogy, hazahaza, de hol volt a mun-
kéja, kérdeztem, a zeneiskolaban volt, 6 volt a varos zongoratanarndje.

Az els6 emeleten.
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Ultiink a mésodik padban a szopran nénivel. Szorosan dsszecsontolodtunk, és
megszagoltuk egymast, egyaltalin nem hasonlitottunk, & Oregszagu volt, én
lancometrezoros. Koriilottiink hangosan énekeltek, legtobben roménul.

Milyen 6regnek lenni, kérdeztem, olyasmi, mint fiatalnak. Ha volt az ember
fiatal.

A Karjat szagoljam, a bal alkarjat, itt a legrosszabb, hat tényleg rossz, mond-
tam, édeskés oregszag.

Errél beszél, pont errdl, mondta, az 6regszag kiparolog belGle, és visszaszip-
pantja. Hogy kiparologtassa megint, ki, be, ki, be, kibekibe. De ez nem légzés, ez
pérologtatés.

Nem inkabb forditva, kérdeztem, tigy, hogy be, ki, bekibeki.

Nemnem, a viligban mar nincs beszippantanivalé. Kiengedni a régi gyonyo-
rliségeket, és gyorsan vissza. Es ki és vissza, kibekibe, ez az dregség. Ha mér
kérdeztem.

Egy éjszakét kiengedni, és legaldbb a felét vissza. Amennyit sikeriil. Es
tovabbtovébb, és igy forgatni a szépséges régi életet.

Melyik éjszaka és melyik férfi és melyik behatolas. Es melyik szoba. Milyen
nehéz valasztani. Bér, hénalj, k6ldok, minden 6sszefolyik.

A csodak egyformak.

Edesistenem, ebbe akarsz engem bevezetni, kérdeztem, mert hirtelen eszembe
jutott, honnan indultunk.
Magacskat is ebbe akarja, mondta.

Ezek torténtek mult héten és ezeket imadkoztam.
En kiildtem neked a szopran nénit. Nagy kurva volt.
[gy akarod lerendezni a szerelmet, kérdezem.
Pont igy akarom.
Nahat, mondom. Mostantdl Dragajéistenemnek szoélitlak, ha szereted.
Szeretem, valaszolja.
Amen.

(megcsaldsvagynem, felvezetés)

Sima Apostolit mondunk, Els6hiszekegyet, és mindenki a sajat nyelvén ordit-
ja, kivéve a szopran nénit, 6§ két hete csak magyarul, hiszek Jézuskrisztusban,
kifogantatott Szentlélektd], kisziiletett Sztizmariatél. Engem helyettesit.

Mert én hétrdl hétre a magamét mondom, bemondom a kozosbe, és kapom a
valaszt.

Es a bocsanatot. A hangom alig sz4ll ki és fel, érkezik a finomolajas aldas.

Hogy a tiszta sziviieknek minden megbocsattatik.

(megcsaldsvagynem, egy)

Bocsasd meg nekem.

A hangja belém hatolt és visszhangzott bennem. Keresztiilkasul, sokaig, vé-
gll megéllapodott, gyomorkoztéjt. De tovabb, onnan is, a melleim kozé, és a
kett6 kozott vandorolt.
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Gyomor, mell, gyomormell.

Es harmadnap bummm, 4jbél szerteszétaradt, az ujjbegyekig kitoltott.

Azo6ta semmi valtozas, ha levetném a béromet, mindenki csak 6t latna, egye-
diil fekiidne a kanapén.

Mert cserépedény vagyok, és 6t tartogatom. A szép fehér teste mindig ben-
nem, felvette a formamat, minden vonalat, hajlatot, szépeket és elnagyoltakat.

Kikonyorogtem. Finoman ringatom, pisilni is ritkdn, fiirdeni alig.

Bércsak mindene, a nyelve, a koldoke, a hénalja.

Te beleestél, kérdezte a férjem, legels6 nap gyantt fogott, pedig hivé ember,
evangélikus, te ugye beleestél, kérdezte, te tiszta hiilye vagy, mondtam.

Bocsass meg, Dragajoistenem, megbocsataszvagynem, hogytudjam.

Perszehogymeg.

Amen.

(megcsaldsvagynem, kettd)

Bocsass meg.

Mindig nyolckor hiv, hétfén, szerdan és csiitortokon. Ot hete.

Eddig tizenot beszélgetés.

Kérdéseket tesziink fel egymadsnak és valaszolunk, ezzel telik az id§ jorésze.
Sokat nevetgéliink.

Ha nincs kedviink beszélgetni, csak 1élegziink és hallgatjuk egymadst, a tele-
fon ilyenkor bepérasodik.

Szeretném-e magamba engedni, kérdezi, és én vélaszolok, nagyon.

Mi van rajtam, kérdezi. De milyen részletesen mondjam, nagyon részletesen.

Méregzold harisnyabugyi, fekete ruha, fekete bugyi és fekete melltartd, mi-
lyen melltart6, mondtam mar, hogy fekete, de az anyagot kérdezi, pamut mell-
tartd, kényelmes, a szélén egycentis csipkepanttal, a csipke is fekete, kérdezi.

Azisfekete.

Mostmost szeretném, kérdezi, mit szeretnék, kérdezem, nem felejtettem el, de
még egyszer akarom hallani a szét.

Hogy belém hatoljon, azt szeretném-e, azt nagyon szeretném, valaszolom.

Mindent kozbsen dontiink el. Hogy ki csékol el6szor és hol. Pontosan fogal-
mazunk. Melyikiink fekszik beliil, és hol érintjiik egymast. Hanyszor. Gyorsan
vagy lassan. Az én labam lehet-e az 6vén. Tudnia kell, ha nyomja a mellemet,
nem nyomod, mondom, ereszkedj rdm. Halljuk, amikor j6, és amikor kevésbé.
Hangbdl és illatbol allunk.

Finom hangbdl és illatbdl allsz, gyakran mondom neki.

(sziinet)

Szoval magacska szerelmes.

A legrosszabbkor sz6l hozzam.

Megszerettem a szopran nénit, de ez most mdas, most imadsagban vagyok,
beszamoloféleségben.

A Dragajoistennek mindenrdl beszamolok, mert belevetette magéat az én hely-
repofozdsomba, a szivemre helyezi a legeslegfontosabb dolgokat, és megvonja
t6lem a helytelent.
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Maér 6t honapja. Ha bizonytalan vagyok, megkérdezem, Dragajoistenem,
megbocsatasz nekem, és 6 mindig.

Mert te is megbocsatottal, Melinda. Azért.

Most nem tudok valaszolni, most imadsagban vagyok, mondom a szopran
néninek.

(folytatom)
Bocsass meg, megbocsatasz, vagynem. Hogy tudjam.
Megbocsatok.
Akkor amen.

(megcsaldsvagynem, hdrom)

Szédiiletes.

Amen.

Ez til révid, mondja, ebbdl nem értem, mit kell megbocsatani. Hogy egyalta-
lan kell-e valamit. Vagy egyéltalan nem is kell.

J6, mondom. Hogy a bal hénaljabél a jobba koltézom.

Es a szankbol kort forméalunk, egymadsra tapasztjuk, és dramoltatjuk a leveg6t,
belblem belé, bel6le belém, hogy mar nem is & és én.

A 1élek, mondja, honalj, hascomblélek, mondom.

Szédiiletes.

J6, nincs mit megbocsétani.

Amen.

kisérletek, a mdsodik, a szavaké vagy a szovegé

Meghalt a szopran néni. A gyonyornek és sokbeszédnek vége.

A temetSben apam ellenségeskedik, te mit keresel itt, te tisztara megkettyen-
tél. Nem szoktdl temetésekre jarni.

Nem erre szdmitottam, azt hittem, oriilni fog. Mert mindig egyediil énekel, a
pap hallgat, a hivek plane, és apam sz6lézik a godor mellett. A temetés a hivek-
bél kiszippantja a maradék kicsi joérzést is, szazéve erre panaszkodik apam.

Hogy bojkottaljak a temetéseket, az ajkukat 6sszeszoritjék, hogy legyen vila-
gos, 6k eddig sem és soha. Es apam egyediil, én Istenem, én biinds ember, Itt dllok
szent szined eldtt, és amikor a biineim drja mintatengernél tart, a hangszalai kipur-
cannak.

Azonnal mellette termek és atveszem a sz6t, Hulldmaival elfodott, én Istenem, én
Istenem, Konyoriilj drva lelkemen, hangosabban fijom apamnal.

Tartom magam a megbocsatashoz.

Tavaly oktéberben becstiszott egy sirgodorbe, az egyik laba még fent, a feje a
godorben, apam pikpak megcsinélta a spargat, a koporsé is szempillantas alatt
behasadt, pont a halott fejénél.

Apam és a halott osszefejeltek, apamat két hétre betegszabadsagra kiildték.
Jol jott neki.

Nem szeretném, hogy megint kicsinalja magat, a sértegetéseit elengedem a
fiilem mellett.
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(kisérletek, a mdsodik, a szavaké vagy szovegé, kivdltképpen az Elioté)

Hianyzik a szopran néni.

Egyediil maradtam itt, a masodik sor bal oldalan, apam feliilrél jatszik és
bombol, a szopran néni két kilométerre, a fold alatt. Voroses kiskosztiimben
bomladozik és vilagit.

Rossz emlékkel maradtam. A papunk tiirelmetlenkedett, a temetési vallalko-
z0 Osszevissza cirkuszolt.

Hogy ilyent nem szokds, hogy a koporséban vords, 6 elhiszi, hogy szlovak-
hottentotta, akarmi, de attél még van jo érzés a vilagon, nemdebar. A szlovakok
is eurépéerek, nemdebdr. Mi a fene van itt, mindenki megbolondult.

Senkit nem hatott meg, a rokonok mutattdk a végrendeletet, voros kiskosz-
tim és flizold retikiil, ezenkiviill égszinkék tlisarku és az evangélikus énekes-
konyv a feneke alatt.

Szoéval nem 1ivoltozik mellettem a szopran néni, nincs verimverim vagy Posvat’
sa meno Tvoje, prid k ndm kral’ostvo Tvoje, a németek és romanok is elég messze
ilnek.

Mit mondjak, mar nem az a szépen zengedezd gytilekezet a belvarosi korfor-
galombol.

Hiédba jonnek-mennek az imadsagok, Els6 és Masodikhiszekegy, Miatyank,
nem karcol a szivembe egy drva szétag sem, pontvessz6 vagy egy kiilonleges
hangstily, barmi érdekesség.

Megkukultam, hallgatok és énekelek, mint masok.

Ugy latszik, 16ttek a sajat imaknak.

Eszre is vették a valtozast. Mult héten. Amikor a csaladi ebéd volt.

Valahogy normalisabb vagyok, 0sszeszedettebb.

Sz6éamiszd, kicsiptem magam, végiil is anya hatvanéves. Tdsarku és bordé
sal, szinteszép vagy, tytiha, marmar fammfatal.

Apam hallgatott, én a szeret6mr6l abrandoztam.

Miért nem jott a férjed, kérdezték mind, de elengedtem a fiillem mellett, a
szopran nénitdl tanultam.

Elhataroztam, semmilyen vitdba nem bonyolédom. Hogyhogy normalisabb
vagyok, ezt az egyet kérdeztem a végén. Mert mégiscsak nyolc éven ét els6 tanu-
16 voltam.

Es a mai napig hithd evangélikus.

Akkor ezt mondta Isten, legyen vilagossag, és lett. Es latta Isten, hogy a vilagos-
sag jo.

Ortlok ennek a vildgossagos igének, végre valami érdekes.

De vajon melyik volt el6bb, kérdezi a pap, sajat magatol, a vilagossag volt
el6ébb vagy a sz6, nagy rétor a mi papunk, fél 6rdig fossa a szét, a vilagossag, az
volt el6bb, mondja, mert csak olyasmiket kérdez, amire valaszolni tud, a sok
vénasszony sapitozik, mindenki mas bambul. Mi volna veliink a magyarnémet-
romanszlovak nélkiil.

Belehalnék az unalombea.
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Alevegdbe jazmin érkezik. Finom ibolya, és padrél padra szall.

Itt hamarosan torténik valami, és kirdzza a husombdl az egykedviséget.
Erzem mar a szagat, a mozgolédas a konyokomben.

Ki tudja, mi minden véltozik, megnagyobbodhat a lelkem vagy kifényesedhet.
Még a végén kettGs szarnyakat kapunk. Nagy dolgot érzek, sztikolkodésem végét.

Mondja Isten, legyen vilagossag, legyenvilagossdg, a pap most megnyom
minden betiit, leginkabb a massalhangzékat, legyennn, villigossag,
Istennnnnnnnnnnnnnnn. O a vilagossag.

Es elkezdédik. A sz6 vilangol.

Ablaktdl ablakig szikrézik, és a vilag Osszes fényessége a templomba érkezik.

Bestirtisodik vilagossag és sz6, és mindketts a két fiilnyilasom felé tart, egye-
nest a fiilpihékbe.

Minden sz¢6 kiilén ég. Szabalytalan gyonyoriségek. Oliikbe fogadnak.

Es visszaforgatédom a vildgba.

Alevegs ég és nem ég el, a sok szellemet a testemhez tapasztja.

Langol langol.

Istenem, mennyire hidnyzott mar valami ilyesmi.

Olyan vagy, mint egy forditott sarkany. Mert te nem beliilrdl kifelé, és te nem
langot, te valami egészen mast.

Dragajoistenem, én vajon mit, én mit szérok és honnan, a hasam atforréso-
dott, a gyiilekezet négy nyelven zengedez, és a Kévérkisjézus minden sor végén
a bal szemével kacsint.

Te verseket fogsz, csak szérod szerteszét.

Es megvaltoztatom, mondom. Sorokat valtoztatok meg, kitépem bel6liik a
véglegességeket.

Mire gondolsz, kérdezi. Amikor azt mondod, megvaltoztatom. Mondjad rész-
letesebben.

Egyszert szovegekre, szavakra. Hogy masképp mondanék szavakat és szo-
vegeket. Hogy megizleljem a csodét.

De milyen csodat, a megvaltoztatasét, mondom, erre gondolok.

Tedragadréaga. Tisztazzuk. Hogy szoveg vagy szo.

Hét nem ugyanaz, kérdezem, egyfenét, mondja, és rogton elévesz a bizonyta-
lansdgom. Azért elmondom, amit tudok, a sz6 rovid, és a szoveg kicsit hosszabb.
Ez a kilonbség.

Egyfenét ez. A sz6 1élegzik.

Es a szoveg mint a kimult szerelem. Vajaskenyér.

A szovegbe beleéll a hullamerevség. Mint a szopran nénibe. Es onnantél kész,
senki emberfia nem mozditja meg, prébalnad csak levenni a tisarkujat, probal-
nad kitépni a fizold retikiiljét. Baszhatod.

[gy tudna nekem legjobban elmagyarazni.

Tytiha, mondom.

Naugye. Nézzem meg ezt a mai igét is, ezt a vildgossagosat. EI6 kellett venni,
dragadraga, el6venni és johangosan zengedezni, hogy megint érjen valamit.
Még ez az ordinaré papunk, még 6 is meglevegézteti.

Nanem a szivem csiicske a pap, alig késziil és beszédhibas. De amiazévéazové,
minden vasarnap megszolal.
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Felcipeli, kinyitja, és kész.
Egybdl nem romlott vajaskenyér.

Dragajoistenem, akkor hogy legyen.

Dontsem el, mit akarok. Ha nem tetszik a verses javaslata, valasszak valami
mast.

De milyen versekrdl lenne sz6, kérdezem.

Szép versekr6l. Szérnam a szép verseket, ibolyasakat, jacintosakat. Csak szé-
peket, na.

Megleveg6ztetném a kicsi testiiket. Es feltimadnénak.

Széval szép verseket, kérdezem, aha, mondja, azok milyenek, kérdezem, aha,
mondja.

Mert a templom masik felében teszvesz, a férfiak padsorandl.

Bekapcsolédom az imadsagba, a neuvvod’ nas v pokusenie; ale zbav nas od
zlého!, orditom, kiftijom a sok fesziiltséget.

Miért szlovakul.

Csak megszoktam, midta én és a szopran néni, aha, mondja, Dragajoistenem,
én ezzel vajon valami rosszat, kérdezem.

Onem, ez jépofa dolog.

J6, dontottem. Maradok a verseknél.

Akkor vazoljam az elképzelésemet, hangosan, egész mondatokban.

A sok verset szétpuffogtatom, és attdl feltimadnak. El6bb eredetiben, utana
megvaltoztatva.

De milyen verset mondasz masként, hat eddig is nem mindent masképp
mondtal, nem kiforditottal minden kurvaszét. Megbolondit a szovegmaniad.

En Eliotot, de miért Eliotot, mert szeretem, de miafenét valtoztatsz meg rajta,
majd bemondom, soronként, mondom az eredetit és a megvaltoztatott format, és
minden mas sziikséges adatot is, cimmel, sorszammal. Es a szétagszamot is.

Ezeket nem kell, kezdd el, mondja. A verset.

Kezdem, mondom, gyorsan fog menni, mert kiviilrél tudok minden sza-
kaszt, minden sort, bolondulok ezekért a sorokért, akkor miafenéért valtozta-
tok rajta, ha pontezekért bolondulok, én sem értem, a gyonyortiség nalam faj-
dalomba ér.

Kezdd el, kezdd el végre, jokezdem, mondom, micsoda, még Mi Urunk sziile-
tése idején, kardcsonytdjt sincs béke a foldon, joakarat az emberek kozott?

Meégegyszer, mondja, j6, mondom.

Kezdem, mondom, micsoda, még a Mi Urunk sziiletése idején, kardcsonytdjt
sincs béke a foldon, joakarat az emberek kozott?, gyorsabban, nem j6 a ritmus, jo,
mondom, micsodamég MiUrunksziiletéseidején kardcsonytajtsincsbékeafoldon
jéakaratazemberekkozott.

Most a leveg6ztetést, mondja.

Azt nem tudom, hogy kell.

Hogy miért csinalok ekkora kazust, ezt mondjam el. Nincs béke a f61don, és
nincs jéakarat az emberek kozott, més is latja. De nincs és kész.

204



De a Miurunk sziiletése idején, mondom, na ne kezdjem el6lrdl, hat nem pont
kardcsonykor léptem le otthonrdl, nem pont a Miurunk sziiletése napjan.

Apéad nem ilyen prelidiumokat szokott, apdd mindent szépen bevezetett, a ze-
ne mint egy j6 fogalmazas, annal is pontosabb, de apam, mondom, semmi apam,
egyhazi fizetésért hol lehet kantort kapni, ilyen szint{i orogonistat. Szallj le apadrol.

A karacsonyfat nem diszitetted fel, a csalddi békére tojtal, egy csdkolompuszi,
valamikicsi integetés anyadnak, semmi.

Pedig ontottam a jeleket, a szeleburdi fejed kbzepébe, odabele, a karacsonyi
ajandékot is megkaptad, fekete csipkés melltart6t és kurvas tangat, pedig egyik
sem rad valé holmi, az ilyesmit nem sz6ros vadlival, nem hurkas fenékkel.

Anyad is félt, mi ez az 4j mania, hogy olyan fekete melltart6t, olyan csipkés
tangat, azt hozzon neked az angyal.

Nalunk a Jézuska, mondom, nane, mondja, akkor angyalka, kérdezem, az
sem. Pudingos.

A hiilye angyalkatok a kovér seggetekhez tapad.

A valamireval6 dolgok bezzeg atfutnak rajtatok, fejen be, seggen ki. Felnéztek
és integet a jézuska, fent mint lent, hepi kopipészt.

Még a végén egyiitt pudingozunk.

J6, legyen angyal, mondom.

De anyad okos né. Heti kétszer hajmosas, reggel és este pattanas elleni krém. Es
napi két zuhanyozas, kettd, Melinda, kettd, és amikor menstrualsz, tobb is.

Akkor kapsz tangat. Elhanyagolt és slampos vagy. Pedig huszonegy éves.

Minden baratnéd virul. Apolt, szép és illatos. Nincs is baratnéd.

Igaza volt anyadnak. A pénzt becstsztattam a taskajaba, jo, legyen kurvas
tangad, legyen csipkés szetted. Csak maradj otthon.

Nahat, mondta anyad, a boltok még nyitva voltak, elrohant és megvasarolta.

De két napja mar nem ott jart az eszed.

Ugyhogy, mindent bevetettem, a hazbol akadalypalyat varazsoltam, hokusz-
pokusz, legyen dramsziinet, kardcsonyi 6z6nviz, romlott tej, baszédjon el a tévé,
a kalyhacs6 fiist6logjon és apad fosson, mint a vizesés. Es roman kantalok jojje-
nek, bokorban.

Es legeslegvégén elbuktattalak a haz el6tt.

Dragajoistenem, te voltal.

Es kiteriiltél, mint egy doglott csirke.

A szoknyad alatt a csipkés tanga, abban szoktél, a csipke a kovér seggedbe
csip6dott, apad kinézettaz ablakon, mertnem voltsemmilevegGie, levegGtleveg6t,
orditotta, tiszta levegét.

De téged nem latott. Szemiiveg nélkiil szell§ztette magat.

Maskor egy kicsiszar baki és rogton meggondoljatok magatokat, egy sovany
fekete macska. Es voltnincs tervezés.

Nem tudtam, hogy te voltal. Na mégis ki.

Lépjlink, mondja, jokezdem, mondom.

Ugy hiszem, nékem mar nem énekelnek.
Lépjiink, mondja, jokezdem, O O O O Shakespeare a sliger — oly kikent-kifent |
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Oly intelligens | ,Es mit tegyek most? Mit tegyek? | Igy rohanok ki, igy megyek végig az
utcdn, | Kibontott hajjal. Es holnap mit tegyiink? | Es mindig mit tegyiink?”

Lépjiink, mondja, leveg6ztetés.

Vegyem egybe ezt a kett6t, az énekldset a kibontott hajassal.

Nem értem, mondom, hat gytrjam egybe és értelmezzem, példaul mondjam,
hogy végem van, nekem mér nem énekelnek, pedig kibontottam a hajam. Es igy
megyek az utcan.

Aha, én valtoztatast mondok, & levegbztetést.

Es mast is lehet, tobbet, a szveget engedjem a testbe, szivjam be és hirtelen
mindenest6l mozduljak.

A bettit a testbe és a testet a viligba. Mert odatartozik. Napuff, mondom.

Széval ne csak olvassam és mondjam, mint a papagdj, csindljam is meg,
napuff, mondom.

Lehetne valami példat, 6persze, ha azt olvasom, kibontott hajjal, bontsam is
ki. Es induljak a sok géndor hajtincesel.

Es ha ott tartok az olvasdsban, hogy rohanokrohanok, rohanjak. Péld4ul ki-
bontott hajjal. Vagy anélkiil. A szopran néninek kopaszon is milyen jél ment.

De hové induljak, a varos szélére, a versek ott varjadk az embert.

Es énekeljek. Menjek végig az utcan, és énekeljem, hogy nékem mar nem éne-
kelnek. Pedig O O O O Shakespeare a sliger, és mennyire kedvemreval6 volna.

De ez a Prufrock, mondom, ez nem az Atokféldje, aha, mondja, de kiilonb6z6
verseket érinthetek 6ssze, sorokat sorokkal és sort tartalommal is. Iz1és szerint.

Az égvilagon mindent lehet.

Hitiha, mondom, hét a szerelemmel is nem pont ezt csindltuk, mondja.

Es milyen szépen haladtunk vele.

Neki a Prufrockbdl leginkdbb ez, hogy nem igy képzeltem el, egyaltalan nem igy
képzeltem el.

Nekem mi, én is mondjam el. Kozel keriiltiink egymashoz, mindent elmond-
hatok.

O, én biztos elképzelések nélkiil. Ha valamit mondani akartam, elfogyott, mi-
re a nyelvemhez ért.

5z6 és elképzelés csak tdvolodott, és én tatogtam, slusszpassz, nem jott semmi
sz6. Es az elképzelés is odalett.

[gy tudndm §sszefoglalni.

Es utdna apam basztatott, kétharom napig.

Es most sem dereng valami kicsi bizonyossag. Mert ebben az évben sokat
foglalkozott velem, szinte kiilonérara jartam hozza. Perceket emelt ki az id6bdl.

Mire gondol, kérdezem, akdrmire, stilusra, testre, utazasra, bérre, ilyen apro-
sagokra.

Jaj, egyikben sem vagyok illetékes.

Es az életr6l, halalrdl, a kett talalkozésardl. Vajon a nagy témak nem
fekiisznek nekem jobban.

Azok sem. Utdlom, amikor amikor az egyik pillanat a masikba ér.

Ugy értem, amikor az élet szuszog egy utolsét. Es a halalba fejel, a haldl elss
pillanataba. A széleken még az élet remeg.
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De a haladlnak nincsenek pillanatai, mondja.
Egy mégiscsak lehet, mondom. Amikor még kapaszkodik.

Nem vitatkozik errél, tovabb. Az Atokfsldjét mondjam, jomondom, Igy rohanok
ki, [gy megyek végig az utcdn, Kibontott hajjal. Es holnap mit teqyiink? Es mindig mit
tegyiink? Tizkor meleg viz.

Levego6ztetés, mondja, kezdjem a kibontott hajassal, és mondjam ré ezt a mé-
labussagot.

Hogy nékem mdr nem énekelnek.

De fel6le ahogy akarom.

Hat ezaz. Nekem innen nem a kibontott hajas.

Nekem innen a mit tegyek most. Hogy tegyek most valamit vagy semmit és
holnap mit és ketten egyiitt mi mit holnap valamit mi ketten egyszer valamikor
vagy mi semmit mi ketten mar soha. Nekem ez.

Es ezek akkora nagy bajok, hogy az ember kibontja a hajat, mondom.

Nalatod, ez a levegéztetés. Szoszéken a helyed, Melinda.

Nem mondtad, hogy ennyire ismered Eliotot, mondom.

Nem kérdezted, mondja. Lépjiink.

Jokezdem, mondom, ZARORA URAIM S vasdrnap Albert hazajott, meleg sonkdt
| ebédeltek,

Lépjlink, mondja.

Jékezdem, mondom, ZARORA URAIM ZARORA URAIM J6jszakt, Lou. Jéjsza-
kit May. J6 éjszakdt. Pd, pd. Joéjt. Joéjt. [jszakdt, holgyeim, jojszakdt, drdga holgyeim, jo
éjszakdt, jo éjszakdt.

LevegGztetés, mondja. Es a kett6t egytitt.

A két zardrasat, az alberteset és a papasat, jokezdem, mondom.

De nem kezdem, csak pislogok, nem tudom, hol vagyok, pedig a masodik
padban, az evangélikus templomban, a belvarosi korforgalombol.

Miabaj, semmibaj, csak elcsordogalok, hiivelyi tton. A szopran néni felé in-
dultam el. Még sincs tobb mondanivalom.

Nade imadsagban vagyok. Es imadsagot hogy a fenébe akarok félbehagyni,
mondja, az rosszabb mintha egy konyvet.

Az olyan, minha egy csékot, kérdezem, nem, hogy is magyardzza, egyenesen
lehetetlen. Mint a szarast, amikor benne vagy.

Betesz nekem ez a zaréras szoveg.

Te valasztottad.

Jékezdem. Szenteste volt, kés. Beszaladtam a boltba, tiz perccel zardra elstt. A por-
tas a lengGajtoban alldogéllt, zardra, zaréra, de kéremszépen, kéremkérem. Nagyon
fontos.

A kasszasnének is ugyanezt, nekem hazassagi évfordulém van, hanyéves év-
fordulé, egyéves, mondtam, és mutattam a gytriimet, csak valami gyors ajandé-
kot, magamnak és az evangélikus férjemnek, erre megenyhiiltek, de nagyon
gyorsan, amilyen gyorsan csak lehet, mert ZARORA, ZARORA, még tiz perc, az
nekem pont elég, zardra, zengedezte a portds a bolt el6tt.

Szoval tiz perc. Ne legyen tobb.
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Felkaptam eztazt, vallfakért kapkodtam, a sorok elején ing, nadrag, szoknya.

Ingsor, nadragsor, szoknyasor, szaladgaltam mindenfelé, a bal karomra néz-
tem, négy darab, elég. Mert otthon még kardcsonyi vacsora is, egybesiilt csirke,
fahéjas langossal.

Két férfiing, egy fekete szoknya és egy fehér bliiz. Poncséjuk nem volt.

Es maskor sincs poncso, kérdeztem, maskor sincs, és nem is kereste senki.

A két inget és a blizt a kasszanal hagytam. De a szoknyat préba nélkiil még-
sem lehet.

Két probafiilkéjiik van, széles barsonyfotellel. Es mindkettében hatalmas tiik-
ros fal, 6istenem, ide jarok, midta az eszemet tudom.

Csalados bevasarlasokat csaptunk, anyam, apam, a hiigom és én. A kasszasnék
évenként valtoztak, de semmi mas.

Mi a nyavalyét szarakodtok ennyit. Két perc. Kett6 és megyiink.

Jajistenem, most htizza el apam a fiiggényt, mostmost, elhtizza és én egyszal
bugyiban, a sok barsony kozepén.

Es mindenki engem néz. Orokké faztam.

Nem jovok tobbet veletek, fenyeget6zott apam, persze mindig. Hogy ne kolt-
siink sokat.

Semmit nem tudtunk rendesen felprébélni, 16tyogott rajtunk szoknya, nad-
rag, bliz, bugyi, én mindenbdl egy szammal vettem nagyobbat, anyam kettSvel.

De tudtam, hogy kozeleg, kozeleg az id6, amikor egyediil jarok ide. Es na-
gyon lassan vetk6zom le és lassan 61t6zom vissza. Ha gy dontok, csak nézem
magam, és a harom tiikrét egyszerre hasznalom. En dontém el, hogy szép va-
gyok vagy cstinya. Végigsimogatom magam, comb, mell, nyak.

Es javitok, amin lehet, a hasamat véglegesen dsszenyomom. Jobb tenyér a
hason, bal tenyér a derékon, és hopp, egy hirtelen szippantas, és a sok haj egy-
szuszra felszivodik.

Itt gondolom at véglegesen a szdrtelenitést is, mindeddig hetenként valtoztat-
tam a véleményemet. Hogy igen vagy nem, hogy barna bér és rovid ruha, vagy
maradjon minden a régi. Maradjak magamnakvalé.

Vetk6zés és 0ltozés kozott sokat tildogélek, ot percet is, fekete bugyiban vagy
anélkiil. A labamat nem fogom keresztbe tenni, a combomat a barsonyra nyo-
mom, és fenékkel is kiélvezem a fotelt.

Eggyé vélok a finom barsonnyal.

De ez nem az az id6 volt. Megint nem, mert még 6t perc, és zarora.

A kék fiilkébe szaladtam, amelyik fiiggonyostdl kék. A masik bordé, mind-
egy, mindkettSt szerettem.

Es bent eszembe jutott, hogy még egy fekete tisarki. Az nagyon kellene.

Hol lehet a kasszasné. Mert én bugyiban, és mar csak 6t perc és zardra.

Hallgatéztam, kérem szépen, kérem, lehetne egy harminchatos feketebdr ti-
sarkut. Mert csak 0t perc, és nincs id6 djabb atoltozésre, tovabb kialtoztam, ké-
rem szépen, egy harminchatos feketét, a kassza nagyon kozel van, két méterre.
Es tobb dolgot vasarolok, ennyit a kasszasnd is megtehet értem.

Egy harminchatosfeketettisarkut kérek. Hall engem valaki, de csend volt,
tugyhogy megfordultam, hogy vissza, a fotelbe. Hogy gyors fel6ltozés és haza.
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Mert ebbdl mar nem lesz cipd. Mert ha a cip6t nem lehet az 4j szoknyaval
proébalni, finom harisnydval, kidobott pénz és 6sszeroppanas.

Mert a tlisarkit mindig ceruzaszoknyaban, hogy a két darab mutassa egy-
mast, aprokat 1épni, az egyik térdet picit emelni, ha lehet, spiccel. Es mikor egy-
altalan nem szamitasz ra, akkor tarjak fel a testedet. Es akkor hidba minden ru-
hadarab. Olyan hirtelen torténik, ahogy eltlinik a nap melege. Még a combod
kozott is fazol.

Takargatnad magad séllal, koromlakkal vagy napszemiiveggel, de fityinget
sem €r, ritsag és gyonyorlség egyszerten a vilagba érkezik.

Szoészerint igy mondta a szopran néni, az egyik zaré ima el6tt. A ldba kereszt-
ben volt, a bal a jobbon, és egész testtel ringat6zott, bal, jobb, bal, 6tcentis kilen-
gésekkel.

Ceruzaszoknyaban és méregzold tlisarkdban iildogélt, Hii Jézusom olébe te-
szem kezem belé, énekeltiik, a férfiak bolondulnak a szép labakért, mondta, végig-
nézett a padokon, itt legaldbb harmincot férfi l, jol meg kell gondolni, milyen
szoknyat vélasztasz.

A halél kapujéban is riszalta a seggét.

Es amikor harmadszor kérdeztem, hall engem valaki, akkor cstiszott be a tdisarku.
A kék fiiggony alatt érkezett, hegyes orrd harminchatos.
Ki lehetett, a portds vagy a kasszasnd, koszéndm szépen, rebegtem, de sem-
mi, a zarérat bezzeg hangosan zengedezték.
Nem vasarolom meg a cip6t. Fel sem prébalom.

Kivittem a szoknyét, ezt is kérem, mondtam, a két inggel. Es a blizt is.
A kasszasnd arca mar tavol volt, a cip6rél nem kérdezett semmit.
Nem 6 volt, gondoltam, visszamegyek a fiilkébe és elveszem, visszaviszem a
polcra. Mert bossztib6l hagytam ott.
Minden az § lelkiikon szarad, ezt akartam tudatni.
Itt a kardcsony, angyalkédstél, mindenest6l. Mégsem lehetek szemét.
Egyetlenegy pillanatot kérek, mondtam, ottfelejtettem a cipSt. Helyreteszem.
Visszarohantam. Csak hdrom perc, mar annyi sem, és zarora.

Es a bordo fiilkébe zuhantam.

Egy meztelen férfi volt bent, bordé inget tartott a kezében. Harom tiikorben egy-
szerre lattam.

A cipGért jottem, akartam mondani. Azért jottem, hogy visszategyem a cipét,
hogy elvegyem a prébafiilkébdl és visszavigyem. Csak rossz fiilkébe.

Semmit nem mondtam.

Az arcéba koltoztem, a szakéllaba. Befogadott.

Villdmcsapas ez vagy felemelkedés, egyik sem, gondoltam, a kezdet vagy a
vég, egyik sem.

Hozza szamlalédom, gondoltam, véglegesen.

A szerelem kozepébe estem.

Edesistenem, pont a Miurunk sziiletése napjan, pont most keltesz életre en-
gem. Mintha 1ijb6l hegyeket formalnal. Es hozza szelet és hajnalt.
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Egymas mellett dlltunk a tiikrokben.
Levetkéztem én is. Majd gyorsan fel, és elrohantam.

Tovabb, tovabb, Dragajoistenem, nem tudom tovabb, nincs levegém, hat nem
ezért vagyunk itt, nem pont a leveg&ztetésért, de bedugultam, de nem ezért va-
gyunk itt, kérdezi megint.

Hogy kidugaszoljuk a sok evangélikus lelket.

En kérdezek és te vélaszolsz, jomondom, ezt megprébalhatom.

(segitd kérdések és feleletek)
Kit 14attal.
Nem tudom, mondom.
Mit 1attal.
Nem tudom, mondom.
Mi tortént.
Nem tudom, mondom.

[gy nem megyiink semmire, Melinda.

De artatlan vagyok, mondom, visszagondolok, és csak a sok bordét latom.

Mert a prébafiilkében erds hatasok értek.

Parancsoljon, draga, mondta a kasszdsnd, és mindent a tasakomba gyomo-
szolt, erre eszméltem. Boldogkardcsonyt kivant. Es siessek, mert mogottem egy
férfi, elég sok holmival.

Milyen j6 izlése van maganak, duruzsolt a kasszasné, mennyi izgalmas kom-
bindacid, a bord6 kékkel, a fekete bordéval, és a kék a feketével is. Az is nagyon,
aztamindenét, boldogkaracsonyt, uram.

A férfi kartyaval fizetett.

A pulton nadragok, ingek és zakdk voltak, mindenbdl harom szin, Istenem,
mennyi szépség, egy egész ruhahegy.

A prébafiilkés férfié volt minden.

Szerelmem, gondoltam.

Zarodra, zengedezett a portas.

A férfi engem nézett, a kasszasnd hidba duruzsolt. Milyen gyakran hord maga
szoknyat, 6elég gyakran, mondtam, és milyen hossziit, csak nagyon hossziit, pe-
dig milyen csinos vagy.

Ehhez a szoknyahoz tényleg tlisarkd kell. Es ilyen mozgéashoz.

De milyen mozgashoz, kérdeztem, mi nem ismerjiilk egymast, a tiedhez,
mondta, te az égre jarsz.

A nevét mondd. Dragaj6istenem, kinek a nevét, ennek a férfinak a nevét, de
jol tudod a nevét, akkorismuszaj.

Késobb. Amikor odaérek a beszdmolémban.

A cip6t ne hagyd itt, mondta, de ehhez kés6, mert zaréra, mondtam, egy cip6t

mindig prébélni kell, és indultam, végiil is két ing, egy bliz és egy szoknya, és
otthon még az linnepi vacsora is, mert szenteste és hazassagi évfordulo.

210



[gy emlegettiik, hazassdg, nem mondtuk szokésnek. Végiil is janudar elsé
munkanapjan 6sszehdzasodtunk.

Mi a baj, irtam vissza apamnak. Elegem lett. A negyedik cetlijére valaszoltam
ezen a hangon, akkor mar Osszevissza irkalt, egyik cetlit a masik utan. Azt hit-
tem, rendes t6lem, ha megirom, januér els6 munkanapjan 6sszehazasodunk. Es
cimiink is van.

De megbantam, azzal kezdte, hogy csélcsap hiilyetytk, aki vagyok, mindent
elrontottam, az egész kurva életemet, és biztos, hogy roman. Csak roman lehet.

Maésnap megtudta, kirél van sz6. Hogy evangélikus.

Utana mindennap két cetlit kaptam, nem vagy a lanyom, irta az elsére, mos-
tantél nem vagy a lanyunk, ezt a masodikra, mint egy k6zonséges kurva, olyan
vagy, ezt a szégyent a csalddunkra, pedig 6shonosok vagyunk, tiszta evangéliku-
sok, ezt mind a harmadikba gytrta bele.

Es én az 6 életének a végleges csédje, ezzel fejezte be a kilencediket.

A tobbit nem olvastam el.

Még tizenot cetli érkezett, mind apdmtdl. Anya nem firt.

J6 éjszakdt, jo éjt, papa, jo éjt, draga holgyem, és draga uram, j6 éjszakat, draga-
draga, maganak és mindenkinek, az evangélikus férjének, az egész vilagnak,
most a Miurunk sziiletése napjan.

A bolt elé érkeztiink, a lengdajté elé, még kinnebb, még, intett a portas, egé-
szen ki, a jardara.

De mi nem ismerjiik egymast, mondtam, most sem latjuk egymas arcét, most,
hogy beszélgetiink és egymads mellett allunk, mogottiink a bolt és elttiink ez a
hisztérikus karacsonyi utca.

De észrevettelek, mondta, észrevettél, kérdeztem, lattalak, mondta, lattal,
kérdeztem, csak te voltal a boltban.

Es a fiilkébdl észrevettelek.

Elértem a négyest. A]V1ss]u 0 merrikrisztmosz, a négyesen két hete ez volt a sla-
ger, a négyesen az Ajvissjt, a nyolcason romdn kolindak és az Ajvissji roméanul.

A kolindak szépek voltak.

Mindegy, nekem a négyes vonal a j6, és ezzel utazom. Es konnyen kikapcso-
lok, nézek kifelé, hazak, kirakatok, emberek, koldusok, néha fiilest teszek, és azt
hallgatok, amit éppen csak akarok, altalaban Bachot.

Nem szabadulok apamtdl, a kantor lanya vagyok, amig élek.

Mi a baj ezzel, kérdezi, hat nem megbocsatottdl, Dragajoistenem, persze, de
most a régi id6krél beszéltem.

Akkor ne kavard, a mondatokat tedd multidébe, mondja, és igaza van, hon-
nan kezdjem, onnan, hogy a négyes vonal a jo.

J6, kezdem, a négyes vonal volt a jo, és ezzel utaztam, konnyen kikapcsoltam,
néztem kifelé, hazak, kirakatok, emberek, koldusok, olykor fiilest tettem, és azt
hallgattam, amit éppen csak akartam, dltaldban Bachot. Nem szabadultam apdm-
td], a kantor lanya voltam, és az maradok, amig élek.

Dragadraga, most vissza, hova vissza, oda, hogy elérted a négyest.

Mert semmi nem ment ilyen siman.
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De nem emlékszem semmire.

O dehogynem.

Egy négyes elment, de csak alltal. Mint aki megkukult. Két 1épcséfokot kellett
volna, de annyit sem tudtél, a gombot megnyomtad, az ajté kinyilt, visszacsukoé-
dott, kinyilt, visszacsukédott, haromszor. A villamosvezet§ vart egy csomét,
hiilyetytkakivagy, kétszer kikopott és elviharzott.

De 6t perc se, és jott a kovetkezd, az is négyes. Aznap este feltorlédtak a né-
gyesek. Emlékszem, mondom. Felszalltal, de nem voltdl magadndl. Nem voltam,
mondom.

A villamos tires volt, a k6zépsé ajton iiltél fel, és az ablakra egy szakallas fejet
rajzoltal. Ajvissjud, ajvissjd, jt, jt, ezen a négyesen volt a leghangosabb a zene.

Nincs két egyforma villamos.

A férfi mogotted ilt. A cipéd, mondta.

De miért, kérdezted, miért vasaroltad meg ezt a cipét.

Nem tudtam otthagyni.

A cip6ddel és a ruhastasakkal iildogélt, benne a sok nadrég, ing és zako, min-
den harom szinben. A tasakjat a tied mellé tette.

Es villamosoztatok, te el6], § hatul, emlékszem, mondom.

Egymas illatdban tiltetek, emlékszem, mondom.

Es a masodik kanyarban minden leesett, mindkét tasak. Az 6vé és a tied, és a
sok ruha Osszeborult. A ruhdk cstiszkéltak a villamos padléjan, leginkabb a ka-
nyarokban, fékezésnél és gyorsuldsnal.

Még huszonegy percig.

A cip6t 6lben tartotta.

Az 6todik kornél lehajoltatok, és visszagyurtatok a sok kardcsonyi ajandékot.

Minden 9sszemocskolédott, ing, nadrag, zakd, semmigond, mondta, 6, sem-
mi gond, mondtad, hat nem Griilet, mondta, igen az, mondtad, egymads holmijat
szedegettétek, a villamos még egy kort és még egyet, egyre gyorsabban.

Es a bord6 zaké egy fékezésnél elSrecstszott, a villamosvezetShoz.

Felemelte és a feje folott megforgatta, ez a zaké pont ram valo.

Maganak adom, mondta a prébafiilkés férfi, kardcsonyi ajandék.

Krisztus és Szlizmaria. Ezt a szerencsét. Hogy éppen az én villamosomba
szalljanak.

Hérom hete csak ez az ajvisju, az agyam is szétrobban téle.

Bizonyisten, éjszaka is csak ezt hallom.

Hallgassunk valami szerelmeset.

Szerelmesre valtott, retréra, romanul 6bégatott hozza, jaj mekkora slager,
ilyen egy életben csak egyszer, ha egyaltalan.

Nem éallunk meg tobbet, mondta, az égig roppentem magukat, ha akarjak.

Rétta a koroket, egy, kettd, tiz, minden megalléban gyorsitott és kurjantott, az
emberek bamban néztek, vagy raztak az okliiket.

Mindenkinek csékot kiildatt.

A hetedik kornél ilt melléd.

Tetszik, kérdezte, nagyon tetszik, mondtad, prébald fel, mondta, jo, mondtad.
Felalltal. A bal cipét nyujtotta, pontjé, mondtad.
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Tedd fel a labad, tedd az tlésre. Feltetted és végigsimogatott, a cipSorrtdl
térdkozépig.

Soha nem tudtdl tisarkiit hordani, Dragajéistenem, soha nem tudtam, mon-
dom, alig alltal a labadon, alig alltam, mondom.

Innentdl én akarom folytatni, mondom.

Es hatha valami elkertilte a figyelmét.

Dragajoistenem, hatha valami elkeriilte a figyelmedet. Mert, Dragajoistenem,
mit tudod te, milyen ez az egész.

A masikat is felprobaltam, ersen tartott. Néztiink kifelé.

Hazak, kirakatok, emberek, koldusok, vessem le a kabatomat, mondta, hogy
érvényesiiljon a cipd.

Vajon a combom is gyonyord, igy, tdsarkiban, vajon mint a vadli és a térd,
fogalmam sincs, mondtam, de ugye megnézheti, kérdezte.

Az is gyonyord, mondta, és vajon a csip6m, az milyen, hitha az is szép,
mondtam.

Es vajon megnézheti.

Megforgatott, és megint, és még egyszer, a villamos visitott.

Még mentem egy kort.

Kett6t mentél.

Apam nyitott ajtot, levette a kabatomat, a cipdmet, letdrolte az arcomat, maga-
hoz szoritott, szoritott és tartott.

Apam sohasoha ilyen erésen.

A nappaliba vitt, és ott is, a csillar alatt, hdla Istennek, hala Istennek, tovabb
szoritott.

Anya is. Orakig telefonélgattak, a férjemnek, itt van, mondta apam, a hugom-
nak, a baratnémnek, hazajott, a nagybatydmnak, nagymamanak, megvan.

En senkinek nem mondtam semmit, apdm és anya az arcomat, a szememet
torolgették egész este.

Folvet6dott, hogy meggytjtsunk egy csillagszorét, de nem gyujtottuk meg.

Azéta minden masodik vasarnap apaméknal ebédeliink.

(Osszecsapjuk a szoveget, a sorokat, pedig jobbndl jobbak)

Elkanyarodtunk, kezdjem el6lrél.

Joékezdem, mondom, Micsoda, még a Mi Urunk sziiletése idején, kardcsonytdjt
sincs béke a foldon, joakarat az emberek kozott, most kérés formajaban.

Hogy a Miurunk sziiletése idején mégiscsak legyen, mondom, de mi legyen,
békeésjoakarat, jomeglesz, tovabb.

Hat a szerelem, mondom, napuff, azt hitte, ezt lerendeztiik.

De mondjam, a szoveget, jomondom, tigy hiszem nékem mar nem énekelnek,
ez a szoveg, és mi a gond ezzel, az égvildgon minden, mondom.

Akkor a kérést és egész mondatban. Es a szovegbdl induljak ki.

Jokezdem, hogy nekem énekeljen. Ez a kérés.

Evanggélikus énekeket és Bachot, nem vagyok finnyés, énekelhet barmit, az
6cska Ajvissjtt is, vagy tudom is én, valami bethanidsat.
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Igy j6 lesz, kérdezem, igy j6, tovabb.

A harmadiknal ez az én 6rok bizonytalankoddsom kinoz.

A szdveget, mondja, jomondom, és mit tegyek most mit tegyek Es holnap mit te-
gyiink és mindig mit tegyiink.

A kérést mondjam.

Hogy tudjam, mi van és mi lesz. Es a tevést is, azt is tudjam, a mozgolédast és
a beszédet. Vagyis mindig mindent. A vanban a leszben is. Aha, meglesz, a jobb
labujj a kulcs, mindig azt kell nézni.

Es nem szeretnék zarérat sem. Ne legyen ez a papa és jo éjt jo éjszakat, ez is
fontos nekem.

Miért fontos, kérdezi, hat csakigy, amiért neked a jézuska és az angyalka,
mondom.

Mert miért van az, hogy egy csom¢ férfival lefekiidhetnék, szétvethetném a
labamat, markolndk a seggemet és duruzsolndnak, milyen jé seggem van, még
az is lehet, hogy a legjobb a vilagon.

De az az egy bezzeg soha, 6 csak ezt a papat. Hogy papa jo éjt és j6 éjszakat.
Azt is telefonon.

J6, nem lesz tobb papa és nem lesz jo éjszakat. Megigéri. Gyorsan tovabb.

Jémondom, és ekkor Karthdgdba értem Liangban lingban lingban lingban O Uram
Te kitépsz engem O Uram Te kitépsz Langban.

Es ezzel mit csindljon, mi itt a kérés.

Itt nem szeretnék sok véltoztatast.

Mert ez a szoveg Osszefogja a testrészeimet. Es a vilaghoz erdsiti.

Itt csak a legnagyobb bajon kellene valtoztatni.

Hogy ne tépj ki ne tépj ki netépjki.

Ne visitsak itt, mint egy malac, tarjam fel a gondolataimat értelmesen. Mit
jelent, hogy & kitép. Es mit jelent, hogy nem.

Pont azt, amit masnak, mondom, egyfenétazt, mindenkinek mast jelent, ne-
kem mit.

Ezt kérdezte.

Nekem mindig 6t, a prébafiilkéset. Akivel villamosoztunk.

A nevet, mondja, Pé, mondom.

Na végre. De nem gabalyodik bele. Mert mi koze neki Péhez, hat neki min-
denkihez, mondom.

Nem ez itt a probléma, gondolkozzak kicsit. Ha az a bajom, hogy Pé nem en-
gem, hogy Pé valaki mast, és az a valaki mas is éppen Pét, az mar egy szép par.

Es a vildgon egy problémaval kevesebb.

Es mads is van itt. Ha ez ennyire életbe vag6, hogy minden halélba is fordulhat,
akkor ezt mondjam.

Hogy meghalok Pé utdn. Mert Pé nem engem szeret. Es ne arrol kantaljak,
tizenotszorhisszor egymadsutan, hogy Ouram, te kitépsz kitépsz satobbi. Ha
egyszer Pé.

Dragajoistenem, ez csak egy széfordulat.

Na ez a baj.

A pap széja csticsorit, a gytilekezet az utols6 ének utolsé sorat fijja, egy 6-t,

;;;;;;
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Es cseréld ki a neveinket, az enyémet és az Eliotét.
Hogy jon ez ide. Még ha valaki mést valasztanék, nem egy ekkora bombat.
De Eliottal hogy, a szakirodalom is egy kilométer.
Szerényebbnek latszol, Melinda. A szopran néni az agyadra ment.
Megbéntam, mondja, én is, mondom.
Te mit bantal meg, kérdezi, én ezt az utolsé kérést, mondom.
Te mit bantal meg, kérdezem.
Hogy melléd tltettem.

kisérletek, a harmadik, a taldlkozdsé

Drégajoistenem, ma nem szeretnék beszélgetést, mar otthonrél ezzel indultam.

Apam hosszu preludiumot jatszik, latom, anya is eljott. Apam mellett tildogél.

Himbélja a kerek testét, balrajobbra, balrajobbra, 6 Melinda, mondja a karzat-
16], és csokot kiild. Ugy gondolja, neki mindent szabad.

Mert sokaig voltunk egyben. Meddig én és honnan &, évekbe telt, mig letisz-
taztuk, a bizonytalansdgom harapasba és bgésbe szorult bele.

De anya tisztan latott, a vonalakat felkarcolta a testére, eddig gyere. Anya okos
nd. Szivtam, szivtam, anya simogatott. A hatamat, ott szerettem. Apam masféle-
képpen mutogatott, 6 mutatéujjal. Egy héten keresztiil térképet rajzolt anya testé-
re, reggel és este, amikor kezd8dott a szoptatas, itt és itt. Es itt nem, mondta.

Ilyen nehéz a leszoktatas.

Meztelentil szoptam, trikét, bugyit, kicsi sapkat, semmit nem tdirtem maga-
mon, az utolsé cseppig magamba, belSle mindent magamba. Tizéves koromig
anya hetenként visszatért ra, visitoztal, mint egy malac, és csdmcsogtal is, a kicsi
arcod maszatos és tejecskés volt.

Végiil fellazadtam, anya, nem akarom hallani.

Anya most minden éneksor végén bélogat, apAm nem, § csak rdzza a vallat és
szédiiletes tempot diktdl, a kurvaéletbe, a kurvaéletbe, a tragarsagait sorok kozé
préseli, és a fogaiban tartja.

Azt hiszik, valami elGének.

A hézassagot tinnepeljiik ma.

O, szeretet Forrdsa, te adtdl minden jot, megszamolom, szaztizenketten vagyunk.

Bekapcsolédom az énekbe, Egyesitsd sziviiket, Es esdekld imdnkra Mondd rd
szent dmened, Mint egykor ott Kdndban. Ma elfoglalom magam, ma megnyomom
az ameneket, és minden jora és szépre odafigyelek.

Feladatot is kaptunk madra, a hazasok hozzanak valamilyen emléket, példaul
az esketési Igét, mondta a pap. Vagy egy targyat, mondtak masok, mégiscsak
emléket, mondta a pap, mégiscsak targyat, legtobben erre az allaspontra helyez-
kedtek.

Vagy az els§ szerelmet hozzuk el, varazsoljuk vissza a régi, csodélatos érzést.

Mindenki elkoltozott a helyérdl, a hdzasok zold székparnan tildogélnek, és
szorongatjdk egymas kezét, az 6zvegyek feketén. Legtobben képet hoztak, vagy
valami szart, ami nem nehéz. Sokan a bizonyitékot, hogy hazassagot kotottek.
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A pap a mikrofonba bombdl, Bd dlddsodat kérjiik, Ontsd rdjuk gazdagon, csatlako-
zunk, Ontsd rdjuk gazdagon.

A pap a sor végén jelt ad anyanak, és anya pirossal nyomtatott igeverseket
szOr a fejlinkre.

Aprd, négybe hajtott cetliket.

Jujjj. Mint a régi szép id6kben, amikor az emberek még tudtak tinnepelni.

Mint esketéskor, a nagy szerelem idején.

A hivek négykézlab keresgélnek, a padok ala is bebujnak. Kutatnak.

Végigtapogatjak a szlik réseket, tenyérrel és ujjbeggyel.

A soksok cetli koziil az igazi volna j6.

Vélogatnak, csereberélnek, passzoljon minden szd, és érjen egyenest a szivbe.
Es sajat nyelven, magyarulnémetiilroménulvagyszlovakul.

Mert anya négy nyelven szorta rank ezt a sok szépet.

A németek nem mozdulnak, ezeknek soha nem lehet a kedviikben jarni, a
romanok és szlovakok kapkodnak, mi az aranykozéptiton.

Hozzam is esett egy cetli, Mert ahovd te mész oda megyek én is népedazén népem
Istenedazénlstenem. A két labam kozé.

Lelépem. Bal labfejjel meghtizom a vonalat, mint anya szoptataskor.

Az Istenedazénlstenemet hagyom szabadon.

Megosztana-e valaki a boldogsagat, kérdezi a pap. Harman allnak kint, egymas-
tol félméternyire, a pap, az eldljard és a papné. Batoritanak minket.

Aha. Néhanyan igen. De inkabb verssel, mert a sajat sz6 ehhez kevés.

Négyen a cetlijiiket viszik, kisimitjak, felolvassdk és kibgvitik.

Miért a cetlijiiket, kérdezi a pap, mert mintha csak nekik, mondjak, mintha az
6 lelkiiknek.

Az els cetli szovege furcsa, A derék asszony korondja a férjének, De mint csontja-
iban a rothadds, olyan a szégyentelen, tovabb, mondja a pap, egyre tobben batorsa-
got nyernek és elindulnak, a padsorok kozott huszonegyen allnak sorba, Mint
liliom a tovisek kozt, olvassa a kdvetkezd, nenene, varjon, mondja a pap, most j6j-
jon valaki romanul, és jon, Le voi da o inimdi si o cale ca si se teamd de Mine totdeauna,
spre fericirea lor si a copiilor lor dupd ei, tanulsagos és kifejez6, a papunknak nagy
gyakorlata van a misorvezetésben.

A Mintaliliomoshoz fordul, most fejezze be, kérem, de nem lehetne mégis
elolrdl, kérdezi a Mintaliliomos, persze hogy lehet, Mint liliom a tovisek kozt, olyan
az én mdtkdm a lednyok kozott, akkor kozt vagy kozott, dithong fentrdl apam, sze-
rencsére csak én hallom, tovabbtovabb, mondja a papunk, akik mar olvastak,
menjenek helyre, akik még nem, jojjenek, de ne tolongjanak.

Legyenek tiirelmesek.

Mindenki sorra kertil.

Kér valaki széket?

A szopran néni egyik rokona. Es angolul akarja olvasni.

En angolul, mondja, én a szlovékot angolul, de miért, a mi papunk sokat ad a
kiegyensulyozottsagra, magyarokromanoknémetekszlovdkok mind az 6véi va-
gyunk, de a szlovak néni rokona éppen azért, hogy mindenki értse. Mert az &
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cetlije éppen a szivénél landolt, a bal mellbimbgjan. Es ott maradt. Azt hiszi,
csoda tortént. Azt hiszi, ezt az Igét mindenkinek érteni volna jo.

A paptdl nincs jévahagyas, a szopran néni rokona mégis forditja, Set me as a
seal upon your heart, as a seal upon your arm, for love is strong as death, jealousy is fierce
as the grave. Its flashes are flashes of fire, the very flame of the Lord, a pap a torkat ko-
szoriili, ilyent, hogy valaki ennyire érzéketlen legyen, az egész gyiilekezet el6tt.
Es ilyen erészakos, ezeket akarja mondani, régéta ismerem. Utdna mégiscsak jon
szlovakul is az Ige. A szopran néni rokona a szlovéakot is olvassa.

Ugy latszik, a ramendsség naluk csaladi jellemvonas.

Még ketten olvasnak, mindketten romanul, tovabbtovabb, mondja a papunk,
de nincs tovabb, hirtelen ér véget a sor.

Ahivek felallnak és Gjracsoportosulnak, hatulrdl eldre iilnek, és balrdl jobbra,
valaki a karzatba is felmegy.

Mindenki székparnastol koltozkodik, azt hiszem, csakigy szimpatia szerint.

Vagy bibliai konyvek szerint, ez is meglehet. Mert az els6 padban két példa-
beszédes par 1ildogél.

Ime minden kész, jojjetek, az Ur megteritett asztaldhoz jojjetek. Ez a nap fény-
pontja.

En mindig a harmadik kérben trvacsorazom, tizes kort alkotunk és 4lldoga-
lunk, varjuk a sorunkat. Balrél jobbra. El6szor ostyat, utdna bort.

Nem mondhatom, hogy kétszer egyesiilnék Krisztussal, én altalaban egyszer,
az ostyaban vagy a borban, inkabb az ostyaban. Az tovabb tart.

Imadsagokat mondunk, én is, halat adok neked mert j6 vagy hozzdm mindig
érdemeim f6l6tt 6rokkévald vagy az egekig ér a te kegyelmed, ilyesmiket mondok.

Es Eliotot is hozz4 mondom, most is, hogy nem igy képzeltem el egyaltalan
nem igy képzeltem el. Vagy, igy hat merhetek-e s hogyan kezdjek bele. Vagy. Mit
tegyek most mit tegyek.

Ami eszembe jut.

Menjetek el békességgel, és teremjétek az 1j élet aldott gyiimolcseit, és ilyen-
kor indulunk is vissza a padokba, mert megkaptuk, amiért jottiink.

Most mégsem indulok, allok.

Még nem megyek, mondom.

Mert én is hoztam valamit. De nem jutottam széhoz.

De milyen hossz, kérdezi a pap, hat ez nem kiszamithato, én az szinteséget
péartolom, nalam a pillanatbdl sziiletik a kovetkezd pillanat.

Elévehetem a taskdmat, kérdezem, minden a tidskdmban van. En is késziiltem
a hazassag hetére.

De milyen hosszt, kérdezi, mondtam, hogy nem tudom.

J6, a korben 4llok menjenek a helytikre, mondja a papunk. Csak siessek, mert
még fél gyiilekezet var, még négyésfél kor, vagyis negyvenot ember.

Elkezdem a késziil6dést, a taskambol kiveszem az ollét és a fényképes kazet-
tat. Szép famunka, leveles motivumokkal.

A képeket kirdzom, az oltér el6tti perzsara, és mindegyiket egyenként igazi-
tom meg.
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Hatvanot kép, a teljes csaladi gytdjtemény.

Tizenegy kép arcra esik, ezeket megforditom és egyenes sorokba rakosgatom,
ahogy a kezembe akadnak.

Ot sorban férnek el.

De mégiscsak kellene valami rendszer. Bal oldalra teszem a hazassagom el6t-
ti képeket, és jobbra az azutaniakat, ezt talalom ki.

Ez sem j6, nem szeretném iranyitani a szemlélédést.

Mindent dsszeszedek.

Ujrakezdem, mondom. Egyetlen hatalmas négyzetet rakok ki, egy négyzet ala-
ki, hazassagos kollazst.

A papunk arcdn oromet latok, és mondja is, ez tetszik neki.

Amit én itt megalkottam.

De ez most a hdzassag hete.

Hat én is errdl, csak én képekben, mert én a szavakkal mostandban hadilabon
allok.

Es nézze meg mindenki, jobbnél jobb képek ezek, és mind a hazassagrol.
Apam, anya, a hugom és én. Es az evangélikus férjem.

Es miért az oll6, az olléra semmi sziikség, mondja a papunk, Melinda. Add
ide az oll6t, nincs is kéziigyességed.

Csak kivagom a nem ideill§ arcokat. Mint annak idején vallaséran, akkor a
kakukktojast kellett kivagni.

Rendben, mondja, szivesen segit, de ebben nem tud, mondom, de sietni kell,
és nincs kéziigyességem, Dragajoistenem, mondom, de csak magamban, gyer-
mekkoromtol ismerem a papot, nem tudtam, hogy ilyen korlatolt faszfej, és az
torténik, ami mindig, onnan jon az én segitségem, ahonnan nem varom, a
Kovérkisjézus ramkacsint és hirtelen pisilni kezd.

Lepisili a papot. Es a képek felét. A papunk megrendiil, és a képek mellé iil,
azt hiszem, végre magaba szallt.

Munkahoz latok.

De illene egy rovid beszédet tartanom, a hivek felé nézek, és fel, apamhoz is
és anyahoz, ime, végre minden kész, mondom, jojjetek és lassatok, nem jut mas
eszembe.

Halasszuk a kovetkezs vasarnapra a befejezést, mi volna, ha kovetkez vasar-
napra halasztanank, mondja a pap, annyira hozzészokott a beszédhez, hogy lepi-
silve és seggen tilve sem tud hallgatni, a befejezést elhalasztjuk, ismétli a papunk.

Mert a hivek fele még nem trvacsorazott, még négy és fél kor hatravan. Az
el6addsomat rosszul id6zitettem. Hidba érdekfeszits és tartalmas, mondja.

Legyen jov6 vasarnap. Es tobb id6t szanunk rd, meglatom.

Nem szeretném. En hagyoményos szerkezetekben gondolkodom, az én fe-
jemben mindennek eleje, és kiterjedése van, és utédna jon a vég. Es most a kiterje-
désnél tartok, széval nem lehet a kovetkez$ vasarnapra tolni. A képek mellé
ilok, hogy lassak, a dontésem végleges.

Nyisséak ki a templomajtét, rendelkezik a pap, valaki nyissa ki, hogy végre egy
kis levegét, és valaki kinyitja.
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J6, mégis fejezzem be, mondja, mindenben segit, én rendelkezzem és mindent
végrehaijt.

Belemegyek. Mert tényleg nincs kéziigyességem. Es el is faradtam.

Arcokat kell kivagni, mondom. Mindenkit kivagunk, akik nem illenek a ha-
zassagos kollazsba.

Balrol kezdem, elsé sor, anya, apam, én, én, én, a hiigom, apam, anya, anya,
apam, masodik sor, anya, anya, apadm, apam, apam, apam, én, én, énénénénénén
énéénénénéénénénénéénénéénénéén, nagyon pontos vagyok, pedig nem nézek
oda, kiviilrél ismerem a képek minden zegzugat.

A kovetkezd képen senki nincs, ezen senki nincs, mondja a pap, csak tajkép,
faft.

Azt is vagja ki, mert tele van ordibalassal, tovabb, mondja, jdmondom, apam,
én, én, én, a higom, az evangélikus férjem, apam, én, anya, az evangélikus fér-
jem, az evangélikus férjem, az evangélikus férjem, az evangélikus férjem, gyor-
sabban gyorsabban, mondja, jdmondom.

De azt hiszem, valami nem stimmel a pappal. A képeimre nem vigyaz eléggé.

Mindenkit kivagtunk, mondja, nem maradt senki.

Hat persze, mondom. Csak Pé.

Kicsoda, kérdezi, de majd hiilye vagyok kiadni. Itt, az egész gyiilekezet szine
elott.

Nem mondhatom a teljes nevét, értse meg. Nem mondhatom. Csak a sze-
mélynevét. Hogy Pé.

Es minden szerelme az enyém, és férjhez megyek hozza, kérdezi a papunk,
még az is lehet, mondom, de nem ez a cél.

Dragajoistenem, te mondd el neki, de mit mondjak el, hat Pét.

A villamosozasra gondolsz, nem arra gondolok.

Hanem a telefonosra. Hogy mi ketten minden este. Es ez igy is marad.

Hogy Pé soha nem pillan el.

De Pé csak a villamoson, mondja.

Nem értem, mondom, pontosan érted, mondja. Ezért nem gabalyodom sze-
relmi tigyekbe.

Drégajoistenem, én nem ezt érdemlem. En ennél tobbet, én egyszertien tobb
vagyok ennél.

Most megmutatom. El§szor apamnak, és utdna ennek a szdzhusznak.
Félreismernek.

Hangosan és tagoltan beszélek, mert mit érnek a j6 mondataim, ha nem hall-
jak, szeretett testvérek, én még egy verset. Ez is az én ajandékom.

ElSbb egy sort mondok, és széljanak. Ha szeretnék, hogy tovabb.

Felnézek, kiséretet kérek, orgonat, mutatom apamnak, de apam nem veszi a
lapot, kiséretet kérek, mondom szavakkal is, semmi.

Azt a nyomorult Bachot ha lehetne. Es végre megmozdul apam.

Tadadadaaam.

Megint a d-moll toccata és fiiga, megint semmi 4j. Ugyhogy magyarazatba
kezdek.

Ha mar apam igy balkézbdl, kapjanak valami lelki tobbletet. Végiil is a varos
kilonbozé részeibdl érkeztek. Eljott ide ez a szdzhisz evangélikus, ebbe a nehe-
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zen megkozelithetS korforgalomba. Tadadadaam, tddadadaaam, kezdi apam, és
az els6 akkordok utan én is bekapcsolédom, végre.

Elmagyardazom, mondom hangosan. Hogy apam megérinti a billentytket,
vagyis bejatssza. Kiprébélja. Ez a toccata, és apdm tényleg semmi mast nem csi-
nal, évek 6ta. Csak megérinti.

Persze nem akarom lejaratni apamat, igyhogy errdl hallgatok.

Felnézek, tovabbtovabb, mondom, hogy a fugat is tudjam, azt is magyaraz-
hassam el.

Apam most nehézkes, pedig milyen tiz ujja van, tiz, és mind konnyd, kérlek,
tartsd a ritmust, szélok fel.

Es igen, itt mar a fuga, mondom, ugye halljdk, ugye halljak a téméat. Hogy
kergeti, hajszolja. Keriilgeti, ugyanazt a témat.

Mindenkivel ezt csindlta, de errdl is hallgatok, végiil is megbocsatottam.

Bamba arccal néznek, azt hiszem, nem halljak rendesen az eldadasomat.

Mikrofont kérek, mondom, és a papunk hozza is. A fehér galléromra csipteti.

Szoéval a figa, még mindig a figardl beszélek.

Figyeljenek, és kicsit késébb ezt is megmagyarazom.

Apam végre belelendiil, figyeljék a négy szélamot, a hisztérikus tizenhatodo-
kat. Apam virtué6z kezét.

A kodaig is szeretnék eljutni, majd a legvégén.

Most a verset hallgassék, engem. Es felnézek, hogy megint el6lrl.

A versemhez csak ez illik, a tadadadaaam, és apam razendit, tadadadaaam, és
én ramondom.

AVILAG IGY ER VEGET A VILAG IGY ER VEGET A VILAG IGY ER VEGET
NEM BUMMAL CSAK NYUSZITESSEL.

Nem vagyok elégedett.

Ugy gondoltam ki az egészet, hogy amikor én a nytiszitéshez érkezem, apdm
a tizenhatodokhoz. De nem keriiltiink 0sszhangba, nem tartottad a ritmust,
mondom neki.

Es mér nem is bizom benned. Hogy valaha is tartani fogod.

Megismételhetnénk, de 1ijbdl elrontanad.

Mas verset valasztok, mondom, és felnézek, megint elolrél, mondom, apam ra-
zendit, tddadadadam, tadadadaaam.

Es én riamondom, LANGBAN LANGBAN LANGBAN O URAM TE KITEPSZ
ENGEM O URAM TE KITEPSZ.

Az ajtét, mondja a pap.

Nyitjak, de kiviil egy masik ajto, azt is nyitjak, de megint egy.

Es megint, mind egyforma.

220



