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n ó t á r o s  l a jo  s

Ébredés
részlet

Kevés olyan férfi van, akivel meg lehet beszélni a dolgokat, találkoztam néhán�-
nyal, akiről az elején azt hittem, aztán mindig kiderült, tévedtem. Egyet akartak 
csupán, de azt sem igazából, csak úgy, mint a vadászok a trófeát, hogy felakaszt-
hassák férfiasságuk előszobájában. A férfiak sosem tudják, mit akarnak azon kí-
vül. Minden pillanatban azt akarják, a természet azonban figyel a részletekre, 
nem adott nekik olyan erőt, mint a fáknak, hogy állhassanak rendületlenül szél-
ben-esőben, erejük teljében szüntelen, szaporodva és növekedve, míg ki nem 
száradnak. A férfiasság potencia csupán, ami azt jelenti, hogy állandó lehetőség, 
de semmi egyéb puszta lehetőségnél. Meg kell várni, ki kell koplalni az aktust, el 
kell valamivel ütni az időt két megvalósulás között. A hímoroszlánok tudják a 
legjobban ezt, nem törik magukat, ásítoznak tétován és ügyetlenül, ami itt pon-
tosan ezt jelenti, nincsenek ügyek, amelyek elvonnák figyelmüket a lényegről: 
lesni, mikor tüzel a nőstény, hogy akkor a lehető legjobb formában lehessenek. 
Az oroszlánnőstények kielégíthetetlen némberek, napokon át csúszkálnak a hím 
előtt, tízpercenként követelve az újabb aktust. Aztán elmennek felhajtani a vadat, 
a hím pedig fetreng lustán potenciájának romjain. Nem kell azonban félnie, a 
nőstényeknek gondjuk van rá, vadásznak neki, ritkán kérik a segítségét, főként 
nagyvadak esetében, hogy súlyával essen nekik, nem munka az, inkább a teljé-
ben lévő hímerő, a hatalom fitogtatása. Hol van ez már a férfiak esetében?

Alig múltam tizenhét, amikor az idős orvos mintegy véletlenül a mellemre 
tette a kezét. Nemrég hagytam abba az úszást, hivatalosan mert az egyetemre 
készültem, valójában mert meguntam, hogy sosem az történik, ami nekem is jó 
lenne. Alig volt kimutatható ez a rossz érzés, valójában élveztem a nyers, tömény 
testek mozgását, még az edző otromba vicceiben is találtam mulatságosokat, de 
valahogy elegem lett az egészből. Valami megmagyarázhatatlan nyugtalanság 
űzte a lelkem, a versenyek még jók voltak, de sosem sikerült a dobogó legfelső 
fokára állni. Nincs rosszabb, mint másodiknak lenni. Annál még a harmadik is 
jobb, kerek és majdnem olyan egész, mint az első. A harmadik helyről könnyebb 
elsőnek lenni, mint a másodikról. Megmagyarázhatatlan, de így van. Akkor, ott 
a kórházban, könnyebb műtéten estem át, az orrommal már kislány korom óta 
gondok voltak, semmi komoly, nem vették ki a polipot, ehhez ragaszkodtam, 
hogy a testem maradjon olyannak, ahogyan a világra jött, ne vegyenek ki sem-
mit, ne is tegyenek be semmit, ezért feküdtem be a híres orr-fül-gégész profes�-
szorhoz egy korrekciós beavatkozásra. Talán ha nem sportoltam volna, erre sem 
lett volna szükség. Már lábadoztam, melegítőszerű, testre feszülő pizsamában 
tébláboltam a folyosókon, olvasgattam az ágyban, kint megállás nélkül esett az 
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eső. Izgalmas volt mászkálni a pizsamás emberek között, akkor még nem tud-
tam, mennyire izgató lehet egy kórházban lábadozni, magamat nem észleltem 
kívülről, azt hittem, mindenki kislánynak néz, vidám voltam és készséges, segí-
tettem a néniken, bácsikon, nem töltöttem többet egy hétnél ott, de három nap 
után már mindenki ismert, és mosolygott rám üdvözülten. A professzor köze-
lebb volt a hatvanhoz, mint az ötvenhez, hogy vagyunk, kisasszony, kérdezte 
minden találkozásunk alkalmával, jól, feleltem én harsányan, akár haza is me-
hetnék, tettem hozzá nevetve, de a fehér köpenyében kortalan professzor ilyen-
kor azt mondta, nem olyan egyszerű az, kedves, komplikációk léphetnek fel, 
még néhány napot itt kell töltenie, hogy felügyelet alatt legyen, jöjjön csak be az 
irodámba, nézzem azt a fitos orrát. Az első vizitnél a professzor kifogástalan 
szakmaisággal ellenőrizte művét, igazán jól sikerült, mormogta maga elé elmé-
lyülten, nem lesz itt semmi baj, az orra szebb lesz, mint azelőtt. A megjegyzésben 
nem volt semmi mellékzönge, a műtétnek semmi köze nem volt az orrom külse-
jéhez, tán csak nem látszik, futott végig az agyamon, miért, azelőtt nem volt 
szép? Az orvos válasz helyett felnevetett. A nevetése már cseppet sem volt szak-
mai és elvont. No hiszen, tért át a szavakra, de úgy, hogy a nevetést vitte tovább 
mesterségesen, a kisasszony nem is annyira kisasszony már. Éreztem, hogy elpi-
rulok, fejemet gyorsan lehajtottam, néztem a doktor fehér köpenyét, ahogy szét-
válik a lába között. Közben ő kezébe vette az állam, fölemelte, s megvárta, míg 
én is ránézek. Azt akartam mondani, hogy semmi sem fog látszani, olyan szép 
lesz, amilyen az lehet, két ilyen szép kék szem alatt. No, holnap majd többet 
mondhatunk, fejezte be hirtelen, és hátralépett. 

Ahogy megfordultam, és lassan az ajtó felé indultam, szerettem volna, hogy a 
professzor kövessen tekintetével egészen addig, amíg el nem hagyom az irodát. 
De nem néztem vissza még akkor sem, amikor kívülről becsuktam az ajtót. 
Egyenesen az ágyamhoz mentem, kint zuhogott, a terem mindkét magas ablaka 
remegett a becsapódó esőszemektől, addig észre sem vettem, most olyan erősen 
dobolt az eső, mintha bennem zuhogna. Eszembe jutott, milyen nagyot nevettek 
a fiúk az osztályból, amikor megkérdeztem tőlük, hogy mi abban a jó, ha a lá-
nyok a szájukba veszik. Röhögtek, és néztek közben egymásra, aztán rám, aztán 
a többi lányra: ez nem igaz, mondta az egyik, ilyen nincs, képzeljétek, mit kérde-
zett a Bea. Nevettem én is, őszintén és kíváncsian, na, mondtam közben, mit rö-
högtök, talán nem tudjátok, mert sohasem volt még szerencsétek. Erre még na-
gyobb lett a röhögés, páran már valósággal nyerítettek, mire bejött a tanár, az 
osztály teljesen kikészült idegileg. Az óra alatt csak egymásra néztek, s fojtogatta 
őket a nevetés. Mi van veletek, kérdezte a tanár, nagy, kopasz ember volt, úgy 
tűnt, a deriváltokon és az integrálokon kívül nem hatja meg semmi. A tavasz, 
tanár úr, mondta kuncogva az osztály bohóca, erre mindenki elkezdett röhögni 
megint. Nevetett a tanár is, igen, mondta, tavasszal minden megtörténhet, de 
most nézzük csak meg ezt a szép kis formás függvényt. Nézzük, tanár úr, egye-
zett bele az osztály, nézzük, míg nem késő, mondta az osztály bohóca. Bea, szólt 
a tanár, mit szólsz hozzá. Az osztály majdnem kiesett a padból. Mi van, mi tör-
tént, nézett rám a tanár komolyan. Miért sírsz, tán csak nem rajtad nevetnek ezek 
az idétlenek, kérdezte aztán már a pad mellől. Nem, mondtam, de már álltam is 
fel, félretolva a mellettem tornyosuló meghökkent tanárt, és kirohantam az osz-
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tályteremből. A vécében sírtam ki magam. Aztán visszamentem, és csak annyit 
mondtam: Elnézést, tanár úr. Nem történt semmi, szólt a matektanár, és folytatta 
a táblán a függvényábrázolást. 

Hogy miért jutott pont ez most az eszembe, ezen gondolkoztam, és azon, 
hogy milyen jó lesz holnap, amikor bemegyek a professzor irodájába.

Arra ébredtem, hogy a kórterem izzik a napsütésben. Mintha a sarkokból jön-
ne a fény, s megállna valahol a szoba láthatatlan közepén, amely most így tapint-
hatóvá vált. Lassan félretoltam magamról az otthonról hozott virágmintás plé-
det, amely alatt a lepedő a lábam közé csomósodott az éjjel, zaj nélkül kiültem az 
ágy szélére, s vártam, hogy meghalljam a madárcsicsergést. Ehelyett halk nesze-
zést hallottam, amely mintha az ágy alól jönne, de az is lehet, hogy valahonnan a 
szoba egyik sugárzó sarkából bugyogna föl, mint a fény hangja. Fölálltam, elin-
dultam az ablak felé, arra gondolva, hogy onnan majd jobban belátom a termet, 
benézhetek a szoba sarkaiba vagy az ágy alá. Már közel jártam az ablakhoz, ami-
kor hirtelen elkezdtem félni. Ezzel egy időben döbbentem rá arra, hogy egyedül 
maradtam. A kórteremben hat ágy volt, abból három vetetlen, mióta megérkez-
tem, az enyémen kívül még kettő foglalt. Az egyikben egy falusi nénike aludt éjt 
nappal egybetéve, a másikban egy váradi fiatalasszony várt a polipműtétjére. 
Úgy nézett ki, az éjszaka valaki kivitte az ágyakat, egyedül hagytak a hidegen 
izzó teremben. Mert ez nem napfény, most már láttam, az ablakon túl nincs sem-
mi, mintha a szobát egy hatalmas tejesmedencébe süllyesztették volna, az abla-
kon túl a fény összeálló masszává változott, még csak nem is kavargott, mint a 
köd, olyan volt, mint a vajjá keményedett bivalytej. Ágyamon kívül nem volt 
más a szobában, hirtelen összerántott a semmiből érkező félelem, az ajtó felé 
fordultam, de az sem látszott, eltakarta előlem a sarkokból özönlő sugárzás. Már-
már rohanni kezdtem a feltételezett irányba, amikor valami megmozdult előt-
tem, s valóban, mintha a semmiből öltene testet, megjelent a professzor. 
Mosolyogva nézett rám, kezeit összefogva maga előtt tartotta, mint a szabadrú-
gás előtt a sorfalban álló futballisták, de még mielőtt ezt végiggondoltam volna, 
rájöttem, hogy az nem lehet, mivel a focisták nem meztelenek. A professzor keze 
eltakarta a lába közét, nem volt egészen világos, hogy van-e mögötte valami, 
még az is lehet, hogy olyan apró fürdőgatyában van, ami épp csak a férfiasságát 
rejti el, egyébként olyan, mint a bikini, testszínű gatya háromszöggel elöl és há-
tul. Félelmem alábbhagyott, de nem tűnt el teljesen. Léptem volna a doktor felé, 
valami megállított mégis. A professzor mosolyában nem volt semmi megértő és 
szeretetre méltó. Inkább szemrehányó, számonkérő volt, és valóban, amikor 
megszólalt, nem hagyott efelől semmi kétséget: Elmulasztotta a vizitet az iro-
dámban, drága kisasszony. Ezért magam jöttem ide, hogy lássam, mi történt. Ezt 
nem vártam volna magától, fejezte be, és eltűnt a semmibe, amelyből érkezett. 
Néztem magam előtt az ürességet, és akkor már tudtam, hogy álmodom, és hogy 
fel fogok ébredni mindjárt. Már nem féltem, de a feszültség ott volt továbbra is 
az egész testemben, különösen a lábam között összenyomódott lepedő körül. 
Amikor kinyitottam a szemem, még ziháltam ütemesen, ez zavart nagyon, kö-
rülnéztem, s megnyugodva vettem észre, hogy a két szobatársam még alszik. Az 
eső lágyabban, mint az este lefekvés előtt, de jól hallhatón verdeste a sötét ablak-
üvegeket.
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Lassan becsuktam a szemem, hallgattam az ébredező kórház zajait, a csoszo-
gást a folyosóról, a pléhkannák koccanását, amint az ápolók elkezdték széthor-
dani a vajas-dzsemes-teás reggelit, félfüllel szobatársaimat figyelem, biztos va-
gyok benne, már fenn vannak, várják a csörömpölő kocsikat és a lepattogzott 
zománcú tálcákat, amin a reggelijüket kapják, de még nem akarok körülnézni, jó 
így a saját melegemben, az éjjel kisimított lepedő tüzes ölelésében, felidézve a 
nyugtalan, mégis igéző álmot, a professzort, ahogyan előtűnt a tejszerű ködből, 
ahogyan rám nézett komolyan, feddőn, és el is tűnt rögtön, miután felhívta fi-
gyelmemet a délutáni vizitre, amelyre nem ő jön, hanem nekem kell mennem az 
irodába, először át a titkárnő szobáján, hogy miután halkan bekopogok, belépjek 
a professzor elé, aki ilyenkor, feltételezhetően, az asztalnál ül, elmélyülten tanul-
mányoz valamit, lehet, éppen egy röntgenképet, amelyből számára sok minden 
kiderülhet, és amely a pácienseknek nem mond semmit, olyan, mint egy királyi 
levél, amely lehet jó vagy rossz, attól függően, hogy adomány vagy ítélet, lehet 
épp az én röntgenképemet tanulmányozza, mivel rám vár, és szeretne minél job-
ban felkészülni erre a találkozásra, még akkor is, ha neki nem jelent sokat, játék, 
közönséges kis évődés, hány ilyen esete volt már, fel sem tudná idézni, a legtöbb-
re nem is emlékszik, ösztönből viselkedik így a vonzó, fiatal hölgypáciensekkel, 
elvégre férfi, még ha doktor is, és ezeknek a nőknek éppúgy kijár a bók, az ud-
varlás, mint azoknak, akik most történetesen nincsenek kórházban, talán még 
jobban is, mivel itt ki bókolhat ezeknek a megrettent nőknek, ha nem az orvos, 
teljesen mindegy, hogy milyen orvos, fiatal vagy idős, kopasz vagy szakállas, 
ami fontos, hogy ő itt a biztonság és a védelem, a szenvedő nők gyámolítója, és 
ez így természetes, nincs benne semmi különös vagy elítélendő, nincs elesettebb 
és támaszra, vigasztalásra szorulóbb, mint egy kezelés alatt álló nő, mivel a nők, 
szemben a férfiakkal, mégsem a harcra, hanem az életre teremtettek, a sérülés, a 
seb, a test baja nekik nem természetes, legfeljebb akkor, amikor szülnek, vagy 
megjön a havi bajuk, minden más zavar és félelem, hogy megroggyan a test, és 
nem lesz többé vonzó, nem kelti fel a férfiak érdeklődését, elismerő, vágyakozó 
pillantásukat, és ezzel vége is a nőiességüknek, nincs ezzel mit vitatkozni, a női-
esség alapvetően testiség, olyan hiánysugallat, amely a testen keresztül jelenik 
meg, míg a férfi számára a test legfeljebb jelkép, eszköz, amely attól függően 
kerül használatra, hogy mit akar éppen a benne meghúzódó hím: támadni vagy 
pihenni, meghatványozni jelenlétét vagy eltűnni önmagában, mint az éjjel a pro-
fesszor, a nő jelenlét, a férfi lehetőség, ezt már egész kislány korában fölfedezte, 
amikor azzal próbálta büntetni anyját, hogy világgá ment, de senki sem rémült 
meg ezen igazából, csak ő maga, ahogyan kiért a sarokra és várta, jöjjenek utána, 
az anyja főként, de nem jött senki, még a szomszédasszony is, a kertből, mosoly-
gott sejtelmesen, hogy na és akkor mikor jössz vissza, Beácska, soha, mondta ő, 
de tudta, hogy nem lesz ebből semmi, és sietett tovább, nehogy meglássák, amint 
kirobban belőle a sértett-kétségbeesett zokogás, aztán megállt a második sarkon, 
visszanézett lopva, és annyira megkönnyebbült, amikor meglátta apját, amint 
mosolyogva jön feléje, meg is fordult nyomban, nem indult el, kivárt, mint min-
den nő, miután a férfi mozdul irányába, akkor már lehet várni, akkor már nincs 
minek sietni, a gond csak addig létezik, amíg mozdul a férfi, utána már mindent 
rá lehet bízni, vezetni őt a megfelelő irányba, még akkor is, ha a nő ritkán van 
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tisztában ezzel, és úgy általában az irányokkal, igen, ahogy most ő sem tudja, mit 
tegyen, hogyan viselkedjen, mert egyszerre izgató és nyugtalanító, kényelmes és 
félelmetes mindez, nem maga a helyzet, hanem az érzés, egészen pontosan az a 
meghatározhatatlan késztetés, hogy ne féljen, ne óvatoskodjon, menjen a dolgok 
elébe, ne szalassza el az alkalmat, ne törődjön azzal, hogy nem is látja tisztán, 
milyen alkalomról lenne itt szó, mihez kezdene vele a professzor, igazából eszé-
be sem jutott eddig ez, őszintén, és amikor erre gondolt, összeszorult a torka, azt 
sem tudja, mit jelenthet egy férfi, mit lehet vele tenni, alig volt néhány pillanat 
eddigi életében, amikor olyan helyzetbe került, pár kényszeredett csók a vízpar-
ton vagy a házibulik sötétebb zugaiban, túlhevült testek összekeveredése tánc 
közben, fiúkezek, amelyek csecsei környékén matatnak bénán, vagy a lába közét 
keresik óvatosan, mintha csak véletlenül tévedtek volna oda, nem mindig volt jó 
érzés, de mindig izgató és követelődző, aztán volt, amikor valami történt, meg-
pattant, elolvadt, valami nagyon finom és hívogató, forró és lüktető, és ilyenkor 
mindig közbejött valami vagy valaki, vagy ha más semmi, hát a hirtelen megje-
lenő félelem, hogy ezt nem szabad, mi lesz ebből, ez veszélyes, és jó lányok nem 
tesznek ilyet, ilyenkor az anyja tekintete jelent meg előtte, egy óvatos-huncut 
kuncogás, hogy na-na, gondoljuk meg jól, mielőtt végleg elengedjük magunkat, 
mert a nők élete attól függ, milyen okosan bánnak a minduntalan felsejlő alkal-
makkal, a csábító helyzetekkel, és ilyenkor mindig elhúzódott, s elütötte valami 
viccessel a dolgot, persze, nem volt abban semmi vicces, amikor ilyeneket mon-
dott, hogy vigyázz, nehogy eltörjön az ujjad véletlenül, de hatott mindig, a kezek 
megálltak, ő hátrébb húzódhatott, vagy mehetett kacéran a táncba, hogy lássák a 
többiek, van neki magához való esze, annak ellenére, hogy nem egy buja fiúbo-
lond, tudja, mitől döglik a légy, belevaló csaj, akivel lehet szórakozni, de ahhoz, 
hogy levegyék a lábáról, nahát, ahhoz nem elég néhány heves mozdulat, egy-két 
pohár émelygős likőr vagy lihegő, nyelves puszi, ahhoz valami más kell, és most 
úgy érzi, igen, ez a legizgatóbb a dologban, hogy megtalálta azt a valamit, azt a 
mást, ami épp arra jó, hogy egyszer és mindenkorra nővé változzék, és ez a vala-
mi nem egy csók a varangyos béka homlokára vagy valami ehhez hasonló, ha-
nem a meglett férfi nyugodt és magabiztos férfiassága, mert, és ezt most itt a 
meleg takaró alatt, a körülötte egyre növekvő kórházzsivajban értette meg végre, 
a gond a fiúk korával volt, az abban megnyilvánuló éretlenséggel, a kétbalkezes 
esetlenséggel, ahogyan közeledtek, és próbálkoztak hehegve és kuncogva kény-
szeredetten, szögletes mozdulatokkal riasztva fiús elevensége mögé rejtőzött le-
begő nőiességét, ez az, amit a professzor, már koránál fogva, jobban tud, ezt érez-
hette meg ő, és várja türelmetlenül a délutáni látogatást az orvos külön irodájába, 
ezért bújik ki most a takaró alól, és siet a mosdóba, ahol alaposan megzuhanyo-
zik, szemügyre veszi bimbózó testének összes látható és tapintható részletét, tö-
kéletesen ívelt köldökét benne az anyajeggyel, két ágaskodó melle közt combjai-
nak tövét, a völgyet, ahogy kirajzolódik összeszorított izmos lábai között, csak 
azok a pattanások ne lennének ott közel a popsijához, nem látszanak, de ő tudja, 
hogy ott vannak, most már nem fogja kinyomogatni őket, mert annál rosszabb, 
este kellett volna, hogy legyen idejük lappadni, nem nagy baj, de most a legki-
sebb zavar is végzetes lehet, a szeme csillog, a haja rövid, de selymesen 
vastagszálú, egészen fiús, ám ez annál érdekesebb lehet, mivel az orvos tudja, 
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hogy ő nemrég még versenysportoló volt, ezüstérmes országos bajnok az ifiknél, 
egyelőre jól van így, ebéd után még tesz egy kis krémet az állára, van ott is né-
hány kinyomott pattanás, alig látható kéket a szeme köré, van még egy tiszta, 
egészen szexi hálóinge, milyen jó, hogy az anyja erősködött, tegye csak oda, nem 
járkálhat egész nap mackókban a kórházban, mint egy kisgyerek, hiába mondta 
ő, hogy azok nem mackók, hanem pizsamák és melegítők, most jól jön, hogy 
becsomagolta mégis, azt veszi majd a narancssárga köpeny alá, amin ott van a 
klub címere, ez egészen vidámmá tette, mire visszaért a terembe, ahol már várja 
a reggeli, a néni hunyorogva kérdezi, hol volt, aranyom, kihűl a teája, legalább 
forró legyen, ha már alig tesznek bele teafüvet, a váradi fiatalasszony felnevet, 
füvet azt alig, annál inkább mást, ő néz rájuk nagy bociszemekkel, nevetnek 
mind a ketten, na mi az, nem tudod, mit, persze nem mindenkinek, mondja a kis 
váradi bögyös, csak az ilyeneknek mint te meg én, a fiatalabbjának, nem úgy, 
mint a fiúknak a bakaságban, azok épp ellenkezőleg, jó adag brómot kapnak, 
hogy csillapodjanak, a szép nők a kórházban meg serkentőporokat, hogy ne tud-
ják, mi a bajuk, miért hevülnek váratlanul még a legtoprongyosabb ápoló megje-
lenésére is, ezért nem iszom én teát, csak amit magam csinálok otthon hozott 
zacskókból, nekem is van, mondom én, többféle is, de szerintem nincs ebben 
semmi por, a kórház hangulata az, amiről beszélsz, nézek a váradira, persze, 
mondja az nevetgélve, ezt jól kitaláltad, a kórház hangulata, hát mi lehet egy 
kórházban, ami még a nénit is megvadítja, ugye, Annus néni, vagy azt hiszi, nem 
láttuk, hogyan nézett arra a fiúra, amikor bejött, hogy megjavítsa az elromlott 
rolót, már hogyne, kedveskéim, máson se jár az eszem, csak azon, nem is lenne 
rossz így távol az öregemtől egy utolsó kaland, de hát ki néz már énrám mint 
asszonyra, nevet a néni, s így már nem is annyira néni, arca ugyan nem hamvas 
már, de telt és vidám, hálóinge alatt azonban még feszül a hús, dús ott még min-
den, ki figyel arra, hogy mellei nem állnak az égnek, de lógnak ott bizony súlyo-
san, amikor előrehajol, lenyúlnak szinte a padlóig, el lehetne azokkal szórakozni 
egy mindenre elszánt férfiembernek, és Annus néni nevet önfeledten, s akkor 
kinyílik foghíjas szája, nahát így már nem az igazi, mennyire fontos a tömött száj, 
a tökéletes fogak, ezt azért megköszönhetem anyának, aki erre eleitől fogva nagy 
gondot fordított, saját fogorvossal és az evés utáni kötelező fogmosásokkal, nincs 
is azokkal semmi baj, ragyognak szemtelenül, felvillannak a legkisebb mosoly-
ban is, mosolyogj mindig, mondogatja az anyja, egy nő nem gubbaszt, nem szo-
morkodik, hanem mosolyog kedvesen vagy csábosan, ezt a kettőt a férfiak úgy-
sem tudják megkülönböztetni, ezt ne feledd, használd ki a férfiak ügyetlenségét 
a vágyott női test előtt, ezt nem pontosan így mondta az anyja, de erre gondolha-
tott, mi másra, elvégre láttam a fiatalkori fotókon, formás teste volt, még most se 
folyik szét egészen, néha, amikor összekapja magát, s kibújik belőle a rakoncát-
lan kislány, annyira szeretetre méltó, kár, hogy ritkán ilyen, mintha valamiből 
nagyon kiábrándult volna, talán épp a férfiakból, az apjából, mert el sem tudta 
képzelni, hogy apján kívül lett volna másik férfi az anyja életében, annak ellené-
re, hogy a papa nem lehetett nagy szám, legalábbis idegen női szemmel nézve, 
de az is lehet, hogy ez nem így van, az apja minden nőnek olyan szimpatikus és 
jópofa, mint nekem, ezt nem tudhatom, sejthetem csupán a félszavakból, az ug-
ratásokból, anya felhős tekintetéből, összeszorított ajkaiból, s abból a heves gesz-
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tikulációból, ami előjön mindkettőjükből pár sör után a társaságban, amikor a 
kétértelmű beszéd átveszi a mindennapi fecsegés helyét, sosem fog elállni most 
már ez az eső, hallom Annus nénit, ösztönösen az ablakra nézek, szemerkél a 
súlyos ég alatt, a neoncsövek fénye kizárja a külső sötétséget, szeptember eleje 
van, lehetne meleg, tűző nap és madárcsicsergés, mondjuk, az talán nem, a ván-
dormadarak elrepültek, a verebek pedig nem csicseregnek, azért lehetne még 
nyár, igen, az indián nyár, az ő indiánjainak bíbor, simogató nyara, Annus néni 
nyara, mondom is rögtön, ne féljen, Annus néni, lesz még nyár az idén, vigyá-
zok, nehogy vénasszonyokat mondjak, de Annus néni sem ma jött le a falvédő-
ről, nevet karcosan, igen, az én nyaram, azt akartad mondani, ugye, nem baj, az 
vagyok, vénasszony, akinek homlokürege tele van takonnyal, agya tán sosem 
volt, ami meg volt, az most takonnyá változott, tudod, kedves, az a legszörnyűbb 
egy nő életében, amikor észreveszi, hogy puhul és folyik szét, miközben belül 
egyre keményebb és szárazabb lesz, miket nem mond maga, Annus, emeli fel 
fejét a váradi fiatalasszony, honnan szorult magába ennyi bölcsesség, nem böl-
csesség ez, Erika, válaszol Annus néni kiegyenesedve, miután alaposan ellapo-
gatta az akkurátusan bevetett ágyat, szomorú valóság, én se így láttam ezelőtt 
még tíz évvel, de negyven után az asszony rohamosan folyik szét kívülről és 
szárad ki belülről, nem lehet ez a szabály, mondja félszeg mosollyal Erika, nem 
tudom, hagyja rá Annus néni, aki most már nem néni, hanem büszke és vonzó 
matróna, az élet ismerője, a férfiak ápolója s a nők bizalmasa, velem így történt, 
én sem voltam mindig ilyen savanyú öregasszony, ezt elhihetitek, de hát most se 
az, mondtam akkor én, Annus néni egyáltalán nem öregasszony, és nem sava-
nyú, ezt csak azért mondja, hogy mi jól érezzük magunkat, á, dehogy, nevet fel 
Annus néni, ha azt akarnám, hogy jól érezzétek magatokat, nem mondanék ilyen 
öreges nyavalygásokat, tudjátok, mit, délután, ha jobb lesz az idő, kimegyünk 
fagylaltozni, tudok itt nem mesze egy remek kis cukrászdát, békebeli receptjeik 
vannak.


