BEDECS LASZLO

MAS BELEHALT MAR
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A tavaszi napfényben tdmadé belsé borongas, ami messze t6bb, mint a kedvetlenség, a
motivalatlansag vagy kiégettség, és ami épp ezért nem is tizhetd el egy kis pihenéssel,
sétdval, zenehallgatdssal vagy egy barati beszélgetéssel, vagyis a depresszio, egydltalan
nem csak a mtivészek betegsége. Mégis téliik tudunk a legtobbet arrél az dllapotrdl, ami-
kor valaki egyediillétre, sotét szobara, mozdulatlansagra vagyik, de aztdn épp a magany-
tél, a bezartsagtol, a mozdulatlansagtél szenved, amikor a csalddtagjait sem viseli kony-
nyen maga koriil, de épp az 6 megértésiikre és segitségiikre vér, amikor az élet szeretetét
lassan kiszoritjak az 6ngyilkos gondolatok. Az idén hatvanéves Tatar Sdndor hatodik ko-
tete kerek hatvan versben prébalja koriiljarni egy éveken at tart6, rohamokkal stilyosbitott
depresszids életszakasz dllomasait, melyek kozott az 0sszeomlas, a munkaképtelenség és
a kiilonbozé ménias reakcidk, valamint a csaladdal és a csaladért folytatott kiizdelmek
mind-mind helyet kapnak. A kétet kreativ, Tatar koltészetére régota jellemz6 jatékkal ope-
ral6 cime egyszerre utal a megbetegedés és a legaldbb részleges kigydgyulds hosszu folya-
matdra, azaz az el6re haladasra, illetve a hdldra mindazok felé, akik segitettek ttilélni azo-
kat a mélypontokat, melyekbe sokan, koztiik koltStarsak is, belehaltak.

A harom ciklus koziil a kozépsd beszél konkrétan ,,D. kisasszony” latogatasairdl, az &
allegorikus arnyaval valé kapcsolat részleteirdl, a kiizdelemrdl, az dlmatlan éjszakakrol és
az él6holtként atkinlédott nappalokrdl, a pszichiaterekrdl, az analizisrél, a novekvé gyogy-
szeradagokrol és az ezzel parhuzamosan kiépiil6 maganyrél. A masik két verscsoportot
lehet akar az el6tte és az utana allapotrdl hirt hozé szovegeknek is tekinteni, de azok vol-
taképp a betegség nélkiili hétkoznapokrol, az akkor szokasos problémdkrdl, az akkor is
elkertilhetetlen szorongasokrdl, a gyakori rosszkedvrél tudésitanak, benne pénziigyi,
munkahelyi, csaladi és kozéleti kérdésekkel. A rosszbél jutunk el tehdt a nagyon rosszba,
onnan vissza a sima rosszba, aminek igy mégis pozitiv kicsengése van, hiszen a kotet vé-
gén szerepld versek minden gyotrelmiik ellenére is az imént
emlegetett felfelé haladasnak a dokumentumai, a jové felé
mutatnak, a reményt fogalmazzak meg.

A kotet sulypontja, értékado része ezzel egyiitt is a kozép-
s ciklus, ott érezni a valédi, személyes érintettséget, az eg-
zisztencialis tétet, de a nyelvi-poétikai innovaciot is. Mert-
hogy ebben a mthelyben is akkor miikodik jobban a nyelv,
akkor adekvatabb a forma, amikor a téma stilyosabb, a szem-
benézés nyiltabb. Tudjuk, Tatar egészen kivalé és méltan
megbecstilt miiforditd, és azért az, mert hibatlan formaérzé-
kd, remek stiliszta, aki tigy banik a magyar nyelvvel, tigy ké-
pes formdlni a versmondatokat is, ahogy csak kevesen. Nem
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meglepd, ha a sajat verseiben sem bicsaklik soha a ritmus, helyén van minden szétag, és ha
vannak, eredetiek, jok a rimek is. De ez még kevés a kiemelkedd vershez. Marpedig sok
Tatar-vers figyelemre mélto, néha kifejezetten egyedi, kisérletez6 nyelvi-formai megolda-
saihoz nem kapcsolédik atélhets, érdekes, a kortars magyar koltészet diskurzusaiba jol il-
leszked§ téma. A kétet elsG és harmadik ciklusdnak verseiben gyakran érzédik ez a fajta
iiresség. Mert a fecsegést, az Onsajnélatot, de még a kotetvégi Lérinc-versek kicsit lapos
apai biiszkeségét is kénytelen vagyok ebbe a kategériaba sorolni. Tizenot év telt el az utol-
s6 Tatar-kotet 6ta, tehat a szerz6 egyaltalan nem vadolhaté bbeszédiséggel, tilmozgas-
sal, mégis a rutin- és az ujjgyakorlat-szertiség érzédik példaul az Episztémé... Na tessék!
vagy az Also bitte! cimd versekben.

Az a bizonyos tizenot évvel ezel6tti kotet, a széles kritikai visszhangot kiérdemld
Requiem viszont épp azért emelkedik ki az életmibdl, mert nyiltan, tabusértden, fajdalma-
san beszél az anya halalardl, az arvasagrol, a gyasz soha véget nem érd folyamatardl.
A 2012-es Quasimodo-emlékdijjal kitiintetett Anydmnak cimi versben még mindig az
anya f4j6 hidnya volt az a tobblet, ami akkor még lathatébba tette Tatar koltészetét és az
abban rejlé értékeket. Most a depresszidval folytatott kiizdelem emeli meg azokat a verse-
ket, melyekben errél van sz6, és hagyja az arnyékban azokat, melyekben nem. Ezért érde-
mes itt inkabb csak a kdzépsd, a méjséghdl (megint egy széjaték) cimd ciklusra fokuszalni.

A depressziés ember ezekben a versekben is elsGsorban a maganyossagardl beszél,
mar ha egyaltalan meg tud szélalni. ,Most is alig kapok leveg6t” — olvassuk példaul az
Uramisten! (63.) els6 sordban, az Ami el nem maradhat (47.) utolsé soraban pedig arrél olva-
sunk, ami egyetlen nap sem maradhat el: , fuldokolni fogsz”. A fojtogaté érzés persze az
olvasoéra is atragad, és épp ezt varjuk el egy ilyen témat koriiljaré verseskotettsl. Az élet-
er§ elvesztése, a képzelt vagy valésagos démonokkal folytatott kiizdelem, a beletér6dés
és a tlirelmetlenkedés kiilonos kerget6zése, a sz6 szerint halalosan komoly problémék és
az azokhoz kapcsoloédé, néha tipografiai otletekkel fliszerezett nyelvi tréfak kettSssége
mind-mind olyan kérdés, ami képes ezt a tapasztalatot dtadni. Gyakran visszatéré moti-
vum a baratok elvesztése is, hiszen ki szeretne egy befelé forduld, negativ, érdekl6dését
vesztett, néha kommunikacidra is képtelen ember baratja lenni? Senki sem hallgatja szive-
sen a panaszt, holott a mélyen 1év6 ember legfeljebb 6nmagarol tud beszélni - feloldhatat-
lan konfliktus: ,,Ha kész meghallgatni barat, / nem 6ntheted ra szérnysarat / bensédnek”
(Ktviil lenne a magyardzat!? —44.). A depressziés ember érzéketlennek, bambanak, tompa-
nak tinik kiviilrdl, pedig beliilrdl, a lelkében és a testében nem is csak egyféle fajdalmat
érez. ,Magadra maradsz ugyis végiil” — Osszegzi a ...lengetni az én zdszlajdt... (69.), ami
maéar nem is csak a bardtokra, hanem a csalddra is vonatkozik. Ez a vers arra is ramutat,
hogy nem csak 6t hagyjak egyediil, 6 maga is elfordul a koriilétte 1év6ktSl. Arra, hogy
mikozben segitségre szorul, irt6zik az esetleg segiteni prébaléktol, ahogy az emberek ko-
zelségétol, érintésétdl, szavaitol is.

A versek hangulatdt meghatarozzak az olyan jelz6k, mint a , rettenetes”, a ,lidércfol-
tos”, a ,szeszélyes, titkos gonosz” vagy a , bortdnracsos”, melyek mindegyike a nyomasz-
to, rideg, biztonsagot nem kinalé vilagra utal. A kotet legnagyobb erénye, hogy tobb ol-
dalrél is meg tudja fogalmazni, és aztan meg tudja erdsiteni ezt az érzést, és még ha nem
is gondoljuk, hogy a vildg ilyen lenne, azt készségesen elhissziik, hogy a beszél6 ilyennek
érzékeli, hogy szdmara ez a kizarélagos valésag. Nagyon kozel van hozza, dllandéan ko-
riilotte 6lalkodik a haldl, és tigy tlinik, barmikor le is csaphat r4, és ezt 6 néha nem banna.
Akilatastalansagot, a reményvesztettséget példaul a Sajdt pokol. Vagy. (82.) cimd hosszabb
szabadvers mutatja be plasztikusan: ,Hatrafelé teljesen folosleges / sanditani, a bejarat
mar bezarult mogotted. / Természetesen a kijérat is zdrva”. Megrendit§ az ehhez kozeli
fohdasz: ,, Adja, hogy fiam ne lasson betegnek, / s ne valtsa szeretetét szanalom” (Ha az
Emberfia most..., 85.).
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A mélybdl azonban van visszatérés. Mar maguk a versek is azt jelzik, hogy legalabbis
hulldmz6 volt ez a depressziv életszakasz, hiszen nyilvanval6, hogy a kritikus pontokon
nem sziilethetnek meg. A kotet egésze pedig mintegy a multba helyezi a torténetet, eltdvo-
litja a jelentdl, és egy koncentralt, nagyobb rendszereket is atlat6 alkotd kezét és munkajat
feltételezi, vagyis olyasvalakiét, aki ttl van a nehezén. Lattuk eddig is, hogy a drdma és a
komikum, a haldlos komolysag és a viccel6dés, a jaték nagyon is egytitt jar Tatar koltésze-
tében, ahogy a szerzdre nagyon jellemzd, egyedi, ongtinyba hajl6 kijelentések, az ellenpon-
tozast és onkorrekciét alkalmazo, kigyoként tekered6 hosszi mondatok, a koltészerep iro-
nikus lefokozasa, a szatirikus, keserd kijelentések is helyet kapnak. Nyilvanval6 szdndéka,
hogy ne siillyedjen bele a komolykod§, tragizal6 nyelvbe, amiben az asszociativ, csapongé
vagy csapongonak latszo, sajat torvényszertségei szerint alakulé versmondatok segitik.
A nézépont, az 6nkép, a hangnem és a képalkotas mddja sokszor az egyébként meg is idé-
zett Petri Gyorgyéhez van kozel, de ez nem azt jelenti, hogy a két koltészetet 6ssze lehetne
téveszteni. Fontos, hogy tud a pokol mellett , pokol-wellness”-rél is beszélni (89.), hogy
néha megriad, miféle ,lelki sztriptiz”-re pazarolja az energiat, a ,,tenort és a tonert” (80.).
A szoéjatékok azonban nem mindig sikertiltek, néhol erdltetettek, méashol kinosak. Ilyen,
amikor a , hobbiszakacs-démon”-rdl (59.) vagy az dnépitkezés kapcsan a ,LEGOdaadébb
igyekezet”-r6l (84.) olvasunk, de nem szerencsés, tulirt tlet a hazardirozé démonrdl el-
mélkedve a rulettasztalig és a ,Boldog zseton!”-ig (71.) fesziteni a szoveget. Am még ha
ezek a csak példaként kiragadott megoldasok nem is jok, a szerepiiket ellatjak, hiszen az
oldas, az ellenpontozas, a sotétség megtorése a funkcidjuk.

S6t, mint emlitettem, a kotet felépitése, ive is a reményt, a tovabblépés, a kitt lehetd-
ségét alakitja ki. A kotetzard, a tartalomjegyzék utanra tett (tehat a tartalomban nem is
szerepld) jegyzetszerd kis vers egyenesen csodardl, s6t ismétl6dd csodérol beszél, és ez
egyértelmiien a gyégyulasra, a kigyégyulasra utal. Vagyis a tenyérnyi gyégyszeradagok,
a pszicholégusok és a taimogaté kozeg ellenére is csodéra volt sziikség ahhoz, hogy véget
érjen az agonizalas idGszaka. A kotet egésze afféle halaadds a visszakapott életért. Mert
ahogy a depressziénak nincs oka, gy a gyogyulasnak sincs receptje, ahogy a siillyedés
nem kivédhetd, gy az emelkedés sem kényszerithetd — a versek épp a tehetetlenségrél, a
betegséggel szembeni kiszolgaltatottsagrol beszélnek a legtobbet. Aztan az An die Hinter-
weltler (38.) mar az dnbecsiilésrél és a koszonetrdl: ,Amig nem érzed, Baratom, a hélat, /
pusztan azért, hogy itt lehetsz, / odadt sem készitnek kiilonb szallast / neked a morcos
istenek”. Taldn azok helyett is, akik még vagy mar nem tudnak megszoélalni, nem tudnak
sem Oonmagukrol, sem a betegségiikrdl beszélni, nem tudnak mér senkinek semmiért ko-
szonetet mondani. Tatar Sandor a maga néhol egészen olvasmanyos, pergd, mashol el-
nyujtott, keriildutakon jard, mellékes, lényegtelennek latszé részleteken lovagold versei-
ben megteszi. Es ezzel megteszi tétjeit is.
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