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O L G A  T O K A R C Z U K

Jakub könyvei
1

Köpjetek erre a tűzre

Frank varsói híveit szabadlábon hallgatják ki; az egész csapat nevében Jeruchim, 
azaz Jędrzej Dembowski beszél magabiztosan és terjengősen, valamint a fiata-
labbik Wołowski, Jan. Mindketten jiddisül tesznek vallomást, de Moliwda ezút-
tal csak segédtolmács. Leül hát az asztalhoz, előtte toll és papír. Valami Bielski 
fordít, egész ügyesen. Moliwdának sikerült odasúgnia nekik, hogy általánossá-
gokban beszéljenek, udvariasan és kedvesen.

Ők azonban egyre jobban belemerülnek a részletekbe. Amikor beszélni kez-
denek a Jakub által, úgymond, úton-útfélen tett csodákról, Moliwda elhallgat, az 
ajkába harap, és leereszti tekintetét a tiszta papírlapra, amelynek látványa meg-
nyugtatja. Miért csinálják?

Moliwda érzi, ahogy a bíróság kezdetben jóindulatú hozzáállása megválto-
zik, az inkvizítorok teste megfeszül, és a kis beszélgetésből igazi tárgyalás lesz, 
a hangok mélyülnek, a bíróság kérdései egyre kíváncsibbak és gyanakvóbbak, a 
vádlottak idegesen sugdolóznak, a titkár pedig nézegeti az agendát, vagyis úgy 
tűnik – esik pánikba Moliwda –, új időpontot adnak, nincs vége egykettőre az 
ügynek, ahogy hitték.

S önkéntelenül kicsit odébb tolja tőlük a székét, a kályha felé. Szinte oldalt ül.
Szlomo, azaz Franciszek Wołowski, a kereskedő és kicsit talán kalandor, aki 

egyaránt remekül bánik az emberekkel és a pénzzel, egyszerre úgy áll a bíróság 
előtt, mint egy kisfiú, remeg az alsó ajka, mindjárt elsírja magát. Jeruchim vi-
szont játssza a magabiztos, nyílt, egyszerű embert, pedig nem ilyen, Moliwda 
tudja jól. Elmondja, hogyan szoktak imádkozni, mire a bíróság kéri, énekeljék el 
azt a titokzatos dalt, amelynek tartalmát nem akarják vagy nem tudják elmagya-
rázni. Bizonytalanul néznek egymásra, összesúgnak, egyértelmű, hogy titkolni 
próbálnak valamit. Közbeszól Matuszewski, valahogy sápadt, mintha már ki-
mondták volna rá a halálos ítéletet. Ő lesz a kórus karnagya, felemeli a kezét, és 
rövid sugdosás után énekelni kezdik az Igulét a varsói konzisztóriumi bíróság 
előtt, mint a nebulók, éretlen fiúk. A helyzet minden komolysága ellenére még 
bele is feledkeznek az éneklésbe. Moliwda lesüti a szemét.

Annyiszor hallotta ezt az éneket, néha be is kapcsolódott, igaz, de most, a 
püspöki bíróság fűtött termében, ahol a dohszag küzd a kályhák égésterének 
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tisztítására szolgáló lúg szagával, ahol éjszaka jéglevelek és -ágak finom füzérét 
rajzolta az ablaküvegekre a fagy, abszurdnak hatnak az Igule szavai, nem stim-
mel semmi. Moliwdának Łowiczban, a legmagasabb egyházi hivatalban, Len
gyelország prímása mellett van állása, sikerült neki, hazatért az övéihez, min-
den bűnére fátylat borítottak, és újra befogadták a tiszteletre méltó emberek 
közé, miért is érdekelnék ennek a dalnak a szavai, értette-e valaha is igazán 
őket?

Míg a vádlottak kimennek, elvonulnak a bekísért Jakub mellett. Mindenki a 
falhoz húzódik, és elsápad. Jakub ünneplőruhát visel: a magas sapkáját, galléros 
kabátját. Mintha egy királyt vezetnének be. De furcsán merev az arca. Wołowskira 
néz, aki elsírja magát, és azt mondja héberül:

– Köpjetek erre a tűzre.

Kérdések óceánja, amely a legerősebb hajót is elsüllyeszti

Moliwdának tolmácsolnia kell. Sikerült bejutnia ide Załuski püspök protekciójá-
val. Most a szalagot nézi, amivel új köntöse szárnyait beszegték. Új ruhát vett fel, 
de most látja, túl hivalkodó, túl elegáns. Már bánja.

A bizottság már várakozik – három papból és két világi titkárból áll. A folyo-
sóra nyíló ajtónál fegyveresek is állnak. Micsoda pompa, gondolja magában 
Moliwda. Az ember azt hinné, valami nagy trónbitorlót hallgatnak ki. A főszere-
pet betöltő egyházi bírón kívül jelen van Szembek atya gnieznói kanonok, bizo-
nyos Pruchnicki, konzisztóriumi írnok és Śliwicki atya jezsuita inkvizítor. 
Sugdolóznak, de Moliwda nem hallja, mit mondanak.

Végül nyílik az ajtó, és az őrök bevezetik Jakubot. Moliwdának elég egy oda-
vetett pillantás, hogy melegség öntse el. Jakub valahogy megváltozott, mintha 
fel lenne püffedve, fáradt, megnyúlt az arca. Talán verték? Moliwdának hirtelen 
sebesen verni kezd a szíve, mintha futott volna, torka kiszárad, keze remeg. 
Jakub nem néz senkire. Az előkészített gondolatok és egész fordulatok, amelyek-
kel fedezni kívánta Jakub ostobaságait, semmivé foszlanak. Diszkréten beletörli 
izzadt kezét a köntöse szárnyába, már érzi az izzadságot a hónaljában. Igen, biz-
tos verték. Jakub a szeme sarkából, komoran néz mindenkit. Végre találkozik a 
tekintetük, és Moliwda minden erejével kényszeríti magát, hogy lassan hunyo-
rítson, jelezve Jakubnak, hogy nyugodjon meg, minden rendben lesz.

Miután felolvassák a hivatalos bevezetőt és a kihallgatás célját, elhangzik az 
első kérdés, és Moliwda törökre fordítja. Szó szerint, semmit sem tesz hozzá 
vagy vesz el belőle. Megkérdezik Jakubtól, hol született, hol nevelkedett, hol la-
kott életében. Érdekli őket a felesége, a gyermekei száma, valamint az anyagi 
javai és a vagyoni helyzete.

Jakub nem akar leülni, állva beszél. Mély, bár halk hangja, de dallamos török 
beszéde is nagy hatást gyakorol a kihallgatókra. Mi köze van ennek az embernek 
hozzájuk? – gondolja Moliwda. Mondatról mondatra fordítja Jakub válaszát. 
Jakub azt mondja, a podóliai Korolówkában született, majd Csernovicban lakott, 
ahol apja rabbi volt. Sokszor költöztek, Bukarestbe és más havasalföldi városok-
ba. Felesége, gyermekei vannak.

– Miről ismerték fel azokat, akik keresztény hitre akartak térni?
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Jakub a plafont bámulja, majd felsóhajt. Hallgat. Kéri Moliwdát, ismételje meg 
a kérdést, de most sem válaszol. Végül Moliwdára siklik a tekintete, s szinte neki 
mondja. Moliwda igyekszik uralkodni arca minden kis rezdülésén.

– A jel, amiről felismerem az igazhitűeket, hogy fényt látok a fejük fölött. 
Nem mindenkinél van.

Moliwda fordítja:
– A jel, amiről, ahogy Jézus Urunk ígérte, felismerem azokat, akik őszintén 

csatlakoznak az Ő hitéhez, egy gyertyaláng formájú fény, amit a fejük fölött látok.
A bíróság magyarázatot kér: kinél van fény, és kinél nincs?
Jakub vonakodva beszél, egy említett névvel kapcsolatban habozik, de 

Moliwda folyékonyan fordítja: ami a zsidók némelyikét illeti, Jakub akkor is el-
utasította őket, ha mindent elkövettek, hogy befogadja őket a hitbe, ha temérdek 
pénzt ígértek, mivel nem látta fölöttük a fényt. Lényegében már tudta, ki őszinte, 
és kinek homályosak a szándékai.

Most első lengyelországi tartózkodása részleteiről faggatják. Amikor túlsá-
gosan általánosságokban beszél, rákérdeznek a helységek nevére, a házigazdák-
ra, akik vendégül látták. Sokáig tart, megvárják, amíg a titkárok mindent felje-
gyeznek. Jakubot megtöri a bürokratikus eljárás, kér egy széket, és leül.

Moliwda fordítja a beszámolót az eseményekről, amelyekben néha maga is 
részt vett, de most nem szívesen vallaná be; erre különben semmi szükség, senki 
sem kérdezi. Magában imádkozik csak, nehogy Jakub valahogy kikotyogja; ami-
kor Frank Nikápolyról és Gyurgyevóról beszél, egy szóval sem említi Moliwdát, 
rá sem néz. A bíróság joggal hiheti, hogy nem is ismerik egymást, csak nemrég, 
Lembergben ismerkedtek meg, ugyancsak egy tolmácsolás alkalmával, ahogy 
Moliwda a nyilatkozatában írta.

Most rövid szünetet rendelnek el, mialatt vizet és bögréket hoznak be. A kér-
dező is változik, most a jezsuitán a sor.

– Hisz-e a vádlott a Szentháromság Istenében? Abban, hogy egyetlen három 
személyben? Hisz-e Jézus Krisztusban, az Igaz Istenben és Emberben, a 
Szentírásban jelen lévő Messiásban, Szent Atanáz hitvallása szerint? Hajlandó-e 
megesküdni rá?

Odaadják Jakubnak latinul a Credo szövegét, Jakub nem tudja elolvasni, így 
hát Moliwda után ismétli, mondatról mondatra: Hiszek egy Istenben… Moliwda 
saját kútfőből hozzáteszi: teljes szívemmel. Most megparancsolják Jakubnak, 
hogy írja alá a Credót tartalmazó papírlapot.

Majd jön a következő kérdés:
– A Szentírás mely helyein próbálta megfejteni a vádlott a Szentháromság 

titkát?
Újra kis, a többiek számára láthatatlan megállapodás jön létre a vádlott és a 

tolmács között. Moliwda egyszer megtanította ezt neki, Jakub jól emlékszik. És 
láthatólag hasznára vált a tanítás. Először a Genezis 1,26-ot nevezi meg: 
„Teremtsünk embert a mi képünkre és hasonlatosságunkra”, illetve a Genezis 
18,3-at, ahol Ábrahám egyként beszél három férfihoz: „Jó Uram, ha kedves va-
gyok te előtted, kérlek, ne kerüld el a te szolgádat”. Majd áttér a Zsoltárokra, utal 
a 110.-re: „Monda az Úr az én uramnak: Ülj az én jobbomon”. Aztán elveszti a 
fonalat, nála vannak a héber nyelvű könyvei, lapozgatja őket, de végül kijelenti, 
hogy fáradt, és időre lenne szüksége, hogy a megfelelő helyeket kikeresse.
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Így hát felteszik neki a következő kérdést:
– Hol mondatik az Írásban, hogy a Messiás már eljött, s hogy ő a Szűz Máriától 

született Jézus Krisztus, ki 1727 éve keresztre feszíttetett?
Jakub sokáig hallgat, végül felszólítják, hogy válaszoljon. Azt mondja, annak 

idején, amikor tanította, világosság volt benne ezzel kapcsolatban. A keresztség 
után azonban elvesztette elméjének ezt a világosságát, s bizonyos dolgokat már 
nem kell tudnia, mert most a keresztény papok az ő és a többiek vezetői.

Moliwdát néha megdöbbenti Jakub gyors reflexe. A válasz ennek ellenére tet-
szik a papoknak.

– Melyek azok a helyek a Szentírásban, amelyekből rájött és a többieknek bi-
zonyította, hogy a Messiás, Jézus Krisztus az igaz Teremtő Isten, és egylényegű 
az Atyával?

Jakub a könyveit bogarássza, de nem találja a megfelelő passzust. Dörzsölgeti 
a homlokát, végül így szól:

– Ézsajás. „És annak nevét Immanuelnek nevezik.”
Śliwicki inkvizítor nem ereszti olyan könnyen. Tovább üti a vasat a Messiással 

kapcsolatban.
– Mit ért a vádlott Krisztus újbóli eljövetelén? Hová jön el? Miképp kell ezt 

elképzelni? Mit jelent, hogy jön megítélni az élőket és holtakat? Igaz-e, hogy a 
vádlott azt állította, hogy Ő már a világon van valamilyen emberi testben, és 
váratlanul fog megmutatkozni, mint a villám?

Śliwicki hangja nyugodt, mintha hétköznapi, közönséges dolgokról beszélne, 
de Moliwda érzi, ahogy sűrűsödik a csend, és mindenki feszült figyelemmel vár-
ja, mit fog mondani Jakub. Miközben Jakubnak fordítja a jezsuita kérdését, köz-
beszúr egy aprócska szót: „Vigyázz!”

Jakub veszi az üzenetet, lassan, óvatosan beszél. Moliwda is lassan fordítja, 
megvárva, amíg amaz befejezi a mondatot, gondolatban többször is meghányva-
vetve a szavakat.

– Sosem gondoltam, hogy a Messiás újra meg fog születni emberi testben a 
földön, és sosem tanítottam. Ahogy azt sem, hogy gazdag királyként fog eljönni, 
aki ítélkezik az emberek között. Amikor azt mondtam, hogy ott rejtőzik a világ-
ban, úgy értettem, hogy a kenyér és a bor formájában van jelen. Annak idején a 
podhajcei templomban született meg bennem, valahol mélyen, a felismerés.

Moliwda kifújja a levegőt, de úgy, hogy senki ne vegye észre. Érzi, a köntöse 
alá vett könnyű, elegáns zsupán a hóna alatt és a hátán csupa víz.

Most Szembek atya szól közbe:
– Ismeri a vádlott az Újszövetséget? Ha igen, milyen nyelven?
Jakub azt mondja, nem, sosem olvasta. Csak Lembergben meg itt, Varsóban 

olvasott valamicskét Lukács evangéliumából.
Szembek atya érdeklődik, miért viselt turbánt és járt mecsetekben. Miért ka-

pott olyan fermánt a Portától, amely lehetővé teszi a letelepedést, mintha új mo-
hamedán lenne? Igaz-e, hogy áttért az iszlámra?

Moliwdát ájulás környékezi; tehát mindenről pontosan tudnak. Ostoba lett 
volna, ha nem számít rá.

Jakub rögtön válaszol, amint megérti a kérdést. Ezt mondja Moliwda szájával:
– Ha úgy gondoltam volna, hogy Mohamed hite a legjobb, nem fordulok a 

katolikus hithez.
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S Moliwda fordítja tovább, hogy a talmudista zsidók felbujtották ellene a 
Portát, kenőpénzt osztogattak, hogy a törökök letartóztassák.

– Üldöztetvén, kénytelen voltam felvenni ezt a vallást, de csak színleg, a szí-
vemben egy percig sem tartottam igaznak ezt a hitet.

– S miért írja a szultánnak címzett kérvényében, hogy szegény és üldözött, 
miközben, ahogy mondja, módos volt, háza volt szőlővel és egyéb földjei?

A kérdező hangján érezni a diadalt: lám, hazugságon kapta rajta a vádlottat. 
Jakub azonban semmi rosszat nem lát a dologban. Hanyagul azt válaszolja, hogy 
Gyurgyevó kormányzója, egy török utasította erre, látva, hogy így pénzhez lehet 
jutni. Mi ezzel a baj? – ez cseng ki Jakub szavaiból.

Szembek atya a papirosai közt turkál. Úgy látszik, valami érdekeset talál ben-
nük, mert kitör belőle, mielőtt a jezsuita visszatérne a kérdéseihez:

– Egy kihallgatott, bizonyos Nachman, most Piotr Jakubowski, azt állította, 
hogy Szalonikiben megmutatta neki az Antikrisztust. Hitt benne?

Jakub Moliwda szájával azt feleli:
– Nem, soha nem hittem. Mindenki mondta, hogy ő az Antikrisztus, én is így 

meséltem mint érdekességet.
A jezsuita visszatér a tárgyra:
– Beszélt-e a közeli Végítéletről? Honnan veszi?
Moliwda hallja:
– Igen, már közel az Ítélet, ez a meggyőződés a keresztény Írásban található, 

bár nem tudjuk, mikor következik el, de közeledik.
És fordítja:
– A többieket buzdítva Hóseás 3 szavait idéztem. Elmondtam, annyi éven át 

nem volt nekünk, zsidóknak papunk és oltárunk, s most mi, Izráel fiai megté-
rünk az Úristenhez, és keressük a hit által ezt a Messiást, Dávid fiát. A keresz-
tény hitet felvéve immár vannak papjaink és oltáraink, ezért e szerint a próféta 
szerint ezek már minden bizonnyal a végső napok.

– Tudta-e, hogy néhány tanítványa messiásnak tartja? Igaz-e, hogy széken 
ülve, kávézva és pipázva hagyta, hogy a többiek sírva és énekelve imádják? 
Hogy maga mondta: „Az én szent Atyám”? Miért hagyta és nem tiltotta meg, 
hogy a tanítványai szent Atyának és Úrnak szólítsák?

Śliwicki atya egyre agresszívabbá válik, pedig fel sem emeli a hangját; olyan 
hangnemben kérdez, mintha mindjárt lerántaná a leplet, és a világ elé tárna va-
lamilyen rettenetes igazságot, így a teremben egyre nő a feszültség. Most azt 
kérdezi, miért választott magának Jakub tizenkét tanítványt. Jakub magyarázza, 
hogy nem is tizenketten voltak, hanem tizennégyen, csak ketten elhunytak.

– S miért az apostolok neveit választották valamennyien maguknak? Mintha 
Frank lenne a mi Urunk, a Megváltó helyén?

Jakub tagadja, szó sincs erről, olyan nevet választottak, amilyet akartak. 
Azonkívül Franciszek is van közöttük.

– Isten ments! – fordítja a verejtékező Moliwda. – Csak nem ismerik a keresz-
tény neveket. Egyébként van két Franciszek.

– Tudja-e, hogy néhány tanítványa fényt látott a feje fölött? Mit tud erről?
Jakub azt mondja, most hallja először, ő sem tudja, miről van szó.
Most újra Szembek atya kérdez:
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– Megjósolta-e lanckoruńi és kopyczyńcei bebörtönöztetését, a felesége 
Podóliába érkezését, Piotr Jakubowski gyermekének halálát, továbbá két sze-
mély halálát Eliasz Wołowski családjából, mi több, e helyt történt letartóztatását, 
ahogy korábbi kihallgatásokon tanúk vallották?

Jakub igyekszik kisebbíteni magát, jut eszébe Moliwdának, mintha hirtelen 
rájött volna, hogy túl sok, túlságosan felhívja magára a figyelmet. S most játszik 
– ahogy korábban játszotta az erőset, uraskodott, most új szerepet vesz fel, észre-
vétlenül és a világ legtermészetesebb módján jelentéktelen vádlott lesz belőle –, 
udvarias, engedelmes, együttműködő, fogak és karmok nélkül, mint egy kisbá-
rány. Ismeri annyira Jakubot, hogy tudja, élesebb az esze, mint ezeknek 
együttvéve, holott ostobának tartják, ahogy korábban a zsidók is annak tartot-
ták, ő pedig valamilyen különös örömét lelte abban, hogy a kicsiségbe rejtőzzön, 
az együgyű ember gúnyájába bújjon. Mikor mondta, hogy alig tud olvasni?

Moliwda szinte szó szerint fordítja a válaszát:
– Igen, lanckoruńi letartóztatásomat megjósoltam, a kopyczyńceit viszont nem. 

Ami a feleségemet illeti, csupán kiszámoltam, mennyi idő kell a futárnak, hogy 
odaérjen, mennyi az összecsomagolásra és az utazásra, és eltaláltam, hogy szer-
dán érkezik. Jakubowski gyermeke eleve gyengén és betegen született. Arra, 
hogy a Wołowski–Rohatyński családban bárki halálát megjósoltam volna, nem 
emlékszem. Nagy család, folyton meghal valaki. Valóban igaz, hogy egy könyv 
fölött imádkoztam, és egyszer csak fennhangon azt mondtam: két hét múlva. 
Nem tudom, miért mondtam; akik hallották, rögtön a bernardinusoknál való 
fogva tartásommal magyarázták. Bevallom továbbá, ha olyan ember jövetelét 
vártam, aki őszintén kereste a hitet, akkor az orrom jobb oldala viszketett, ha 
pedig olyan emberét, aki nem őszintén, akkor a bal – így éreztem meg előre.

A tisztelt bizottság az orra alatt mosolyog: Szembek atya, Pruchnacki atya, a 
titkár, az egyházi bíró. Egyedül a jezsuita nem, de – gondolja Moliwda – nekik 
köztudomásúlag nincs humorérzékük.

Utóbbi komolyan kérdezi:
– Ha betegként felkeresi valaki, miért végez rajta valamilyen bűbájt, ujjaival a 

homlokát érintve és varázsigéket suttogva? És mit ért bűbájon?
A bizottság tagjainak jókedve kicsit felbátorította Jakubot. Moliwda ezért sej-

ti, hogy a kihallgatott mostantól kétfelé fog játszani: erősként és gyengeként, 
hogy semmi se legyen egyértelmű, mindenki úgy érezze, Jakub érvelése ellent-
mondásos és zavaros.

– Azt értem rajta, ha valaki rossz szemmel néz valakire. Mindenkiről, akinek 
szüksége volt rá, levettem ezt a bűbájt.

Erejét kisebbítendő, most megnevezi azokat, akik meghaltak:
– Kivéve a már megkeresztelkedett Werszeket, aki itt, Varsóban elhunyt, és 

reb Mordkét, azaz Mordechajt, aki még Lublinban. Rajtuk valahogy nem segített.
A vizsgálóbírók most áttérnek Iwaniére, nagyon érdekli őket ez az időszak. 

Igaz-e, kérdezik, hogy Iwaniében elrendelte, hogy senkinek se legyen tulajdona, 
mindent oda kell adni közös használatra? Továbbá hogy ha többen vitatkoznak, 
és végül megegyeznek egy gondolatban, az Istentől való gondolat? Honnan vette 
ezeket az elképzeléseket?

Jakub fáradt, eltelt a délután, ő meg csak vizet ivott ebben a dohos, levegőtlen 
helyiségben; azt mondja, nem tudja, fogalma sincs. A homlokát törölgeti.
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– Igaz-e, hogy megtiltotta, hogy keresztszülők és jámbor katolikusok nevelé-
sébe adják a gyermekeket, s mindenkinek megparancsolta, hogy maradjanak 
együtt? Igaz ez? – olvassa egy lapról Szembek atya. Láthatólag pontos tanúvallo-
másaik vannak.

S folytatja:
– Igaz-e, hogy tanítványai Újszövetség-példányaikban a Jakub névvel helyet-

tesítik Jézus nevét?
Jakub kurtán tagadja. Lehorgasztott fejjel áll. Elvesztette a magabiztosságát.
A kihallgatás végeztével Moliwda elköszön a váratlanul hűvös Śliwicki atyá-

tól és a hallgató Szembektől, elmegy Jakub mellett, rá sem néz.
Tudja, több kihallgatásra nem fogják meghívni, nem bíznak benne.
Kilép a fagyos varsói levegőre, a hideg, kegyetlen szél fellebbenti a köntösét, 

jól bebugyolálja hát magát, és elindul a Długa utca felé, de aztán rájön, nem mer 
elmenni Wołowskiékhoz, ezért sarkon fordul, és lassú léptekkel vonszolja magát 
kifelé a városból, a Három Kereszt-templom irányába. Itt csapja meg a bűntudat 
sötét, ragacsos hulláma; így hát nem marad más számára, mint betérni egy kis 
zsidó fogadóba és inni, hébertudásával kérkedve a kocsmárosnénak.

Reggel levelet kap a prímási hivatalból, hogy jelenjen meg délben. Egy vödör 
hideg vizet önt a fejére, ecetes vízzel öblöget. Az ablak elé áll, és imádkozni pró-
bál, de úgy remeg az idegességtől, hogy nem találja magában a pontot, ahonnan 
úgy szokott felröppenni, mint az égbe dobott kavics. Most határozottan érzi a 
mennyezetet a feje fölött. Tudja, mi lesz, és azon töpreng, engedik-e, hogy távoz-
zon. Pillantást vet kis poggyászára.

A prímás palotájában egy egyszerű pap fogadja Moliwdát, be sem mutatko-
zik, némán kíséri egy kis terembe, ahol mindössze egy asztal és két szék van, a 
falon pedig óriási kereszt lóg a sovány, megfeszített Krisztussal. A pap leül vele 
szemben, egyik kezét a másikra fekteti, és szelíden azt mondja, anélkül hogy 
konkrétan bárkihez intézné a szavait: a Moliwdának nevezett Antoni 
Kossakowski kegyelmes úr múltja jól ismert, különösen az a bizonyos, a havas-
alföldi hitehagyottak kolóniájában töltött eretnek időszaka. A filippovecek tevé-
kenysége is ismeretes, és borzasztó undorral tölti el a hithű katolikusokat. 
Lengyelhon nem az ilyen elfajzottak országa, és az igaz hit mindenfajta renegát-
jai jobban teszik, ha más lakóhely után néznek. Ismeretesek Kossakowski ke-
gyelmes úr ifjúkori bűnei is; az egyház emlékezete örök, nem felejt. S beszél, 
beszél, mintha kérkedne tudásával, és roppant tudás ez; majd kihúz egy fiókot, 
és kivesz néhány papírlapot meg egy tintásüveget. Egy pillanatra kimegy, hogy 
hozzon egy tollat, ujjbegyével ellenőrzi, jól ki van-e hegyezve. Elejt egy szót 
Łowiczról. Moliwda már annyira le van sújtva, hogy nem érti. Még mindig 
visszhangoznak benne a pap szavai: mágia, metempszichózis, incesztus, termé-
szetellenes praktikák… s úgy érzi magát, mintha hatalmas súly nehezedne rá.

Majd a pap utasítja Moliwdát: írjon. Időkorlát nélkül, mondja. Mindent, amit 
Jakub Frankról tud és amit mások nem tudhatnak. S Moliwda ír.

KÖRNER GÁBOR fordítása


