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Kemény Istvdn: Alldstalan tdncos. Vilogatott versek és vdlaszok Hegyi Katalin kérdéseire

2007-ben emlékezetes kreativirds-konferencidt rendeztek a Pazmany Péter Katolikus
Egyetemen Sziiletik vagy csindljik? cimmel, melyen kolt6k mesélték el, 6k hogyan frnak
verset. A konferencia el6adésaibdl — szamos interjiival kiegésziilve — kotet is sziiletett
2012-ben Lackfi Janos szerkesztésében. A kotetben helyet kapott Kemény Istvan esszéisz-
tikus elGaddsszovege is, A koltészet megkopasztdsa — liidborig. Kemény életmiivében ettdl
kezdve fontos szerep jut a motivumnak, 2017-es kotete is a Liidbor cimet viseli. Az esszé-
ben a kovetkezd olvashaté: , En szeretek nagy verset olvasni, olyat, amitdl Itidbdros lesz a
hatam [...] Szdmomra csak a versirds gyakorlata létezik, ennek magva pedig az ihlet.
Médszere a kitartas. Célja pedig a lidbér.” Ha figyelmen kiviil hagynank azt az egyalta-
lan nem figyelmen kiviil hagyhaté tényt, hogy az utébbi évtizedekben kevés hasonléan
lebilincsel$ szoveg sziiletett a koltészereprdl és a versirdsrol A koltészet magkopasztdsinal,
akkor egyszertien arra jutnank, hogy Kemény Istvan elbagatellizalta a kérdést, és a sajat
versirasi médszere helyett ,boszmeségekrbl” sz6lt csupan. Nyilvan nem errdl van sz6. Az
kolté hatvanadik sziiletésnapjara megjelent beszélgetSkonyv, az Alldstalan tdncos olvasa-
sakor viszont t6bbszor is eszembe jutott A kiltészet megkopasztisinak lidbér-motivuma.
A kritika végén el is arulom, hogy miért.

A megjelenés mellett a konyv sziiletése is a kolt§ hatvanadik sziiletésnapjahoz kots-
dik. A Parnasszus tavaly tavaszi Kemény Istvan-szamaba Hegyi Katalin készitett nagyin-
terjlit a szerzével, olyannyira nagyot, hogy az Alldstalan tincosban olvashaté széveganyag
tobb mint felét mar a folydiratbeli beszélgetésben is olvashattuk. A konyv lényegében
A néma H kotetet megel6z6 versanyag targyalasaval, illetve Kemény késziils, Lovag
Dulcinea cimd verscsokranak (vagy verses regényének) részleteivel egésziilt ki. Ebben az
értelemben unikalis kiadvanyrél van sz6: mar az is meglehetdsen ritka, hogy kolték
konyvterjedelemben beszéljenek a sajat verseikrél, am az, hogy a palyatorténet folytatasa-
nak el6zeteseként az 1j kolteményeket is k6zoljék, tényleg kivételes jelenség. A hasonldé
kiadvanyok koziil Szabé Lérinc Vers és valdsiga kétségtele-
niil etalonnak szamit, azonban jellegét tekintve mas vallal-
kozasrél van szé: hianyzik belSle a beszélgetStars tekintete,
illetve az elsé kiadasban b6 1600 oldalas kényv nem szelek-
tal: az Osszes elérhet§ versrl mond valamit Szabd Lérinc
(akkor is, ha félmondatnyi megjegyzése van csupén). Az
Alldstalan tincos més utat valaszt: kulcsversekre fiizi fel a
koltéi palyat, mikozben azt is megengedi az olvasénak, hogy
mérlegre tegye Kemény Istvan 1j verseit. Végtére is —
unikalitds ide vagy oda — alapvet§ kérdésre kinal szerény,
am hatarozott és izgalmas valaszokat a kotet, jelestil arra,
hogy ,mit akart mondani a kolt6?” A ,hogyan késziil a kol-
tészet?” kérdését tehat az élménytorténet oldalardl kozeliti
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meg, mig a versek technikai, formai megalkotottsdgara kisebb hangstily esik. Ez aldl kivé-
telt képeznek azok a széveghelyek, melyekben Kemény Istvan a kéziratos fiizeteib6l idéz.
A szerzé emlékei és napléfeljegyzései mellett a konyv talan legkomolyabb forrasanyagaul
szolgalé fiizetek jegyzeteit, befejezetlen verseit, néhol szévegvaltozatait kozli a szerzé.
A magam részérél nem hidnyoltam a komolyabb verstani fejtegetéseket a kotetbdl, am
mégsem birom megallni, hogy egy eszmefuttatas kapcsan ne pontositsak: az Eldbeszéd leg-
hosszabb versét, A semmiesetet a koltS a Szepes—Szerdahelyi-féle Verstanra hivatkozva ron-
doéként hatdrozza meg, holott egy még ritkdbb versformaban, triolettben irta. Igaz, hogy
egyes verstani tipoldgidkban a triolettet a rondé torténeti varidnsaként kezelik, és az 1981-
es Verstan tényleg egy Wedres-triolettel példazza a rondét, A semmiesetnek viszont ponto-
san az a forméja, mint a trioletté. Aprésag. Az Alldstalan tincos remekiil mutatja, hogy
sokkal tobb olyan kiadvanyra volna sziikség, mely betekintést enged egy-egy szépiré mi-
helyébe. Ez akkor is igaz, ha a kotetbs]l — Kemény Ady-esszéjével szélva — ,a fasult ma-
gyartanarok” kisebb valészintiséggel fognak stilisztikat tanitani, mint élménytorténetet.

Milyen is ez a torténet? A szerzdk éltal kozosen kivalasztott versek keletkezési kortil-
ményei kotetrdl kotetre mutatjak be a koltSi palya haladésat (a prézakrol és az értekezé-
sekrdl csak részlegesen esik sz6), s igy felrajzoljdk Kemény koltészetének alakulastorténeti
elbeszélését, raadasul a targyalt verseket is Gjrakozlik. Ennélfogva az életmtivel ismerkedd
olvasdk egy kereknek tind — de legalabbis elérefelé halad6 — torténettel (s a gondos valo-
gatasnak hala: jobbnal jobb versekkel) talalkoznak, a szakmabeliek pedig végre kielégits
linedris elbeszélést olvashatnak a lirai palyarél. Az, hogy irodalomtorténeti szempontbol
mi a kovetkezménye, ha az els6 hosszabb, egyenes vonalt elbeszélést rogton a szerzéi
onértelmezés nydijtja, a jové kérdése. Nem arrdl van sz, hogy ne sziilettek volna kivalé
munkak az utébbi b6 harmincét évben (Kemény elsé kotetének megjelenése 6ta) az élet-
mtrdl: tematikus lapszamok, folyéiratbeli blokkok és tanulmanykotet is targyaljak
Kemény Istvan frasmuivészetét. S6t, két hosszabb egyszerzés munka is rendelkezésre all:
Kantas Balazs 2017-es El6-beszéd-méd cimt kismonogréfija és jelen sorok fréjanak 2012-es
doktori értekezése, e két szovegnél viszont az Alldstalan tdncos kétségteleniil kozelebb all
az életm1 reflexiv, ,nagy elbeszéléséhez”. A szerz8i szempont elsGségét erdsiti az a szer-
keszt6i dontés is, hogy a verseket a vonatkozé kérdések és valaszok utan olvashatjuk: te-
hat Kemény Istvan — és kisebb stllyal Hegyi Katalin — értelmezdi tekintete irdnyitja a
koltemények befogadasat is. Szdmomra a kotet legfontosabb — s egyben legizgalmasabb
— kihivasa az volt, hogy a sajat versértésemre ne telepedjen ré a szerz6parosé, és hogy a
keletkezéstorténeti adalékok valéban adalékként miikodjenek.

A sajat olvasdsmod effajta latens védelme azért is jelentett kihivast, mert a verskommen-
tarok valéban tartalmasak. A szdmos ismert informacié mellett komoly meglepetéseket is
tartogat az Alldstalan tdncos: a 34. oldalon példaul arrél anekdotézik Kemény, hogy 1985-ben
hogyan jart Wirth Imrével és Galantai Zoltdnnal Juan Contreras Figueroa chilei vendégokta-
t6 kurzusara a bolcsészkaron. A nyelvi nehézségeket az akkor szintén az ELTE BTK-n ma-
sodéves magyar-boliviai Eduardo Rézsa-Flores segitségével kiizdotték le. A szinészként,
kolt6ként és Gjsagiroként is ismert kommunista forradalmar Rézsa-Flores sajat nemzetkozi
zaszlbaljat vezetett a délszlav habortiban, komoly katonai tevékenységet végzett Bolividban,
és sajat elmondasa szerint részt vett az §sz6di beszéd kiszivarogtatasdban is. Tragikusan
végzddd, am kalandos élettitjanak egy tjabb epizédjardl értesiiliink a beszélgetSkonyvbdl.
Kemény munkéssaganak ismerdi persze nem csak anekdotikus szinten olvashatnak tjdon-
sagokat. A kotet a koltdi életmid megkozelitéséhez is kindl Gij szempontokat, s ez nem csupan
Kemény érdeme, Hegyi Katalin ugyanis egyszerre j6 kérdezd, aki fontos szovegekre hivat-
kozik a recepciébdl, és intuitiv olvasé, aki olyannyira rahangolédott Kemény gondolkoda-
sara, hogy néhol egyenesen tiikrozi a szerz6 nyelvhasznélatat: , Lehet, hogy tévedek” — feje-
zibe a kérdez§ a Keresztény és kizép cimi versrdl szol6 fejtegetéseit, mikozben — szandékosan
vagy szandékolatlanul — az életmivet nyité Tudod, hogy tévedek ciml vers els§ sorat
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parafrazalja. Hegyi Katalin rdadasul batran vallalja a felkésziilt, ugyanakkor zsigeri olvasé
szerepét. A méhész cimi versrél példaul a kovetkezét irja: , Laikusként tigy képzelem, hogy
az a sor lehetett meg a fejedben, hogy »valami ziimmagjon nekem«. Nekem legaldbbis a vers
ismeretében ez a lagy ritmus, rigmus rogziilt, s ezt ismételgetem, ha nyari napon méhek,
darazsak keringenek koriilottem”. A valaszban aztan elSkeriil a kéziratos fiizetek egyike,
mely Kemény napldival kiegésziilve eziittal is fontos forrdsanyag. B6 negyven oldallal ké-
s6bb a Bricstilevél és a Remény kozott példaul a szerzd szamadra is revelativ kapcsolat jon 1étre
(124-125.): ,(Naplo: »okt. 19. k. Befejeztem a két verset, és lehet, hogy eqy harmadikat is (a mennyek
orszdgit). Ki se mentem, esett, a versek szomoriiak, de vannak, vannak, vannak!« fgy oOrtiltem ha-
rom végteleniil szomoru versnek. Fiizet: egyet lapozok, és a Biicsiilevél utan ott a Remény.
Most, tizenegy évvel késébb egyértelmd, hogy ez a folytatas. De akkor ez eszembe se jutott
—nem is értem, miért. Pedig a napnal vilagosabb, hogy a Biicsiilevél megirdsa utdn mentem
egyenesen a hegyre joslatot kérni, hogy most mit csinaljak.)”. A kolt6i mihely és az élettt
megismeréséhez nagyban hozzajarulnak a flizetek és a napld, melyek elébb-utébb — remé-
nyeim szerint — kényv formaban is napvilagot fognak latni.

Kemény lirai munkassagat tobb tovabbi szempont is drnyalhatja a konyvben. Az esszé-
iréként is fontos szévegeket jegyzd szerzS az Esti kérdés P. Gy-hez cimi vers kapcsan rovid,
am az esszé igéretét rejtG eszmefuttatist végez PetrirSl; a Célszerii romok apropdjan az ird-
nidhoz val6 viszonyat gondolja tjra a kozéletiség kontextusaban; az Alldstalan tincosndrél
sz6lva pedig arrél beszél, hogy milyen tapasztalat megrendelésre verset irni (az alkalmi
kolteményeket egyébként is vékony, rejtett fondl koti dssze a konyvben). Osszességében
viszont ugyanaz a karakter rajzolédik ki a sorok kozétt, aki kordbban is. A koltdi palya
alakuldsanak bemutatasa mellett Kemény Istvan tovabbra is ugyanazt az ethoszt kozvetiti,
amivel palyéja elején is fellépett: az els6dleges kontextusra és a torténelmi szitudcidra mé-
lyen koncentral6, egyszerre befelé és kifelé figyels, kételyekkel teli, ugyanakkor tudatos,
tajékozott és komoly szerz§ ismerds képét latjuk — egy 6nazonos szerzét.

Az 6nazonos szerz$ most regényszerd versfolyamot ir, és a Lovag Dulcinea kétetvégen
szerepl$ 24 darabja izgalmas anyagot igér: remek bevezetést irt hozza Kemény, a versek
olvasasakor viszont — egyelére — nem éreztem lidbdrt. Pedig sokszor eszembe juttatta a
fogalmat a beszélgetéskotet. Olyan Kemény-verseket olvastam tjra (az Egy nap életet, Az
eperfa lombjat vagy a Fel és ald az érdligeti dllomdsont), és olyan Kemény-verseket hidnyolhat-
tam (a Feltételesen szabad asszocidciokat vagy a Megcsalt tirhajost), amelyek barmikor képesek
ladbért okozni, és elérik a kiltészet céljit. Legersebben ott gondolkoztatott el a , 1adbérzés”,
ahol a szerz6k megszakitottak a kronologikus elbeszélést. A 115-119. oldal kozé6tt a parso-
ros versekrdl van sz6, a Célszerii romok utan és a Biicsiilevél elStt, avagy az Elfbeszéd és A ki-
ralyndl koteteket kapcsolja 6ssze (vagy valasztja szét) ez a par oldal. Nem tudom, kell-e na-
gyobb jelentéséget tulajdonitani az elhelyezésnek, gyanitom, nem. Kemény Istvan lelkes
olvaséjaként viszont szimomra kimondottan fontos tapasztalat, hogy az Elébeszédben talal-
koztam utoljara olyan Kemény-verssel, amitdl tényleg 1tidb6ros lett a hatam. Nagy verseket
azoéta is irt a szerzd: a Biicsiilevél, a John Anderson éneke vagy a Hipnoterdpia azok. Szdamomra
viszont nem minden nagy vers hozza el alidbdr érzését, bar az is igaz, hogy a Lovag Dulcinea
darabjainak olvasédsa utn tényleg nagy reményekkel varom a konyvmegjelenést.

A Bartis Attilaval kozosen jegyzett Amirdl lehet 2010-es beszélget6konyvének és az
Allstalan tdncosnd 2011-es gydjteményes verskotetének erényeit kivaléan 6tvozi az
Alldstalan tdncos. Bar tobb bosszanté szerkesztési hanyagsag is maradt a konyvben (a kur-
zivélasi hibatél kezdve a Lovag Dulcinea tartalomjegyzékbeli rossz szamozasaig), a céljat
mindenképp eléri: alakulasaban is egységes palyat tér az olvasck elé. , Es bevallom, nekem
is sokszor megfordult mar a fejemben, hogy mindazt, amit valaha irtam [...], valahogy
felfizzem egyetlen szalra: egységes rendszerbe foglaljam a sajat irott vildgomat” — irja
Kemény Istvan a verses regényt bevezet§ kommentérjaban. Megitélésem szerint az életmi
rendelkezik ezzel az egyetlen széllal, melynek immar az Alldstalan tancos is szerves része.
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