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D O M J Á N  G Á B O R

Szerelmes idők

Beleszerettem egy késbe. 
(Most három késsel 
felváltva eszem.) Sokáig 
dugdostam előled, míg 
bevallottam, miként a 
rossz jegyeket anyámnak, 
lesve a kedvező pillanatot. 
De belezúgtam egy válltáskába 
is! Dániából jött egyenest.

A kést a táskába teszem 
a vizeletminta, a leletek, 
a szemüveg, a pénztárca, 
fél liter füziketea, a kulcsok, 
a reggelim és egy rókagomba- 
sárga folyóirat mellé, amit 
a vonaton olvasok majd, 
mikor a fővárosba megyek.

A fűtőház elbontott barakkjánál, 
ahol anyám dolgozott, felgyorsul 
a vonat, mint a felejtés, 
utazósebességre kapcsol. 
Három hónap múlva kontroll. 
Addig nemigen van miért 
a vállamra venni, 
csak a szobában járkálok vele, 
mutogatom a tükörnek: üres.
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Megtérülő befektetés

Üzemeltetünk egy madáretetőt. 
Tulajdonosok vagyunk, 
ágszerűen erezett felelősséggel, 
mert vita tárgya – se túl későn, 
se korán – kihelyezni a kőrisfára. 
Mikor a cinkék csoportokban 
tűnnek fel a gesztenyesor sárga 
zuzmóval bevont ágain 
s az orgonabokrok alján, 
akkor már nincs haladék.  
Mert cinkeetetőről van szó, 
lármás rigó, rozsdafarkú, esetlen 
harkály az éhkoppot nyeli, 
csak a cinkék olyan bátrak, 
hogy bemerészkednek a lopótök 
belsejébe. Koppan a körmük a 
lakkozott héjon, ahogy ráröpülnek 
a kör alakú ablakok peremére, 
s hogy legyen miért emeletről 
emeletre alászállniuk, mi 
szerezzük be a napraforgómagot. 
És csak azt. Semmi előkelősködés. 
Nem kényeztetjük őket mindenféle 
színes magvakkal, rosszul is járnánk, 
mert az etető öreg, mint mi vagyunk, 
repedezik, hártyavékony az alja. Bár 
a napraforgó is drága, ráadásul rossz 
helyen veszem, pedig világosan 
megmondtad, hogy a gazdaboltban fele 
annyiba kerül, de miért is figyelnék rád? 
Majd, ha egy kofa mondaná! Felfújjuk 
begyünk. Veszekednek a cinkék is, 
villámló légipárbajok, aztán a vesztes 
visszavonul egy közeli ágra – gubbasztó 
hangjegy a megunhatatlan dalban −, 
majd helyrebillen az egyensúly, 
bár kicsit még hintál, kileng az etető.


