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Takdcs Zsuzsa: Spirdlfiizet. Kamaszldnyversek 1987-2021

2021-ben Turi Lilla rajzaival illusztrlt kotetben jelentette meg a Magvet6 Kiad6 Takacs
Zsuzsa — nevezziik most igy, a kotet alcimének ajanlasat kovetve — kamaszverseit. Ez eset-
ben a , kamasz” kitétel nem a szerzd életkorara és léthelyzetére utal, hanem egyfeldl a cél-
kozonségre (a fiilszoveg ebbe az iranyba terelget: ,kisebb és nagyobb kamaszokhoz, f6-
ként kamasz lanyokhoz szélnak”), masfel6l a versbéli beszél§ életkorara és léthelyzetére.
A Spirdlfiizet két részbdl tevdik Ossze: az els6, nagyobb egység a kolté korabbi gyerekvers-
konyvének, az 1987-es Rejtjeles tdbori lapnak az Gjrakiadédsa, a masodik, kisebb rész pedig
friss, 2021-re datalt verseket tartalmaz Az égen bdardnyok fodrozédnak fejezetcimmel.

Ha Osszevetjiik a korabbi kotetanyaggal a mostanit, akkor a két Rejtjeles tdbori lap-sz6-
vegkorpuszban csak aprobb eltéréseket taldlunk. De ennek targyaldsa el6tt roviden ejt-
stink szét a konyvtargyi kiillonbségrél. Mig az 1987-es kiadvanyt Szecské Tamas illuszt-
ralta, a mostani Turi Lilla rajzaival jelenik meg. Turi nagyon egyedi, felismerhetd stilusa
ismerds lehet egyebek mellett akdr Tobids Krisztidn A mikulds rakétdja cimd kotetébsl
(FISz, 2020), akar a Csimota Kiadénal megjelent tavalyi konyvbdl, amely viszont mar egy-
szerz8s, sajat munka. Az Amire emlékszem egysoros szovegekkel dolgozo, meglehetSsen
,halk” kényv, amelyet az egész oldalas képek uralnak. Gesztelyi Herminanak a tavalyi év
gyerekkonyvtermését szemléz$ toplistdjan a kép(es)konyv az els6 helyre keriilt:
,Dinamikus vonalvezetést, karakteres rajzai az emlékezés, a gyerekkor és az egész élettit
altalanos és idétlen tapasztalatat stiritik magukba, egészen sajatos, a kollektiv emlékeze-
tet megmozgaté élményt adva igy” (KULTer.hu, 2021. januér 11.). Tudjuk, hogy a Tébias
Krisztian-konyvben Turi Lilla szintén tulajdonképpen tarsszerzéi szerepet foglalt el,
amennyiben a vers és kép koprodukcidjan tdl a szoveg tipografiai szervezésébe is bele-
nyult: a betiméret nagysagatol kezdve a kreativ lapelrendezésig. A Spirilfiizet esetében
ilyen mérvii konyvtervezdi munkardl ugyan nem beszélhetiink, és eztttal az illusztracidk
szorosabban kovetik a szovegek tartalmat, elmondhat6, hogy most is nagyon sajatszert,
a kényvet min8ségében egyedivé vardzsolé megoldasokkal
talalkozunk. S a szorosabb szovegfogasnal joval lényege-
sebb az, hogy a rajzok izlésesen felforgaté vildga megteremti
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idénként megvaéltozik a kozpontozas, illetve egyes szoala-
kok irasa (példaul hianyzé vesszdk, ,fontmaradnank” he-
lyett ,font maradnank” stb.). A Rejteles...-ben szereplé Mari
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tin” sz6 kiilonos, a testvér szamara nehezen elfogadhatd, nehezen érthet6 hangzasa all a
koézéppontban — masfelSl mig az eredeti cimadas mégiscsak izgalmasan és humorosan
ellentétezte a szitudciot (a szilveszteréji jatékot, annak minden elvarasaval egyiitt) és a
verstorténést (a jaték neve koriili bonyodalmat), az 1j cimmel egyszerd nyomatékositd
ismétlésszerkezetet kapunk (s igy maga a sz6 mar négyszer bukkan {6l a rovid szévegtest-
ben). Az Egyszer még elfelejtesz Iélegzetet venni! (Apdm monddsa, 1984) cimt versben megval-
tozik a sor: a ,Marinak a névnapjara venni / egy keményszald, norvég fogkefét” most
ekképp szerepel: ,Katinak a névnapjara venni / egy zenél norvég fogkefét”. A valtozta-
tas el6tt némileg értetlentil allok, s bar biztosan lehetne motivaciét keresni mogotte, még-
iscsak arrdl van sz6 ismét, hogy egy szellemesebb, megiitkoztet6bb megoldas helyett ka-
punk egy picit populdrisabbat (korszertibbet). Ugyanakkor a médosulds a koltemény
lényegét nem érinti — a mi Osszességében szellemdis marad; egy listdt kapunk arrdl,
hogy miket mulasztott el a versbeszél§ megtenni azért, mert elnézte a naptarat: példaul
,mintegy véletlentil” megvarni szerelmét a megalléban, meghallgatni a Sors-szimfonia is-
métlését a Petdfin, , és lejegyezni kozben az érzéseimet”. Ebbél a példabdl is kittinik, hogy
egy érzékeny, kiterjedt érdekl§désti és miiveltségt, ugyanakkor a jellemzé kamasz gon-
dok és a csaladi iigyek irant is elfogult gyerekrdl van sz6. Ha nem tévedek, egyetlen vers
maradt ki az els6 anyagbdl, a Rossz este, amelynek okéardl héttérinforméacié nélkiil csak
taldlgathatunk, hiszen nyilvanvaléan nem szinvonalbeli kérdésrdl van szé. Talan a vers
negativ hangoltsaga (a sziil6k kozotti fesziiltség, az apa szomortséga) tolta volna el kel-
lemetlenebb iranyba a konyvet (amelyrdl egyébként éppenséggel nem allithatjuk, hogy ne
mutatna meg a lét arnyoldalait).

Markansabb valtozas, hogy az tGj kiadasbdl hianyzik mind az ajanlds, mind a mott6:
Az az én bajom, a kiilonbozés” (Napléjegyzet, anno Domini...). A , kiilonbozés” meglehetSsen
erGteljes értelmezdje volt a korabbi kotetnek, és ha ezitittal a szerkesztSk nem is hivjak fel
annyira ra a figyelmiinket a mellékszoveggel, a mostani anyagot is meghatarozza — tobb
rendben is, de eztttal két f6 iranyt nevezek meg. Az elsS egy gyermek—felnétt viszonyban
gondolhato el: a versvilag kamaszperspektivdja mellett gyakorta ott van egy masik, a fel-
néttnek nevezhetd vildg tavlata, és a kett§ sajatos médon hol taldlkozik, hol titkozik.
A masik megkozelités szerint ugyanakkor a szoévegekbdl kirajzol6dé én a kortarsaitol is
kiilénbozik, nem feltétleniil tipikus, mint inkabb sajatszert, egyedi kamaszfigurarél van
520 — tehat amikor példaul a svéd tipust, gyermeki beszél6t megszodlaltatd lirdrél gondol-
kodunk, gyakran fogalmazunk tigy, hogy a versek a gyermeki latdismoédot, fantaziat stb.
jelenitik meg. Mikozben valdszintileg hasznos lehet ezt az dltalanosité szempontot el is
engedni, s a megképz8dé lirai én(ek) egyedi jellegét tanulményozni (ahogyan azt felnétt
verseskonyvek esetében rendre tessziik is). Az identitdskeresés leginkabb reflektalt mo-
don az Ok és én cimi versben jelenik meg, egyfelSl a mar emlitett, felnSttekkel — itt: a
sziil6kkel — kapcsolatos viszonylatban (,Nem akarok olyan lenni, mint 6k. / Ok tudjak
ezt, megbantva néznek ram”), masfeldl altaldnosabb szinten: ,Magéanyos diéfa all az ud-
varunkban. / Olyan akarok lenni, mint ez a diéfa.” A versvégi hasonlat, bar az egyediillét
lényegi része a szerkezetnek, kellen taldnyos ahhoz, hogy nyitotta valjon a mt.

Nem véletlen, hogy a Spirilfiizet, illetSleg a versvildgbéli spirélfiizet, amelybe a lany a
miveit lejegyzi, épp egy, az elképzelt felnéttlétrél szo16 verssel kezdSdik: , Ha felnétt le-
szek, pipazni fogok, / és egy padlasszobaban lakom, / ahova csillagok / néznek be a te-
téablakon. / Reggeltdl estig konyvet irok. / Férjem tjsagot olvas a nappaliban, / a gyere-
kek jatékvonattal jatszanak. / A nyikorgé falépcsé tetején / megjelenek egy sapadt,
hajnali 6ran, / kezemben a kényv: »megirtam!«, kidltok, / szememben gy6ztes fények. /
Ok felkelnek mind. A derengésben / koriiliiljiik a fehér kerti asztalt, / malnat, meggyet és
cseresznyét esziink. / En hallgatni fogok, 6k beszélnek” (Igy élek majd). Genderszempontt
megkozelitésben is érdekes a mti, amennyiben a csaladi és ir6i szerepek idedlis ossze-
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egyeztethet8ségét sugallja, illet6leg mar a nyité sor sem a hagyomanyos néi szerepmin-
tdknak val6 megfelelést mutatja (igen, egy ujabb értelmezése a ,kiilonb6zés”-nek).
Lényeges ugyanakkor az is, hogy a csaladi téren beliili elkiiloniilés is megjelenik benne,
hiszen nem dolgozoészobardl olvasunk, hanem arrél, hogy ,lakom” — a Virginia Woolf-i
,,sajat szoba” megtestestiléseként is érthetjiik ezt a padlasszobat, amely a néi szabad 6nki-
fejezés tere (a tetGablaki csillaglatas is jelképezi ezt), itt tehat a csaladi szféraba integrélva.
A versbeszél§ kamaszlany iréi ambiciéit is megmutatja a vers, amely szerint az élete nagy
beteljestilése lehet a ,nagy md” megirdsa — az utols6 sorok a csaldd feltétlen timogatasa
mellett azt is jelzik, hogy ennek megtorténte utan a magéanszféra kovetkezhet, a meg-
nyugvas, elcsendesiilés. (Azt talan kevésbé tudom beleolvasni ezekbe a sorokba, hogy az
egyébként beszEl6-ir6 anya helye a férj és gyerekek kozegében a hallgatas — eztttal aligha
errél van sz4.) A Séta a ligetben reflektaltan is megjeleniti a nemi szerepek (s djfent az iden-
titdskeresés) kérdését: ,Nem tudtam, mi legyek: / lany, azaz vildgos / — mint egy sakkja-
ték figurdit, / Ggy képzeltem el a nemeket —, / vagy fit, azaz sotét? / Es sajnélkozas fogott
el, ha néztem / a nagyokat: csak nék vagy férfiak. / Szoknyédba-nadragba-puléverbe buj-
tam, / hol lanynak, hol fitinak 6lt6ztem, szabadon. / Aztan a tervezgetésnek egy csapdsra
vége lett. [...] Lany vagyok azéta, / 6rokre foglyod, szerelem.” A vers a ,,szerelem borto-
ne” klasszikus toposzat irja tjra korszerti, de nem ideologikus perspektivabol.

Az irasra, verskoltésre mas muvek is utalnak. ,frtam egy verset, mig mindenki aludt”
— olvassuk az [rtam egy verset elején, s ez tulajdonképpen az Igy élek majd elképzelt szitua-
ciéjanak megismétlése: ugyantigy ,néma csond”-ben, a csalddi kor figyelmétsl mentesen,
kora reggel sziiletik a vers, amely viszont épp ellentétes a koriilményekkel: ,»A szabad-
sagért meghalni a hémezdéng, / ez lett a versem cime, miifaja: csatadal”. Latjuk, hogy a
verstéma itt sem harmonizal a sztereotipikus nemi elvarasokkal, de ez egyaltalan nem
ironizalja a szoveget. Ez nem, a szituaciés ellentétezés — a hajnali cséndes haz légkore, il-
letve az utcardl besztir6d§ utcatakaritas hangjai, illetéleg a harci tematika — azonban né-
miképp igen. Valamint az is, hogy a Pet&fi-féle Csatadal pergé ritmusatdl, zajatol, militans
jellegétdl némiképp eliit a fiktiv verscim lasst, tulajdonképpen békés — ugyanakkor szin-
tén petdfies — jellege. Mondhatjuk, hogy a kamaszlany a hagyomaény djrairasaval kisérle-
tezik. A Biicsit az iskoldtol cimd miiben a — vélhetSen — ballagési tinnepi beszédet fogalmaz-
za a lirai én, s ismét igyekszik csavarni egyet a megszokott kliséken: ,Hidba igérjiik, hogy
visszajoviink majd, / tudom, hogy idegenek lennénk / nektek, és til nagyok...” Redlis
helyzetértékelés, avagy a perspektivavaltas képessége? Ilyen és hasonlé megoldéasok mi-
att (is) mondhatjuk, hogy a kotetben megképz8dS figura kivételesen intelligens. Aki
ugyanakkor meghatédik sajat mivétdl: , Elfullad a hangom a sajat szévegemtdl”. A hang-
iités itt egyszerre 6nironikus és kenddzetleniil egyenes. S persze 6nbizalomrdl is arulko-
dik — ez majd a masodik ciklusban is elSkeriil: ,Mit tennél, kérdeztem apamat, / ha kide-
riilne, hogy zseni vagyok” (A boldog biin).

A levél miifaja tobb versben elSkeriil. A korabbi kotet, valamint a mostani elsé ciklus
cimadé verse, a Rejtjeles tdbori lap maga is valamiféle episztola, amelyben a gyerek — ,hd
lanyotok” — inkabb pozitiv tabori élményeirdl szamol be sziileinek, de a sorok kezddbetti-
ib8l akrosztichonként az aldbbi olvashat6 ki: ,Kérlek vigyetek haza”. A rejtett tizenet per-
sze a levél tartalmi részével is harmonizal olykor, példaul: , Tiveletek sokkal jobb otthon. /
Ez az els és talan utolsé levelem. / Kérlek, olvassatok el figyelmesen.” A sziil6khoz inté-
zett segitségkérés, a ,kérlek” igy kétszeresen is beleir6dik a miibe. Egy masik a sziil6khoz
frott levél szintén, igaz, masképpen tébbértelmd. Az Errdl a levélrdl tobbet nem esett szénak a
cime kolcsonzi a metajelleget, amennyiben maga a széveg arrél szdmol be, hogy dsszeve-
szett a névérével, és kéri sziileit (ismét a ,kérlek” felhivassal), intézzék el, hogy a testvér
menjen kollégiumba. A beszédaktusok perlokicios jellegérdl, azaz a befogadd(k)ra tett ha-
tasrol egyik esetben sem lesz tudomasunk, de nem is ez benniik az érdekes, hanem egyfe-
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161 a kozlési szandék megmutatkozésa, ezzel Osszefliggésben a figuraépités, masfel6l min-
den esetben a nyelviség, a finom, Osszetett szovegmechanika. Ez kevésbé poétikai, mint
inkabb retorikai rétegzettség. Az édesanyadnak cimzett Levél a szényegen apoldgia, amely-
ben a gyerek az {izenetben kér bocsanatot azért, hogy engedély nélkiil elment az
osztalybuliba, elcsent ra 6tven forintot, és az anya ruhajat is folvette. A levél mult id6ben
fogalmaz, ugyanakkor annak irdsakor a cselekvések még csak épp torténni fognak — az
olvasas idejére valnak mar valéban megtorténtté. A konyv masodik, friss ciklusdban pe-
dig el6bb olvashatunk egy , fiirdSszobapolcon felejtett szerelmes vers”-rél: el§szor A bol-
dog bilnben meriil f6l, hogy az apa elolvasta, ,és beleborzadt”, majd a Szabadbolcsészben
kapunk bévebb leirast réla: ,Ami pedig a fiird§szobapolcon felejtett / verset illeti, random
taldlkozds / a vici szabadstrandon, ez lett a cime, / és a magyartanaromnak irtam”.
Kozvetleniil eztdn olvashatjuk a széban forgé kolteményt (f6ltéve, hogy egységes széveg-
univerzumként, narrativakéntis olvassuk a konyvet), am eltéré cimmel. A Magyartandromat
érdemes teljes terjedelmében idézni, mert remek példdja a Takdcs-kamaszszdvegek mo-
dalis gazdagsaganak és stilaris eklektikajanak, jatékos irénidjanak, szellemességének, az
irodalmi hagyoménnyal folytatott parbeszédnek — raadasul egy olyan téméban, amely
akar ingovanyos is lehetne (egy gyereknek a tanara irdnt érzett szerelmének megvalldsa
egy tényleges taldlkozas apropdjan). Itt valahogyan mégsem valik problémassa — s itt a
poétikai rétegzettség is megmutatkozik. ,Random taldlkozas a borton / elStt, a vaci
szabadstrandon. / Fejem véllara hajtom, / langra gyul6 arcom / két tenyerébe ejtem. /
Sejtem, hogy § is kedvel engem. / J6 napot, tanar tir! - mondom, / s az érzelmeimtdl elful-
lad a hangom. / Nagyon kl. Siit a nap, a szél ftj, / az égen baranyok fodrozédnak. /
Szélvihar lesz holnap. / RAm néz és mosolyog, / azt mondja: j6 napot!” Nem elrugaszko-
dott a kovetkeztetés (ismét csak: ha egységes narrativaként is olvassuk a kotetet), hogy a
magyartandrnak nem kevés koze van ahhoz, hogy a kamaszlany ennyi irodalmi referen-
cidval él — csak egy a szovegeken ativel§ példat emlitve: a kdnyvet ,Ggy tartom, mint
Hamlet, kinyitva” (Séhaj); ,Kedvenc h6som, Hamlet altal tizenem” (Legjobb baritném).
,Orizze minden koltemény a titkat!” — olvassuk a Spirdlfiizet cim versben, s a szoveg-
kornyezet alapjan ott els6sorban a kdltemények mogotti személyes inspiracio elleplezésé-
rél, illetéleg megirasanak koriilményeirdl van sz6. Ez tehat a kolt6 magénemberi rejtéz-
kodése. Egytttal azonban ez az olvasés szabadséaga felé torténd nyitas is, illetSleg a , titok
6rzése” nem pusztan azt jelenti, hogy maradjon is az rejtve — az is benne van, hogy min-
den kolteményben van valamilyen felfejtésre varé titok. Ez pedig rendkiviil izgalmas.
Mint ahogyan az egész Takacs-kamaszverskorpusz is. ,Ambéar dontson az utékor felGle.”
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