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G Ö R C S I  P É T E R

„Mik a hosszabb távú terveid?”
regényrészlet

A fák alatt ültünk a főtéren, és a szeptember végi szél az arcunkba sodorta a fa-
leveleket.

– Kurva anyád! – mondta Dani az egyiknek legyintve az arca előtt, majd to-
vább ügyeskedett azon, hogy minél nagyobbat harapjon a Big Macből.

– Ezek olyanok, mint a műanyag játékkatonák: az első hűvösebb szellő után 
feladják a harcot – tette hozzá csámcsogva Szabi.

– Mi van? – kérdeztem.
– Hát ezek a levelek. Még itt sincs az ősz, és ezek már zölden elhullnak. 

Hótgyengék – értetlenkedett Szabi, közben felemelt egy levelet a földről, és bele-
harapott. 

Olyan részegek voltunk, hogy ezen már meg sem lepődtünk, az egyetlen élet-
célunk abban a pillanatban az volt, hogy minél gyorsabban befaljuk a mekis
zacskók tartalmát.

Szabi és Dani délután csak annyit kérdezett: „megyünk szerdázni?” Ez már a 
harmadik vagy a negyedik hét lehetett zsinórban, amikor a Poisonban buliztunk 
együtt, az egyetemváros egyik legnépszerűbb szórakozóhelyén, ahol minden 
héten ezen a napon a helyi rockbandák egyike adott koncertet, a koncert pedig 
számunkra minden alkalommal a főtéren végződött hajnali kettő körül, így 
ment ez nagyjából két hónapig. Míg Szabi és Dani csak szerdánként csinálták ezt, 
addig én majdnem minden nap. Két hónapon át nem láttam világosban a várost, 
nem láttam az egyetemet sem, de a többiek mesélték, hol van. 

Az egyetemi órák helyett sokkal jobban érdekelt a város, ahová kerültem. 
Részt akartam venni a nyüzsgésben, az utcák véráramában, fel akartam kutatni 
azokat az éttermeket és kocsmákat, amelyek egyszerre lehetnek a kultúra és a 
hedonizmus színhelyei, amelyekről addig csak filmeket láttam vagy könyveket 
olvastam. Titkos egyetemi csoportokat képzeltem magam elé, melyek filozófu-
sok több száz éves elméleteit akarják gyakorlatban megvalósítani, ahol fiatal ok-
tatók és még fiatalabb hallgatók sötét pincékben dolgoznak egy jobban működő 
társadalom létrehozásán, melyben mindenki szabadon dönthet a sorsáról, min-
denki azzal foglalkozik a munkaidejében, amivel igazán szeretne, és tisztessége-
sen megél belőle. 

Nem találtam ilyen helyeket, és ilyen embereket sem, ennek ellenére jól szó-
rakoztam. A képzeletünk gyakran túlértékeli a valóság azon részét, amely még 
ismeretlen számunkra. A szabad akarat érvényesülésének titkos társaságai he-
lyett táncoló felsőbb éves lányokat találtam, a társadalmi jelenségekkel kapcso-
latos kérdéseim pedig pusztán arra korlátozódtak, hogy miért kell belépődíjat 
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fizetni a szórakozóhelyek bejáratánál, illetve hogy a felsőbb éves lányok miért 
gyülekeznek minden alkalommal a székesegyház mögött, mielőtt a belváros felé 
vennék az irányt. A hét nagy részében egyedül kellett gondolkodnom ezeken a 
kérdéseken, vagy azokkal az egyetemistákkal, akikkel aznap este ideiglenes is-
meretséget kötöttem, de szerdánként és néha péntekenként is, amikor Szabi és 
Dani velem tartott, úgy tűnt, részleges válaszokat kaptam.

Akkor ismertem meg őket, amikor szobát kerestem magamnak a városban. 
Nem volt időm válogatni a lakások között, csak pár napom maradt a költözésre 
a szemeszter megkezdése előtt. Szabi a nappaliban lakott (övé volt a lakás), Dani 
a félszobában, a másik félszobába szerettek volna új bérlőt találni. Az épület a 
kampusztól egészen messze, nagyjából négy-öt kilométerre volt, de busszal húsz 
perc alatt bárhová el lehetett jutni. A távolság és a közeli tanévkezdés miatt Szabi 
egészen olcsón kínálta a szobát, ezért azonnal kivettem. Elégedett voltam a mé-
retekkel, a bútorokkal (mindössze egy kihajtható kanapé, egy íróasztal, egy 
könyvespolc és egy ruhásszekrény volt a szobában), és úgy tűnt, a fiúk rendben 
tartják a lakást. Kifizettem a kauciót, két nap múlva pedig kölcsönkértem apám 
kocsiját, és beköltöztem. Tapasztalt egyetemistákként rávilágítottak arra, hogy 
az első hetet (vagy talán az első kettőt) nem kell olyan komolyan venni, ebben az 
időszakban a legtöbben örülnek annak, hogy a nyári munka után végre vissza-
térhetnek a városba.

Szabi néha már éjfél körül jelezte, hogy hazamegy, de ez teremtette meg a le-
hetőséget arra, hogy ingyen tudjunk bemenni egy szórakozóhelyre. A bejárat 
előtt általában két biztonsági őr állt, akiknek az volt a feladatuk, hogy belépődí-
jat szedjenek, és hogy az ezt igazoló pecsétet az ember karjára nyomják. Szabi 
úgy tett, mintha nem ismerne minket, sörösüveggel a kezében holtrészegnek 
mutatta magát, és miután nem engedték be, vitatkozni kezdett a biztonsági őrök-
kel. Hadonászása közben (szándékosan) a földre ejtette a sörösüveget, mire a két 
biztonsági őr a ruhájánál fogva elvezette a bejárattól, s ekkor alkalom nyílt arra, 
hogy Danival besurranjunk. A bent álló őröknek felmutattuk egy pillanatra a 
pecsétet, amelyet még az ezt megelőző helyen nyomtak a karunkra, és már bent 
is voltunk. Szabi, miután megállapodott a külső biztonságiakkal, hogy nem fog 
belépni, hazamehetett, a belső őrök pedig soha nem nézték, miféle pecsét van a 
karunkon (ez szintén a kint állók feladata lett volna), csak azt, hogy van-e rajta. 
Szabi válasza tehát a kérdésre, hogy miért kell belépődíjat fizetni a szórakozóhe-
lyeken, mindössze ennyi volt: „nem mindig kell”.

Miután hazament, Danival elemeztük a zenét, a hangulatot, a fényeket. 
Rózsaszín, zöld és lila füstben ugráltak az emberek, a zajt ordítások és sikítások 
tették színesebbé, a padló ragadt a kiömlött italoktól, a fülledt levegőben izzad-
ság és parfümillat keveredett. Mindebből arra következtettünk, hogy jó helyre 
kerültünk. Nagyjából fél órát állhatunk sorban egy sörért, hogy aztán azzal a 
kezünkben ácsorogva, a térdünket a zene ütemére járatva a meztelen csípőket és 
vállakat, a szűk felsők alatt le-föl hintázó melleket és a fellibbenő miniszoknyák 
alatt megvillanó combokat nézzük, mint azt a korunkbeliek általában szokták. 
Dani mélyen hallgatott, szeme tágra nyílt, és csak ritkán pislogott. Néztem, és 
próbáltam megfejteni a gondolatait. Azt gyanítottam, pusztán a szoknyák és fel-
sőrészek mögé képzeli magát, de amikor rákérdeztem, miért hallgat, lenyűgöző 
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elemzéssel állt elő, amely – nem tagadom – már a felütése miatt is megmozgatta 
társadalmi kérdésekre nyitott fantáziámat. 

– Áh, tudod, mindig is a társadalmi rendszerek csődjeként tekintettem az 
ilyen helyekre – mosolygott, s hosszú fejtegetésbe kezdett, miszerint a diszkó 
olyan hely, ahol a férfiak és a nők tánc közbeni kommunikációs képességei tech-
nikai okok (például nagyon hangos zene, erős, olykor vakító, a látást nehezítő 
fények, illetve az elfogyasztott alkohol és drog mennyisége) miatt korlátozva 
vannak, ezért az emberek itt kénytelenek visszacsúszni a majom szellemi szín-
vonalára. – Amikor egy férfi (értsd hím) feltartja a karját, és ökölbe szorított kéz-
zel (testének és parfümjének ezzel a legnagyobb kipárolgási lehetőségét biztosít-
va) hátulról közelít meg egy nőt (értsd nőstény), és úgy kezd el táncolni, mintha 
hátulról meg akarná baszni, akkor a jelenség az ösztön(szerűség)ünk, ösztön-
lény létünk manifesztációjának tekinthető, amelyre a nőnek csak két lehetséges 
válasza lehet: vagy elfogadja a férfi „felkérését”, és azon nyomban szembefordul, 
majd smárolni kezd vele, vagy pedig valamilyen módon a tudtára adja (például 
eltolja magától, elmegy onnan, felpofozza, hirtelen a barátnőjével kezd smárol-
ni), hogy ma este mással szeretne „táncolni”. Mint azt a mellékelt ábra is mutat-
ja – a sörösüveggel egy táncoló párra mutatott –, a férfi sikeres felajánlkozása 
esetén az a verzió is elfogadott, hogy a nő nem fordul szembe vele, hanem a fe-
nekét a férfi nemi szervéhez dörgöli, karjával pedig hátranyúlva átkarolja an-
nak nyakát.

Beszéd közben maga elé nézett, tekintetét pedig hol rám, hol a táncolókra 
emelte. Néha közelebb lépett hozzájuk, és kezében a sörrel úgy mutogatott, 
mintha az egy pálca lenne, a ritmusra ugráló, vagy éppen egymáshoz simuló 
emberek pedig egy videó szereplői, amit projektorral vetítettek ki egy vászonra. 
Olyan érzésem volt, mintha elfelejtette volna, hogy egy diszkóban vagyunk, és 
körülöttünk élő emberek vannak. Teljesen átadta magát az előadásnak, két mon-
dat között ujjaival végigsimította orrnyergét, a mozdulattól szemüvege lejjebb 
csúszott, mintha éppen azt szerette volna elérni, hogy a következő pillanatban 
visszatolhassa a helyére, a szeme elé. Miután úgy érezte, túl közel merészkedett 
az ugráló fiatalokhoz, újra néhány lépést tett felém, és kis hatásszünet után té-
mát váltott.

– Gondolkodtam a múltkori kérdéseden. Azon, hogy mit csinálhatnak a lá-
nyok a székesegyház mögött. 

Akár egy professzor, kissé hatásvadász módon tekintetét a falra emelte, mély 
levegőt vett, majd belekezdett. 

– Nos, nem gondolom, hogy bármi olyat művelnének, ami számunkra isme-
retlen, vagy bármi olyan történne az épület mögött, ami mélyen megrendítő, 
botrányos lenne. A hely a belváros szélén van, elég sötét és eldugott ahhoz, hogy 
olyan dolgot csináljanak, amit közterületen vagy a kollégiumokban nem lehet 
nyugodtan kivitelezni. Először is valószínűleg visznek magukkal boltban vásá-
rolt alkoholt, hogy később az est folyamán ne az ehhez hasonló drága bárokban 
kelljen megvenni, talán füveznek is egy kicsit, hogy hamarabb a megfelelő han-
gulatba kerüljenek, mielőtt a központ felé veszik az irányt, másodszor pedig, és 
megint csak valószínűleg, olyan témákról beszélgethetnek, amiket férfiak nem 
hallhatnak, mert az rontaná az önbecsülésüket. Például technikákat osztanak 
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meg egymással arra vonatkozóan, miként kell lerázni a nyomulós srácokat egy 
ehhez hasonló helyen. Olyanokat, akik nem értenek az első reakcióból, sem az 
ezt követő kérésből, s akiknek fogalmuk sincs, hogy az ehhez hasonló helyek a 
lehető legrosszabbak az ismerkedésre.

Érdeklődve hallgattam Danit, de nem amiatt, amit mondott, hanem az elő-
adói készségei miatt. Kortyoltam a sörömből, és kértem, hogy folytassa.

– Mi? – üvöltötte.
– Folytasd! – kiáltottam.
– Látod, erről beszélek. – Mellém állt, hogy mindketten a tömeget lássuk, 

közelebb hajolt a fülemhez, szavai nyálat röpítettek a fülembe. – Ez a hely egyál-
talán nem alkalmas a párbeszédre. A tekintet és a mozdulatok uralnak mindent. 
Ha bejössz a csajnak, jelezni fogja, de ha nem, azt is. A hímnek csak közelebb kell 
állnia a nőstényhez, és máris megkapja a választ, de vannak olyan félkegyelmű-
ek, akik nem tudnak vagy nem hajlandók olvasni a jelekből. Erre találtak ki a 
lányok olyan jól bevált fortélyokat, mint hogy azt mondják az illetőnek: „a bará-
tom hamarosan befut”. Ezzel egyszerre jelzi, hogy foglalt, és hogy a srácnak nem 
maradt ütőkártya a kezében. Ha meg akarná hívni egy italra, a lány könnyedén 
mondhatja: „van már italom, köszi”. Az udvariasság sokszor célravezetőbb, mint 
ha flegmán próbálnád odébb tessékelni a másikat. Ha a fafej egy az előbbiekben 
látott, ártatlan tánc után a számát akarná elkérni, lazán megadhatja egy haverjá-
ét, akivel előre lebeszélte, hogy a szerelmének adja ki magát a vonal másik végén, 
de egyszerűen azt is mondhatja, hogy gyereket vár. Szerintem ehhez hasonló 
frappáns megoldások véget nem érő verzióit dolgozzák ki és osztják meg egy-
mással a katedrális mögött, közben isznak és jókat nevetnek.

Bólogattam, és elismerő pillantással díjaztam Dani előadását, holott sejtettem, 
hogy az információit valószínűleg nem tapasztalatból mondja, csak megfelelő 
mennyiségű időt szánt a tini lányoknak szóló internetes oldalak olvasgatására.

– Nézd csak, itt van! Pontosan ezt mondom! – mutatott rá a tömegben egy 
szőke szépségre, aki a maga előtt tartott itallal próbálta biztosítani a vele szem-
ben álló sráctól a távolságot. 

A lány a fejét csóválta, és fura mosoly ült az arcán. Megemelte a szemöldökét, 
majd megfogta a mellette táncoló barátnője karját, mondott neki valamit, aztán 
hirtelen sötét lett. Néhány másodperc múlva, amikor a fények újra vibrálni kezd-
tek, a srác zavartan kereste maga körül a szőkét meg a barátnőjét, akik eltűntek, 
mintha a sötétség magával ragadta volna őket. Dani a trükköt látva elégedetten 
mosolygott és elismerően bólogatott, majd kortyolt az üvegből. Az este folyamán 
többször körbejártuk a táncparkettet, a pultot is gyakran látogattuk, hogy újabb 
italokhoz jussunk, de többé nem láttam azokat a lányokat. Egyszer táncoltunk 
egy csapat lánnyal, akik egy idő után körbeállták Danit, és jót nevettek a táncpa-
ródiáján, ami leginkább John Travolta híres táncjelenetére hasonlított a Ponyva
regény című filmből. A kétezres évek végén divatos, dübörgő „house” zenére  
lejtett eltúlzott rock and roll-mozdulatok óriási sikert arattak a teremben. Tekin
tetemmel ekkor is próbáltam felkutatni a lányokat, de nem találtam őket.

Hajnalban, amikor az első hazafelé induló buszhoz sétáltunk, s a felhőket 
ugyanolyan rózsaszínűre festette a felkelő nap, mint a fények a füstöt a táncpar-
ketten, mi pedig többet léptünk oldalra, mint előre, azt mondtam Daninak, hogy 
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vissza kell jönnünk holnap, hogy újra láthassam azt a szőke lányt. Úgy nézett 
rám, mint aki semmit sem képes felfogni abból, amit mondok.

– Neked nem sípol a füled? – kérdezte.

Az internetes órafelvételen már rég túl voltunk, a kurzusokat már hetek óta tar-
tották, de még mindig nem volt kedvem olyan tantárgyakhoz, mint a fonetika, 
szemiotika vagy morfológia. 

Az elmúlt hetekben javarészt csak alkoholra költöttem, a nyáron megkeresett 
pénzem pedig jelentősen megcsappant. Szabi és Dani már szeptember végén 
megjegyezte, hogy túlzásba viszem az éjszakázást, de én csak mosolyogva szür-
csöltem a kávémat a konyhában. Mindig mezítláb voltam, még akkor sem húztam 
papucsot, ha fázott a lábam. Gyerekkori rossz szokás, anyám sokszor szólt miatta. 
Az ablak előtti területen a beszűrődő délutáni napfény felmelegítette a konyha 
kövét, mindig oda álltam. Azt azért nem mondhatták, hogy nem volt napi ruti-
nom: amikor ők délután három körül hazaértek az egyetemről, én a kávémat it-
tam, aztán visszavonultam a szobámba, hogy este hatig kifeküdjem a maradék 
fejfájást, felkészültem az estére, és nyolc órakor már a belvárosban voltam. 

Október végén egyszer elaludtam a buszmegállóban, amikor hajnalban a ha-
zafelé induló buszt vártam. Dani ébresztett fel, fogalmam sem volt, hogy került 
oda, nem együtt indultunk el otthonról aznap este.

– Azt ugye tudod, hogy egy szemeszterben legalább tizenöt kreditpontot tel-
jesíteni kell ahhoz, hogy ne rúgjanak ki az egyetemről? – Lövésem sem volt, 
miről beszél, még ahhoz is percek kellettek, hogy felismerjem. 

Délután aztán újra feltette a kérdést, szavai tompán nyomták a gyomorszája-
mat, kifutottam a vécére, és hánytam, de Dani még ott sem hagyott békén, a vá-
laszra várva megállt a nyitva felejtett ajtóban.

– Nem, basszus, erről a szabályról nem tudtam, de szólhattál volna róla előbb 
is – emeltem fel a fejem egy pillanatra, hangom visszhangzott a kagylóban.

– Az elmúlt hetekben csak tizenkétszer említettem, örülök, hogy végre sike-
rült eljutnom legalább az agykérgedig.

A félévből eltelt már nyolc hét, négy-öt hetem maradhatott a szemeszter aktív 
részéből – plusz a vizsgaidőszak –, hogy összekaparjak legalább tizenöt kreditet. 
Az órák után igyekeztem minél több hallgatótársammal megismerkedni, elkérni 
a jegyzeteiket, kikérdezni őket arról, melyek azok a tárgyak, amelyek a legkeve-
sebb energiabefektetéssel teljesíthetők, és kik azok a tanárok, akik sokat követel-
nek. Az első napokban persze semmi sem ment könnyen. Olyan kérdéseket kap-
tam, amiket az elcseszett állásinterjúkon szoktak feltenni a HR-esek meg a 
részlegvezetők. „Hol volt maga eddig?” „Mondja, mennyiben tudna együttmű-
ködni a kurzussal, ha még csak első éves?” „Olvasott az alábbi szerzőktől bármit 
eddig?”

A legtöbb szemináriumról első megjelenésem alkalmával kirúgtak, mert a 
megengedett két alkalomnál többet hiányoztam. Ahol a tanár jó szándékának 
köszönhetően mégis maradhattam, tovább zaklattak a kérdésekkel. 

– Érdemleges gondolatokat is meg tud osztani a témával kapcsolatban, vagy 
a referátum kizárólag triviális információkra szorítkozik? 
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Érdemleges információkat? Mi a francot érthet azon, hogy „érdemleges”? 
– Lassan vége a félévnek – mondta egy másik tanár. – Talán jobb lett volna, ha 

ezt a kérdést az első alkalommal teszem fel, de úgy gondolom, még most sem 
késő. Milyen könyveket olvastak szívesen, mielőtt egyetemre kerültek? 

A legtöbb hallgatóban ekkorra már megmutatkozott a kritikai gondolkodás 
csírája, és pirulva, mosolyogva a Harry Pottert és a Twilightot említették. A tanár 
velük együtt mosolygott, és arckifejezésükből olvasva arra a következtetésre jut-
hatott, hogy ez a félév sem ment kárba, ha néhány emberrel sikerült megértetnie, 
hogy létezik az említetteknél érdekesebb irodalom. Velük ellentétben tudtam, 
hogyan nyerhetem meg ezt a csatát, és megemlítettem olyan neveket, akikről 
már hallottam. 

– Nádas. Esterházy – mondtam, s közben kihúztam magam a széken.
– Mit olvasott tőlük? – Na, ez érdekes, gondoltam. A tanár arcáról azt olvas-

tam le, hogy ő is ezt gondolja, de még nem tudhatta, hogy ezzel az ártatlan kér-
déssel már meg is fogott. Hátamon végigfutott a hideg, a jobb térdem magától 
rángatózni kezdett. Egy árva cím sem jutott eszembe Nádastól vagy Esterházytól, 
meglehet, azelőtt még csak nem is hallottam egyet sem.

– Verseket – böktem ki végül. 
– Nem hiszem, hogy bármelyikük is publikált volna verset. 
– Nem emlékszem pontosan, mit olvastam tőlük – lehajtottam a fejem, és a 

hajamba túrtam –, lehet, hogy keverem őket másokkal. De olvastam például drá-
mákat – azokból sem olvastam túl sokat, csak a színjátszó kör miatt ismertem 
vagy 10-12 darabot. 

– Arról ezen a kurzuson nem volt szó. Mondjon egy regényt, amit olvasott 
korábban.

Az óra végén én voltam egyedül, aki egyetlen könyvcím említése nélkül 
hagyta el a termet. Először éreztem azt a szégyent, ami a későbbiekben olyan 
gyakorivá vált az életemben, hogy szinte megszoktam, mint amikor az ember 
mindennap busszal jár dolgozni, és már ügyet sem vet rá, hogy körülötte áll a 
tömeg, ami fojtogató jelenlétével eleinte arra késztette, hogy olyan kicsire húzza 
magát össze, amennyire csak lehetséges. Később a fojtogató érzés és a gyomor-
szájamban lévő gombóc fokozatosan eltűnt, csak az izzadás maradt. Amikor já-
rás közben a karom előre-hátra lendült, és a hónaljam csúszóssá vált, már tud-
tam, hogy alatta folt van a pólómon.

– Mik a hosszabb távú terveik a jövőben? – kérdezte egy másik tanár. 
Valaki azt felelte, hogy író akar lenni. A tekintetek rátapadtak, bátorságán 

felbuzdulva egyre többen vallották be ugyanezt. Én azt válaszoltam, hogy „elvé-
gezni az egyetemet”, holott ezer másik gondolat volt a fejemben (például, hogy 
tizennégy évesen Oscar-díjas színész akartam lenni, de később megtudtam, 
hogy az Oscar-díj csak amerikai filmeknek jár; hogy ettől függetlenül még lehet-
nék színész, de erről már letettem, még az érettségi előtt, de ennek ellenére lehet-
nék közel a színészethez, lehetnék mondjuk dramaturg vagy rendező, vagy va-
laki, aki ír valamit a színház számára), de ez volt az egyetlen, amit még nagyjából 
reálisnak tartottam, ha sikerül összeszednem magam. Válaszom után a terem-
ben halk kuncogás kapott szárnyra, de társaim arcára ráfagyott a mosoly, ami-
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kor a tanár nyugtázta tervemet, és azt mondta, ez reális célkitűzésnek tűnik, s 
hogy ha az ötéves képzést vesszük alapul, akkor a statisztikák szerint ez a terv a 
teremben ülők csupán 40%-ának fog sikerülni.

– Beszélnek idegen nyelveken? – kérdezte aztán ugyanez a tanár.
Mély csend bujkált a padok és székek között.
– Tegye fel a kezét, aki legalább egy idegen nyelven ír, beszél és olvas.
A húszból hárman emelték fel a kezüket.
– Ez baj. Akkor az idegen nyelvű szakirodalmakat kihúzom a következő fél-

évi kurzus listájáról. De jó volna, ha az alapképzés végére megtanulnának leg-
alább angolul.

Csend.
– Legalább olvasni.
Csend.

Ez a tíz évvel korábban történt egyetemi história a buszon jutott eszembe, ami-
kor egy állásinterjú miatt a belvárosból Helsfyrbe kellett utaznom. 

Egy Johann nevű fickótól kaptam választ az e-mailben küldött önéletrajzom-
ra. Azt kérte, regisztráljam magam a cég honlapján, töltsek ki minden adatot, 
lehetőleg egy rubrikát se hagyjak üresen. Az önéletrajzot angol nyelven adtam 
be, ő is angolul írt, és a honlapon is volt lehetőség arra, hogy ezen a nyelven  
adjam meg az adataimat. A szokásos kérdéseken túl (mikor és hol születtem, 
milyen iskolákba jártam és egyéb képzéseken vettem részt, milyen munkata-
pasztalatom van, és rendelkezem-e jogosítvánnyal), rákérdeztek a hobbimra,  
a személyes és szakmai kompetenciáimra. Utóbbihoz semmit sem írtam. 

Helsfyr magas, szürke üvegépületei között autópályák futottak, és nem tud-
tam, hogy juthatok a megadott címre közöttük. A telefonom olyan alternatívákat 
mutatott, amelyek nem léteztek a valóságban. Pár perc múlva aztán rájöttem, 
hogy a nem létező alternatívák az aluljárókat jelölik. Budapestre emlékeztettek, 
ahol a belváros széles útjainak forgalma elől a gyalogosokat szintén aluljárókba 
terelték, ha az út egyik oldaláról a másikra szerettek volna átmenni. A helsfyri 
aluljárók azonban kellemes meglepetést okoztak, nem voltak benne gyros- és 
cigarettaárusok, sem a falakba épített kiskocsmák, melyekből a kifelé támolygó 
férfiak a falra hugyoztak. Ezekben gyakorlatilag semmi sem volt néhány plaká-
tot és falfirkát leszámítva, kizárólag azt a funkciót töltötték be, amiért épültek, 
de ez a lényegen nem változtatott: az irodaépületek húsz emelet magasan, égbe-
nyúlóan hirdették az üzleti megállapodások fontosságát, melyek miatt az embe-
rek a föld alá kényszerültek. 

Délután kettőre kellett a Grenseveien 97/A-ban lennem a legfelső emeleten. 
Annak ellenére, hogy sokáig kerestem a címet, húsz perccel korábban érkeztem, 
de végül negyven percet várnom kellett. Mosolygós, magas, jóvágású fickó foga-
dott az előtérben. Kávéval kínált, és helyet foglaltam a hétszemélyes bőrkanapék 
egyikén, amíg vártam. Úgy ültem rajta, mint gyerekként apám garázsában a kis 
fasámlin, amit nekem csinált. Akkor a csavarokkal játszottam, míg apám az ak-
nában szerelte az autót, most az újságokat forgattam, s a képek alapján próbál-
tam kitalálni, miről szólhat a cikk. A váróból egy folyosó vezetett tovább, mind-
két oldalán négy ajtó nyílt az irodákba. Megköszöntem a kávét, az ablakhoz 
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léptem, és az égbe szálló füstöt, meg a velük kavarodó szürke felhőket néztem, a 
köztük néha-néha felvillanó napsugarakat. 

Valaki a nevemen szólított, ezért megfordultam. Az egyik irodából egy kö-
zépkorú férfi lépett ki koszos, kék munkásruhában és munkavédelmi cipőben, 
az arca fáradt volt és borostás, a kezében egy összehajtott papírlap. Bólintott fe-
lém, és én viszonoztam köszöntését. Térdén olajfoltok éktelenkedtek, a cipő orra 
pedig kopott volt. Nem ő szólított, hanem a mögötte kilépő, kopasz, kékszemű, 
mosolygós fiatalember, tweedzakóban és farmerban. 

– Johann – mutatkozott be, és kezet ráztunk. 
Annyi idős lehetett, mint én, talán pár évvel idősebb, az irodába invitált, ahol 

csak két szék meg egy asztal volt, az asztal tetején laptop.
Ahogy helyet foglaltunk, láttam rajta, hogy igyekszik egyenes háttal ülni, 

testtartása kényelmetlennek tűnt, ezért én sem akartam (meglehet, nem is tud-
tam volna) magam elengedni a széken. Úgy láttam, olyan megjelenést és viselke-
dést szeretne magának kölcsönözni, amit az angolok „smart casual”-nek hívnak, 
s a sikeresebb hatás elérése érdekében feltette a szemüvegét. Mosolyogtam az 
igyekezetén, ő visszamosolygott. Azt mondta, örül, hogy összejött a találkozó, és 
jó, hogy ilyen gyorsan reagáltam az e-mailjeire. Bólintottam, aztán jöttek a kér-
dések, amelyekről a beszélgetés végén azt gondoltam, mindegyiket ismerem, 
holott ez volt életem első állásinterjúra. Az ismerős csengés ellenére persze a le-
hetséges vagy helyes válaszokról fogalmam sem volt.

– Hallottál már a cégről, mielőtt jelentkeztél?
– Nem.
– Tudod, mivel foglalkozunk?
– Nem.
– Nem olvastad a cég bemutatkozó szövegét a honlapon?
– Nem.
– Miért jelentkeztél a meghirdetett állásra?
– Pár hete érkeztem Oslóba. Szeretnék találni egy állást.
– Beszéled a skandináv nyelvek valamelyikét?
– Nem.
– Honnan érkeztél?
– Magyarországról.
– Van végzettséged?
– Minden ott van az önéletrajzomban.
– Tudom, de tőled szeretném hallani.
– Egyetemi diplomám van.
– Eddig hol dolgoztál, és mik a hosszabb távú terveid a jövőben? – a kérdés 

második felére nem válaszoltam, csak bólogattam, és fanyar mosoly ülhetett az 
arcomon.

Ezután még egy rakás kérdés következett, amire nemmel vagy ninccsel felel-
hettem.

– Rendben, tudok neked segíteni – mondta végül, s a mondat végén drámai 
hatásszünetet tartott, mintha csak azt mondta volna, „hatalmamban áll meg-
menteni az életed”. Közben írt valamit egy cetlire, én pedig kissé lejjebb csúsz-
tam a székben. – Kapni fogsz országos nyilvántartási számot, és megpróbálok 
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neked ideiglenes munkát szerezni. Körbetelefonálok, hogy hol van szükség 
munkaerőre, de a jövőben több helyen lehet esélyed, ha megtanulsz norvégul.

– Azon leszek – mondtam, és valójában csak ekkor vált biztossá számomra 
korábbi sejtésem arról, hogy egy munkaközvetítő cég irodájában ülök. 

– Fontos, hogy minél előbb kérj időpontot az adóhivatalban a nyilvántartási 
szám ügyében ezen a honlapon – adta át a cetlit. – Ha nincs nyilvántartási szá-
mod, nem tudnak bankkártyát adni, amíg nincs bankkártyád, nem tudom utalni 
a fizetésed. A hivatalban ne mondd, hogy hetekkel ezelőtt érkeztél, azt mondd, 
hogy csak pár napja. Lassítaná a folyamatot, ha elkezdenének kérdezősködni 
arról, miért nem mentél oda korábban, ha munkát akarsz vállalni, de gondolom, 
erről senkitől sem hallottál.

– Nem.
– Mikor tudsz kezdeni?
– Akár holnap.
– Helyes. Elkezdek dolgozni az ügyön – hátradőlt a székben, ujjhegyeit össze-

érintette maga előtt, akár egy ügyvéd –, és a következő napokban hívni foglak, 
de lehet, hogy már ma délután.

Amikor kiértem az épületből, ismét a felhőkre néztem. Gyorsabban haladtak, 
mint amikor az ablakból néztem őket. A buszmegálló felé sétálva az aluljáróban 
visszhangzott a cipőm kopogása, fülemben pedig a kérdés: „Mik a hosszabb tá-
vú terveid a jövőben?” Miért teszik folyton oda a kérdés végére a „jövőben” szót, 
mintha a tervek egyébként nem is a jövőre vonatkoznának?

Már a buszon regisztráltam az adóhivatal oldalán, és időpontot foglaltam a 
következő hétre. Pár óra múlva az ágyamban feküdtem és olvastam, amikor 
Johann telefonált. Újabb kérdésekkel jött: van-e valami allergiám, megfelelő-e, 
hogy olyan munkát tud csak adni, ami nem igényel felsőfokú végzettséget, nem 
jelent-e gondot, ha fizikailag megterhelő, és hasonlók. Mivel pénz hiányában vol-
tam, minden kérdésre a neki kedvező egyszavas választ adtam, mire azt felelte, 
hogy két nap múlva, reggel 6:30-kor kezdhetek egy raktárban. „Pompásan hang-
zik”, feleltem, és azt mondta, egy-két órán belül átküldi a munkaszerződést 
e-mailben, és minden információt arról, hogy hol van a munkahely, kit kell ke-
resnem, hogy jutok oda és hasonlók. Mosolyogtam, és arra gondoltam, ez a 
tweedzakós fickó, aki ügyvédnek képzeli magát, ha nem is mentette meg az éle-
temet, tényleg segít, hogy elkezdhessem azt egy olyan országban, amiről semmit 
sem tudok. Úgy gondoltam, jól állnak a dolgok, a küldetés első része teljesítve. 
Elégedetten dőltem hátra az ágyon.

 – A küldetés első része teljesítve – mosolyogtam Danira, és a korsó búzasörrel 
helyet foglaltam vele szemben a cseresznyefa színű asztalnál. 

Az első szemeszterben végül sikerült összegyűjtenem 19 kreditet a javasolt 30 
helyett, ami a többiekhez képest nagy lemaradást jelentett, de sikerült bennma-
radnom az egyetemen, ráadásul úgy, hogy két hónappal később kezdtem, mint 
ők. Elégedetten néztem ki az étterem ablakán. Január közepe volt, a sétálóutca 
magányos, házfalakhoz tolt hókupacaiból az erős szél néha felkapott egy marék-
kal, és az ablakokhoz vágta őket, ahonnan az apró, gyámoltalan hópelyhek ismét 
az utcára hulltak.
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– A következő félévben tepernem kell – folytattam. – Főleg annál a tanárnál, 
aki a vizsgán levetette a cipőjét, és a 100 fős előadóteremben zokniban lépkedett 
az összetolt padok tetején, hogy még csak véletlenül se forduljon meg senki fejé-
ben a puskázás.

– A Barkóczy tanár úr! – nevetett halkan Dani, és körbenézett, mintha őt ke-
resné. – Igazi városi legenda az öreg, akik nem ismerik, el sem hiszik, hogy így 
vizsgáztat. Kíváncsi lennék, van-e valaki, aki látta már leesni a pad tetejéről… 
Azt tudtad, hogy nemesi családból származik az öreg? Még I. Lipót adományo-
zott grófi címet a családnak.

– Honnan tudod?
– Az újkori töri tanszéken egyszer felvettem egy órát, ahol gyakorlaton vol-

tunk a városi múzeumban. Ott vannak erre vonatkozó adatok. 
Dani mindig képes volt meglepni. Elképesztően tájékozott volt, és mindenre 

nyitott, ami kultúrával, történelemmel, szociológiával vagy piával kapcsolatos. 
Két évet járt irodalom szakra (ezért ismerte jól a tanáraimat, ami kezdetben óri-
ási segítséget jelentett), aztán váltott társadalomtudományokra, de gyakran át-
hallgatott a történelem tanszékre is. Szabi egyszerűen döntésképtelenségnek 
nevezte, amit csinál, és meg volt róla győződve, hogy a szociológia csak egy 
újabb hobbi a számára, amit majd megint ott fog hagyni, hogy valami újabb dol-
got kezdjen el, aminek semmi haszna sincs a világon. Szabi vele ellentétben cél-
tudatos volt, és már hatodik éve próbálta megszerezni diplomáját a hároméves 
villamosmérnöki alapképzésen. Őt praktikus gondolkodása és egyszerű megol-
dásai miatt szerettem, Danit pedig épp amiatt, amit Szabi bírált, hogy utánozha-
tatlanul gyorsan tudott rengeteg információt szerezni egy témakörben, amelybe 
beleszeretett, imádta a dolgokat mélyen átélni, élvezni, és emiatt szabadabbnak 
tűnt, mint bárki, akit az egyetemen ismertem.

– Rohadt sokat követel az öreg – mondtam, mert nem tudtam szabadulni 
Barkóczy gondolatától. – Már most el kéne kezdenem begyűjteni a szakirodal-
makat meg a jegyzeteket a felsőbb évesektől, hogy…

– Van némi jegyzetem az öreg óráihoz, majd otthon átnézem a mappáimat 
meg a laptopom. A kötelező nagyelőadásokkal sok mindent nem lehet kezdeni, 
csak túl kell élni őket, de fontos, hogy időben és jól válaszd ki a szemináriumo-
kat, főleg olyanokat kell választanod, amelyeknek a témái érdekesek lehetnek 
számodra, úgy egyáltalán nem, vagy legalábbis kevésbé érzed, hogy tepersz. De 
ne gondolj most erre, van pár hét pihenőnk. Nézd, milyen tökéletes falat! – mu-
tatta felém a villájára tűzött, félig átsült steakdarabot. 

A hús belseje ugyanolyan rózsaszín volt, mint a fogínye; villájáról sosem az 
ajkával húzta le a falatot, hanem a fogával, a mozdulat pedig olyan hangot adott, 
mintha valaki hirtelen kardot rántana. Behunyta a szemét, és lassú rágómozdu-
latok kíséretében dőlt hátra. Ahogy néztem, összefutott a nyál a számban, inge-
remet búzasörrel próbáltam csillapítani.

A Magellán étteremben voltunk, mindig oda jártunk a félévi vizsgák után 
ünnepelni. Olyan drága volt, hogy csak ilyenkor engedhettük meg magunknak, 
hogy ott vacsorázzunk. Az árak a belvárosban dolgozó öltönyös emberek pénz-
tárcáihoz voltak szabva, ezért nézett körbe Dani, amikor Barkóczyról kezdtünk 
beszélni. Állítólag ő is gyakran megfordult ott, bár én sosem láttam még a köze-
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lében sem. Vacsora közben a kedvenc tevékenységünk volt, hogy megpróbáltuk 
kitalálni, az öltönyös fickók és alkalmi öltözetet viselő női partnereik (a milfek, 
ahogy Dani hívta őket) mivel foglalkozhatnak. Sokat kellett forgolódni a szé-
künkön, hogy ezt tegyük, mert bár a Magellánban vagy ötven darab négyfős 
asztal is lehetett, az étterem sohasem volt tele. A sok asztal csak díszlet volt, el-
hitette a vendégekkel, hogy a hely ennyire népszerű, holott a fele is elég lett 
volna, hogy a belvárosi gazdag társaságok minden gasztronómiai igényét kielé-
gítse, és mivel bőven volt választásuk, percekig álltak és válogattak a megszóla-
lásig ugyanolyan asztalok között, hogy végül olyan helyet válasszanak, amely a 
lehető legtávolabb van minden más asztaltársaságtól. Ha affektáló beszédmó-
dot, feltűnő udvariaskodást, nagyzolóan hivatalos belépőt láttunk, akkor azt 
gyanítottuk, hogy ügyvédeket, bírókat vagy hasonló, joggal kapcsolatos szakma 
képviselőit látjuk. Ha vacsora közben az asztalon több üveg bort, tíznél több pá-
linkás-, whiskys- vagy konyakospoharat láttunk, szinte biztos volt, hogy magas 
beosztású orvosok költötték félhivatalos vacsorájukat. Ha betegesen túlsúlyos, 
az öltönyviselés aranyszabályaira fittyet hányó, átizzadt ingű férfiakat láttunk, 
akiknek fogalmuk sem volt a különböző ruhadarabok színének helyes párosítá-
sáról, vagy hogy milyen hosszúnak kell lennie a nadrágszárnak és a nyakkendő-
nek, kétséget kizáróan vállalkozókról volt szó: a sétálóutca üzleteinek és szóra-
kozóhelyeinek, a külvárosi gyáraknak, üzemeknek vagy a város körüli falvak 
népszerű borászatainak tulajdonosairól. Egy-két alkalommal olyan embereket is 
láttunk betérni a Magellánba, akik nem viseltek öltönyt. Közvetlenül az étterem-
mel szemben állt a színház, ezért a tehetősebb színészek is betértek néha vacso-
rázni, olyanok, akik gyakran jártak Budapestre, mert szerepet kaptak egy ottani 
jó nevű színházban, reklámban vagy filmben. Rajtuk kívül ott voltak még a kül-
földi hallgatók, akik (a nyugati keresethez mérve) az olcsó tandíj és megélhetés 
miatt jöttek tanulni az egyetemünkre. A legtöbben az orvosira jártak. Azon az 
estén az öltönyösökön kívül csak mi ketten voltunk ott, Szabi nem csatlakozott 
hozzánk, abban a félévben hat tárgyból mindössze kettőt sikerült teljesítenie, azt 
mondta, ez nem elég ok az ünneplésre.

Vacsora után kocsmáról kocsmára jártunk, az utcai lámpaoszlopok fehér és a 
szórakozóhelyek színes fényei keveredtek a járdán és a félretolt hókupacokon, az 
utcazenészek rendíthetetlenül játszottak és énekeltek a hideg szélben.

Később az egyik kocsma pultjánál találkoztunk egy csoporttársammal, mi-
közben a csapolt sörünket vártuk. Sokat segített az azt megelőző hetekben, jegy-
zetekkel, magyarázatokkal és a tanárok vizsgáztatási szokásaira vonatkozó in-
formációkkal. Mosolygós, rövid, barnahajú, testes lány volt hatalmas mellekkel, 
melyeknek minden előnyét és hátrányát jól ismerhette, V-nyakú felsője pedig 
ezen a hideg estén épp az előnyeit szerette volna megmutatni. A nevére már 
sajnos nem emlékszem, azt hiszem, ezen az estén, illetve az estével egybekap-
csolódott reggelen láttam utoljára. Kérdezte, hogy mi is a szemeszterzárást ün-
nepeljük-e, hogy hogyan sikerültek a vizsgáim, és én büszkén válaszoltam, hogy 
minden a lehető legnagyobb rendben ment, s hogy ez az este csodálatos. Dani 
egy pillanatra ránézett, aztán elfordult, azt hiszem, mert nem bírt a lány szemé-
be nézni. Huzamosabb ideig én sem voltam erre képes, a tekintetem folyton el-
kalandozott. A kedves párbeszéd után megkérdezte, hogy eldöntöttem-e már, 
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milyen irányban fogok szakosodni. „Hogy mit csinálni?”, kérdeztem vissza, 
mert fogalmam sem volt arról, hogy a következő félévben erről dönteni kell. 
Később aztán egyre inkább hozzászoktam, hogy a legfontosabb hírek mindig az 
utolsó pillanatban jutnak el hozzám.

Másnap délelőtt cipőstül és ruhástul ébredtem a konyha kövén. Nyakamat 
alig bírtam fordítani, fájt a hátam és hasogatott a fejem. Bevettem egy fájdalom-
csillapítót, és lezuhanyoztam, majd a szobámba mentem új ruháért. A lány az 
ágyamban feküdt. Ő is ruhástul aludt, ezért feltételeztem, hogy nem történt köz-
tünk semmi, de nem emlékeztem, nem emlékezhettem. Szédültem, de igyekez-
tem gyorsan felöltözni. Indulás előtt bevettem még egy fájdalomcsillapítót, és 
benéztem Dani szobájába, kíváncsi voltam, vele mi van. Az ágyában aludt, mez-
telenül. Szabi nem volt sehol, ezt a gyakorlatot az elmúlt hónapokban professzi-
onális szintre fejlesztette. A meg sem kezdett nyomozást annak kapcsán, mi tör-
ténhetett, lezártnak tekintettem, és elhagytam a lakást, az épületet, hogy az 
egyetemi könyvtárba buszozzak.

Életemben először mentem fel az egyetem és azon belül a tanszékünk honlap-
jára a könyvtárban, hogy megnézzem a szakosodási lehetőségeket, melyekről a 
tegnap estét megelőzően azt sem tudtam, hogy léteznek. A weboldalnak jó di-
zájnja volt, hivatalos és komoly benyomást keltett, ugyanakkor meleg színek ural-
ták, és felhasználóbarát volt; hamar megtaláltam, amit kerestem. Az első dolog, 
amit a szakosodás kapcsán megláttam, a határidő volt, azt írta: „az aktuálisan 
megkezdett tavaszi félév szorgalmi időszakának kezdetétől a tavaszi félév szor-
galmi időszakában a negyedik hét végéig”. Úgy éreztem, ebben a mondatban a 
szóismétlések csak azért bonyolítják a mondatot, hogy az olvasó a végére min-
denképpen elbizonytalanodjon, és még egyszer elolvassa a szöveget. Így tettem 
hát, s második olvasásra egyszerűbbnek találtam, ha azt írták volna, hogy „min-
den tavaszi félévben a szorgalmi időszak kezdetétől a szorgalmi időszak negye-
dik hetének végéig”. Hátradőltem, és akkorát sóhajtottam, mint aki most tudta 
meg, hogy bár késve érkezett a buszhoz, a busz is késve fog indulni, ezért még 
éppen eléri. A mély sóhajt több követte, a halántékom lüktetni kezdett, és hányin-
gerem támadt, hátratoltam a széket, amin ültem, és könyökömet a térdemre il-
lesztve a tenyerembe temettem az arcomat. A gyomrom liftezett, a hátamon hi-
degrázás futott, úgy éreztem, ha most megmoccanok vagy kinyitom a szemem, 
rögtön lehányom az előttem álló monitort, de közben gondolataimat euforikus 
öröm járta át, mert tudtam, hogy minden a legnagyobb rendben van. A vizsga-
időszak még csak két napja ért véget, a tavaszi félév kezdetéig még nagyjából két 
hét lehetett, ami azt jelentette, hogy még hat hetem van gondolkodni azon, mi-
lyen szakirányt fogok magamnak választani, tehát mégsem az utolsó pillanatban 
kaptam az információt a szakosodásról. Megkérdezhettem volna a lányt az este 
folyamán, hogy mégis mi a határidő, ahelyett hogy korán pánikba esem, de akkor 
biztosan halogattam volna a feladatot az utolsó pillanatig, s így legalább életem-
ben először időben elkezdhettem valamit. „Reggelizni azért még mindenképpen 
van időm”, gondoltam, s ettől hamarosan jobban lettem. 

Lementem az ebédlőbe, kakaós csigát ettem és tejet ittam. Fél tizenegy volt, a 
könyvtár kongott az ürességtől, rajtam és a személyzeten kívül csak két ember 
ült az asztaloknál, holott normál körülmények között erre az időszakra az épület 
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már jócskán megtelt hallgatókkal, és csak este hat óra körül kezdett kiürülni. 
Most azonban nem voltak normális körülmények, a hallgatók otthon pihentek, 
élvezték a szemeszterközi szünetet, örültek, hogy sikeresen maguk mögött 
hagyták az előző félévet, gondolataik a hasznosítható tudás körül jártak, és biza-
kodva néztek az elkövetkezendő kihívások elé. Így gondolhatták a tanáraink.  
A valóság azonban az lehetett, hogy mivel tegnap este tele volt a belváros, min-
denki tivornyázva ünnepelt (még néhány fiatalabb oktatót is láttam), és a hallga-
tók hajnalban szinte versenyt hánytak a sétálóutca haván, ma mindenki otthon 
fekszik, és az első gondolatuk legkorábban dél körül fog megfogalmazódni, az 
pedig az lesz, hogy elképesztően szomjasak, ugyanakkor képtelenek felkelni 
egy pohár vízért, agóniájuk eltart majd egy órát, s közben szidják magukat, hogy 
miért nem voltak előrelátók, és miért nem készítettek be tegnap egy üveg vizet 
az ágy mellé, mielőtt még elindultak volna a belváros felé.

Kinéztem az ablakon, esett a hó, olyan mesébe illően, mintha tollpihék ezrei 
hullottak volna, minden fehér volt, csak a főút széles sávjai feketélltek, az embe-
rek lába alatt a friss hó pedig olyan finoman, lágyan ropoghatott, mint a fogam 
alatt a kakaós csiga.

Miután befejeztem a reggelimet, egy ideig még ültem a széken, vártam, hogy 
egy kicsit jobban legyek, hogy aztán hazamenjek. A főbejárat előtt, a ruhatárhoz 
sétálva megláttam egy kényelmes fotelt, beleültem, és elszundítottam, néha-né-
ha kinyitottam a szemem, és az üvegablakon át csodálattal néztem a hózáport. 
Egy idő után a fejfájásomnak teljesen nyoma veszett, csak tompa fáradtság ma-
radt a helyén, simogattam a karfa zöld bársonyát, békémet csak néha zavarta 
meg a kopogó cipők visszhangja az előtérben. Amikor egyszer résnyire nyitot-
tam a szemem, fekete kabátos alakot láttam az üvegajtó túloldalán. Vörös sál és 
szőke haj lobogott a kapucnija alól, felém fordult, de az arcát nem láthattam a 
köré tekert sál miatt, a szeme mosolygott. Nem tudtam volna megmondani, 
hogy éppen belépni készül, vagy elhagyja az épületet. Kesztyűs kezével megiga-
zította a sálat, és ahogy nyakát felfelé nyújtotta, a kapucni kissé hátracsúszott, 
arca pedig egy pillanatra láthatóvá vált a ruhák rejtekében: az a csodaszép lány 
volt, akit Danival a szórakozóhelyen láttunk. Hátamon végigfutott a hideg, hir-
telen előredőltem a fotelban, és megdörzsöltem a szemem, de amikor újra kinyi-
tottam, már sehol sem volt.


