

## *vörös juhar*

*volt egy fa a tömbházunk előtt  
tavasszal a virágai  
ősszel pedig a levelei őrtüze  
melegített a betonszürkeségben  
olyan 20 méter magas lehetett  
amikor a fenti szomszéd úgy döntött  
megmérgezi mert elzárta a napot az ablakai elől  
és a szél veszélyesen csapdosta neki az ágakat*

*minden tavasszal kis fészekszerű  
virágcsokrok jelentek meg az ágakon  
gyerekként azt hittem abban kelnek ki  
a reggelt vidám csiviteléssel kezdő madarak  
az ágyból nézve a zöld levelek között  
megbúvó majd növekvő bokréták  
szebbek voltak mindenféle tűzijátéknál*

*a lebénult nagyanyám ágya  
az ablakkal szemben feküdt  
a párnája mindig úgy volt fordítva  
hogy kilásson a zöld lombsátorra  
a verebeket kergető fecskékre  
a különös szirmokra  
amelyek rendületlenül lángoltak  
az égbolt tengerében*

*a szomszéd végül szerzett  
valami mérget és befecskendezte  
a juhar sötétszürke védtelenül sima kérgébe  
és a halál elindult felfelé  
kioltani a fényt a tüzet  
amely nagyanyám szemében  
pislákkolt*

*a fa végül túlélte  
a következő tavasszal  
erőlködve ugyan  
de konokul virágba borult*

*a méreg bunkósbotként  
verte szét a lombornyójt  
leszaggatva piros díszait  
kis maroknyi csokrok  
rejtőzködtek a szélben reszkető  
sápadtzöld levelek között  
egy virágzó ág  
azonban nagyon igyekezett  
belevörösödött az erőfeszítésbe  
mint két kitért tenyér  
tele bimbózó szépséggel  
nyújtózkodott az ablak felé*

*ahonnan nagyanyám szokta nézni*