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vörös juhar

volt egy fa a tömbházunk előtt
tavasszal a virágai
ősszel pedig a levelei őrtüze 
melegített a betonszürkeségben
olyan 20 méter magas lehetett
amikor a fenti szomszéd úgy döntött 
megmérgezi mert elzárta a napot az ablakai elől 
és a szél veszélyesen csapdosta neki az ágakat

minden tavasszal kis fészekszerű 
virágcsokrok jelentek meg az ágakon
gyerekként azt hittem abban kelnek ki 
a reggelt vidám csiviteléssel kezdő madarak
az ágyból nézve a zöld levelek között 
megbúvó majd növekvő bokréták 
szebbek voltak mindenféle tűzijátéknál

a lebénult nagyanyám ágya 
az ablakkal szemben feküdt
a párnája mindig úgy volt fordítva 
hogy kilásson a zöld lombsátorra 
a verebeket kergető fecskékre
a különös szirmokra
amelyek rendületlenül lángoltak
az égbolt tengerében

a szomszéd végül szerzett 
valami mérget és befecskendezte 
a juhar sötétszürke védtelenül sima kérgébe
és a halál elindult felfelé
kioltani a fényt a tüzet 
amely nagyanyám szemében
pislákolt

a fa végül túlélte
a következő tavasszal 
erőlködve ugyan
de konokul virágba borult 
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a méreg bunkósbotként
verte szét a lombernyőjét
leszaggatva piros díszeit
kis maroknyi csokrok 
rejtőzködtek a szélben reszkető
sápadtzöld levelek között
egy virágzó ág
azonban nagyon igyekezett
belevörösödött az erőfeszítésbe
mint két kitárt tenyér
tele bimbózó szépséggel 
nyújtózkodott az ablak felé 

ahonnan nagyanyám szokta nézni 


