ZOLTAN GABOR

Adler doktor éjszakai

Nidas Péternek

1999-ben a Tagra zirt szemekkel Stanley Kubricknak sikeriilt az eredetivel felérd fil-
mes adaptaciét késziteni Arthur Schnitzler Alomnovelldjdbol. Mint ismeretes, a film-
ben a helyszin New York lett, ideje pedig a huszadik szazad vége. Viszont a feldol-
gozas éppen igy maradt hd az 1926-ban publikalt elbeszéléshez, hiszen az alkot6
mindkét esetben a sajat varosdban és a sajat kordban jatszatja a cselekményt.

Egész monografiat lehetne szentelni a feldolgozasnak, de itt és most a torténet
egyetlen epizédjardl szeretnék irni, amely egészen masképp alakul a filmben és
az elbeszélésben.

A végkifejlethez kdzeledve Kubrick 6sszehoz egy nagyjelenetet Victor Ziegler
és Bill Harford doktor kézott. Victor az 4larcos tarsasag egyik tagja. O magya-
razza el az orvosnak, hogy a tarsadalom csticsragadozdinak falkéjaval kertilt
szembe, akikkel szemben semmi esélye sincsen, és ha nem hunyaszkodik meg,
konyorteleniil elpusztitjak. A jelenet a parbeszédiras és a szinjatszas magasisko-
lajava valt, igazolva Kubrick dontését, hogy nem tapad Schnitzler mtivéhez. De
még igy sem art sorra venni azokat a veszteségeket, amikkel ez a megoldés jar.
Leginkabb azért, mert segit megérteni, miért olyan nagy md az Alomnovella.

1. Az eredetiben az dlarcos tarsasag teljesen ismeretlen marad a f6hds és az
olvas6 szamara. Pontosan olyan tavoliak, mint Franz Kafka A kastélyanak urai.
Az is esziinkbe juthat, amit Paul Fussel ir Osztdlylétran Amerikdban cimi konyvé-
ben: a tdrsadalom legfelsd rétege a kozonséges halandok szdmara egészen egy-
szerten lathatatlan. Az, hogy Victor felfedi magét Bill el5tt, elvesz valamennyit
ebbdl a megkozelithetetlenségbdl.

2. Mandyt, azt a fiatal nét, aki feldldozza magat Bill Harfordért, el§szor Victor
mutatja be a doktornak. Mikor Bill visszahozza a lanyt az életbe, a tekintetiik
megnyilik egymas el6tt — tobbek kozt erre utal a film cime —, és aztdn masodik
talalkozasuk alkalmaval a jelmezbe, maszkba burkolézott alakot éppen a szeme
alapjan ismerheti fel a volt szépségkirdlynd, és érezhet késztetést, hogy sajat éle-
te 4&rdn megmentse. Ez nagyszerd dramaturgia, 4m nem feledtetheti, hogy ha
ilyesféle motivaci6 nélkiil dldozza fel magat a lany, az még kiiléndsebb, és még
katartikusabb: Schnitzlernél a doktor dntudatlan gesztusai valnak rokonszen-
vessé Dubieski baréng szamara. Hiszen a titkos estélyen a nd figyel fel r4, § 1ép
oda hozza, hogy figyelmeztesse: ,,— Ne forduljon hatra! Még el tud menni. Maga
nem tartozik ide. Ha valaki rdjén, komoly gondjai tdimadhatnak”. Vagyis nem
mas, mint a test metakommunikativ jelzései alapjan ismeri fel a doktorban az
idegent, akiben &, a kényuraknak kiszolgéaltatott rabszolgand, egy magéhoz ha-
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sonléan kiszolgaltatott embert lat meg. (Természetesen az eredetiben és a filmen
is miikddik az a motivacid, hogy a nének elege lehet évek 6ta tarté szexualis ki-
hasznaltsagabdl, és mar készen 4ll az ongyilkossagra, épp csak a megfelel§ alka-
lomra vér.)

3. De Schnitzler szévegében ezen til is van egy érdekes motivacié: a minta-
kovetés. A torténet szerint volt a kézelmultban egy hasonlé helyzetd né, aki 6n-
gyilkossdgaval mentett meg valakit, és ezt Dubieski el is mondja Fridolinnak.
Azért mondja el, mert l1ényegesnek tartja. Durkheimnek az 6ngyilkossagrol irott
alapmitive 6ta tudjuk, milyen jelentds szerepe van a suicidiumban a mintakdve-
tésnek.

4. A torténetnek azon a szakaszan, amelyen Kubrickndl megtorténik a nagy
talalkozas Victor és Bill kozott, Schnitzlernél is van egy nagy talalkozds, mégpe-
dig Adler doktorral. Fridolin kollégaja csak ebben az epizédban ttinik fel; azal-
tal, hogy Kubrick elveti a jelenetet, a karaktert is elveti. Ami nem elsGsorban
maga a karakter miatt veszteség, hanem azért, mert jelenléte a mi strukttiraja-
ban sokat tesz hozza Fridolin alakjahoz, és az egész mi vildgdhoz. Ezt prébalom
kifejteni a tovabbiakban.

Azutan, hogy kiutasitottak az alarcos tarsasag titkos orgidjardl, majd hazament,
befekiidt felesége mellé a hitvesi 4gyba, aludt egy keveset, aztdn megreggelizett,
bement dolgozni az egyetemi kérhazba, Fridolin ismét hazatért.

J6 étvaggyal fogyasztotta az ebédet, kicsit izgatott, de valdjdban jokedvi
volt, és szokdsahoz hiven élénken mesélt az aznapi kérhazi eseményekrdl,
elsésorban a személyi valtozasokrdl, amelyekrél mindig részletesen be-
szamolt Albertine-nek. Elmesélte, hogy Hiigelmann kinevezése szinte
mar biztos, beszélt sajat elhatdrozasardl a tudoményos munkat illetSen,
amit a jovében nagyobb er6bedobéssal folytatni kivan. Albertine mar is-
merte ezt a kedélyallapotot, és tudta, hogy ez sem lesz hosszu életd, és az
arcan megjelend csendes mosoly eldrulta kételyeit. Fridolin egészen felhe-
viilt, mire Albertine megnyugtatdlag, egy ldgy mozdulattal végigsimitott
hajan. Fridolin alig észrevehetden 6sszerandult, és hogy elharitsa a tovab-
bi, kinos érintéseket, a gyermekhez fordult.

Nemcsak azért érzi kinosnak a gyengéd érintést a férfi, mert érzékeinek napok
6ta tartd viharos allapotdban nem annyira szelid cirégatdsokra vagyik, mint vad
oOlelésekre, hanem azért is, mert Albertine tigy kezeli 6t, ahogyan egy gyereket,
egy naiv, konnyen lelkesed§, komolyan nem vehet$ gyereket szokas. Anélkiil,
hogy a fiatalasszony kimondan4, ,,ismerem mar ezeket a fellingoldsaidat, éde-
sem, kutatds, felfedezés, nagy er6bedobds, satdbbi, persze, nem szokott sokdig
tartani, ami végiil is nem baj, hiszen megvan a kérhazban a biztos allasod, és
mellette a maganpraxisod, hiszen ebbdl éliink konszolidalt polgari életet, én ba-
nom a legkevésbé, hogy ezt az utat jarod, és nem fecsérelsz id6t és energiét bi-
zonytalan kimeneteld kutatasokra, de mégis, minek hitegeted magad, hogy nagy
tudods leszel, minek siiketelsz itt nekem?”, Fridolin ért a gesztusbdl, és sértve érzi
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magat, mar csak azért is, mert a felesége jol kiismerte az egyditt toltott évek alatt,
és G, Fridolin ezzel tisztdban is van.

Mikozben magabiztos férfinak hiszi magéat, aki batran tor el6re, a lelke mé-
lyén tisztdban van vele, hogy nem az, és bizony indokoltan kezelik &t gyerek-
ként.

Az sem véletlen, hogy a feleségétdl elhtizédva nyomban a kislanyahoz for-
dul: mellette legaldbb felnéttnek latszik, és az apaszerepben még mindig kompe-
tens férfinak tlinhet. Nem is méltatlanul, hiszen csaladfenntartoként nem vallott
kudarcot. Ezutan a rendel§jébe megy, ahol minden paciensének betegségével és
gyogymodjaval tisztdban van, vagyis ahol szintén kompetens.

Az Alomnovella cselekményének iddrendjét visszafejtve raébredhetiink, hogy
Dubieski baréné ezzel egyidSben Fridolin munkahelyének koézelében, egy ma-
sik klinikan haldoklik, miutan alarcosok kiséretében visszatért a szallodaba, és
miutdn halalos adag morfiumot juttatott a szervezetébe — vagy adtak be neki —,
majd magara hagytdk. Valamivel késébb beszallitjak a klinikéra. Errdl, illetve
a halal tényérdl mar csak éjjel szerez tudomast Fridolin, mikor a kdvéhézban
atfutja az esti Gjsagokat, és megakad a szeme a halélesetet kozzétevs rovid hiren.
Addigra Dubieski baréng tetemét a klinikdk halottaskamréjaban teritették ki.
Fridolin pedig, ahelyett, hogy hazamenne, és ismét befekiidne a hitvesi agyba,
odamegy, hogy talalkozzon a testtel, mikozben tisztaban van vele, hogy valdszi-
ntileg nem is képes biztosan azonositani:

Igen, ha élve latna 6t viszont, ma, holnap, évek multan — mindegy, mikor,
hol, milyen koériilmények kozott — a jardsardl, tartdsardl, és mindenekel6tt
a hangjarol, ebben biztos volt, minden kétséget kizaréan felismerné. De
most egy testet lat majd viszont, egy élettelen néi testet és egy arcot,
amelybdl semmi mast, egyediil a szemet ismeri, a most mar megtort fé-
nyd, kifejezéstelen szemet. Igen, a szemét ismeri. Es a hajat, amely az utol-
s0 pillanatban, miel6tt kitizték a terembdl, hirtelen kibomlott, és a mezte-
len testre borult. Ennyi elég lenne, hogy csalhatatlanul felismerje &6t?

Lasst, tétova léptekkel ment 4t a Patolégiai és Anatémiai Intézet elStti
jol ismert udvaron. A kaput nyitva taldlta, nem kellett csengetnie. A ké-
padloé kongott a 1éptei alatt, ahogyan végig haladt a gyéren megvilagitott
folyos6kon. Az épiiletben terjengd athaté vegyszerszag ismer@s volt neki,
val6saggal otthonosnak érezte. Bekopogtatott a hisztolégiai kabinet ajta-
jan, ahol dgy gondolta, a késéi id6pont ellenére is biztosan dolgozik vala-
melyik asszisztens. A kissé mogorva — Tessék — valaszra belépett a magas
és valésdggal tinnepi fényérban tisz6 helyiségbe, amelynek kozepén, te-
kintetét a mikroszkoptdl felemelve, éppen tigy, ahogyan azt Fridolin szin-
te varta, egy régi iskolatarsa, az intézet asszisztense, Adler doktor emelke-
dett fel a székérdl.

- O, kedves kolléga — iidvozolte 6t még mindig kissé kényszeredetten,
ugyanakkor csodédlkozva —, minek kdszonhetem a megtiszteltetést ebben
a szokatlan 6raban?
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— Elnézést kérek a zavardsért — mondta Fridolin. — Latom, el vagy mé-
lyedve a munkaban.

— Azt meghiszem - felelte Adler a még ifjikordbdl ismert éles hang-
nemben. Majd kicsit enyhébben hozzatette: — Mi mast csindlhat az ember
ebben a hatalmas szent teremben éjnek idején? De természetesen a legcse-
kélyebb mértékben sem zavarsz. Miben segithetek?

Mivel Fridolin nem véalaszolt azonnal: — Az Addison, akit ma kiildtetek
nekiink, még szende érintetlenségében fekszik odafenn. Boncolas holnap
reggel, nyolc 6ra harminckor.

Majd Fridolin nemleges mozdulatdra: — Vagy tgy, a mellhartyadaga-
nat! Nos, a hisztolégiai vizsgélat eredménye minden kétséget kizaréan
szarkémadra utal. Evégett tehat igazdn nem kell, hogy féjjon a fejetek.

Figyelemre mélt6, hogy mig a kordbban idézett jelenet megirasakor Schnitzler
nem bontotta ki a parbeszédet, ebben az esetben megteszi, és nemcsak a kimon-
dott szavakat rogziti, hanem a ritmusukat is, és pontosan beszamol a beszéd t6-
nusarol, a szereplék gesztusairdl is.

Igy élesen elvalik a két alak viselkedése, s6t, jelleme. Fridolin a kényes hely-
zetben igyekszik szerénynek és korrektnek ttinni, Adler doktor ellenben semmi-
lyen iranybdl nincs fenyegetve, semmi sem terheli a lelkiismeretét, a sajét tere-
pén megengedheti magénak az ironikus szavakat és gesztusokat. Az is kideriil
viszont, hogy mar az egyetemi évek alatt hajlamos volt ,éles hangnemben” meg-
sz6lalni. Igy allit Schnitzler az olvasé elé két azonos korti és képzettségt, de el-
térd lelki alkatt férfit, akik meghatarozottsagaiknak megfelelGen viselkednek
a maguk moédjan ebben a jelenetben és egész életiikben.

Habar tulajdonképpen nem ketten, hanem hdrman jarjak parallel élettitju-
kat, hiszen a kordbban megismert zongorista, Pacsirta ugyancsak medikus volt,
6 is tehetségesnek tiint, és ra szintén jellemzg volt az irénia, talan még szélsGsé-
gesebb médon, mint Adlerre. De egyeldre forditsuk figyelmiinket arra a két év-
folyamtarsra, akik sikeresen elvégezték az egyetemet, és megszerezték az orvo-
si diplomat.

Adler, aki a munkénak szentelte életét, nyilvan magabdl kiindulva feltételezi,
hogy Fridolin egy téves diagnézis, netan figyelmetlenség kovetkeztében elvesz-
tett beteg miatt aggddik. Sejtelme sem lehet réla, hogy ilyesmirdl sz sincs, ellen-
ben kollégéja olyan érzelmi és érzéki viharokon megy at, amilyeneket & aligha
ismer — bar neki valdszintileg igénye sincs hasonlékra.

Fridolin ismét megrazta a fejét. - Nem hivatalos dologrdl van sz6.

— Annal jobb — mondta Adler —, én meg azt hittem, hogy a rossz lelkiis-
meret hajtott ide éjnek idején.

— A rossz lelkiismerettel, vagy legalabbis tigy altalaban a lelkiismeret-
tel azért Osszefiiggésben van a latogatdsom.

- 0!

— Réviden szélva — Fridolin igyekezett artatlan-szaraz hangnemben
beszélni —, szeretnék kozelebbit megtudni egy nébetegrdl, aki ma délutan
a mésodik klinikdn morfiummérgezésben meghalt, és aki valészindleg itt
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lent, a halottaskamréban fekszik, bizonyos Dubieski baréné. — Majd gyor-
san folytatta: — Azt gyanitom ugyanis, hogy az allitélagos Dubieski baré-
né azonos lehet azzal a személlyel, akit néhany évvel ezel6tt futélag meg-
ismertem. Erdekelne, hogy helyes-e a feltételezésem.

— Suicidium? — kérdezte Adler.

Fridolin bélintott. — Igen. Ongyilkossag — forditotta le a sz6t Fridolin,
mintha ezzel az egész ligynek ismét magdanjelleget akarna kolcsondzni.

— Boldogtalan szerelem méltésagod irant?

Fridolin kissé mérgesen megrazta a fejét. — Dubieski baréné dngyilkos-
sdganak a legcsekélyebb koze sincsen az én személyemhez.

Hadd éllapitsam meg, pusztan a rend kedvéért, hogy Fridolin nem mond igazat:
hazudik el6bb a szavak szintjén, majd a metakommunikacié szintjén, amikor
eljatssza a sért6dottet.

— Kérem, kérem, nem akarok tapintatlan lenni. Most azonnal meggy6z8d-
hetiink réla. Tudomasom szerint ma este nem érkezett igénylés a torvény-
széki orvostestiilett6l. Mindenesetre...

Torvényszéki boncolés, futott at Fridolin agyan. Akkor lehetséges,
hogy mégiscsak fennall az a lehetSség. Ki tudja, hogy az ongyilkossag
a nd szabad akaratabdl tortént-e? Megint eszébe jutott a két tir, akik miu-
tan tudomast szereztek az ongyilkossagi kisérletrdl, olyan hirtelen elttin-
tek a hotelbdl. Ezek szerint még egy elsérangt blincselekmény is lehet az
tigyb6l. Es 6t — Fridolint — még tantiként is beidézhetik, igen. Valéjdban
nem lenne-e kotelessége dnként jelentkezni a birésagon?

Fridolin kovette Adler doktort a folyosékon &t, az atellenben 1év6 ajto-
hoz, amelyik félig nyitva allt. A magas, sivar helyiséget egy kétagu gaz-
csillar alacsonyra allitott gyenge fénye vilagitotta meg. A tizenkét vagy
tizennégy halotti asztalbél csak néhdny volt elfoglalva. Némelyik test
mezteleniil fekiidt ott, a tobbire vaszonlepedét boritottak. Fridolin a koz-
vetleniil az ajténal 4ll6 elsé asztalhoz 1épett, és dvatosan félrehtizta a hulla
fejérdl a lepeddt. Adler doktor zseblampajabdl hirtelen vakitéan éles fény
esett az asztalra. Fridolin egy sargés szin, sziirke szakéllas férfiarcot la-
tott, és hirtelen mozdulattal visszahtizta ra a szemfedét. A kovetkezd asz-
talon egy fiatal fiti szikar, meztelen teste fekiidt.

Furcsa, hogy mig egyes tetemek csupaszon lettek kiteritve, mésokat lepel borit.
Ez bizonyara nem volt szokatlan a korban — ne feledjiik, hogy Schnitzler, aki
szintén orvos volt, bejaratos az Alomnovelldban &brazolt klinikdkra, ismerte a te-
repet. Feltételezhetd, hogy masképpen kezelték azokat az elhunytakat, akikrdl
gondoskodtak rokonaik, akik kérték, sét finansziroztak a tetem tapintatosabb
kezelését, masok a végsdkig kiszolgéltatottak maradtak.

Adler doktor, egy masik asztaltél odaszolt Fridolinnak: — Egy hatvan és
hetven kozotti ng, azt hiszem, ez sem az lesz.
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Adler tovabbra sem tartéztatja meg magat a csipdsen ironikus megjegyzésektdl:
hisz csak nem tételezhetjiik f6l, hogy egy sokkal idsebb nével volt viszonya
a joképt kolléga urnak...

Akkor Fridolin, mint egy hirtelen vonzerd hatasara, a terem hétsé részébe
ment, ahonnét halvany-fakén egy ndi test vilagitott feléje.

Az Alomnovella kiilonos rétege nyilik itt meg: a halottaskamraba lépve Fridolin
meg sem probalja attekinteni a terepet, messzirdl kivalasztva Dubieski barénd
tetemét, igaz, a gyenge vilagitasban ez eleve nehéz, de legalabb ennyire valdszi-
nd, hogy a szembesiiléstdl félve késleltetni probalja a pillanatot. Ezért kezdi az
ajtéhoz legkozelebb esd asztalnal, és halad tovabb asztalrdl asztalra, szisztemati-
kusan. Am egyszer csak hirtelen érezteti hatdsat egy bizonyos ,vonzerd”, ami-
nek Fridolin nem tud és nem akar ellendllni, és az az er§ egyenesen odavezeti
Dubieski baréndhéz. Az Alomnovella alapvetden raciondlis vildgaban, ahol min-
den megmagyarazhatd, a cselekvések és gondolatok mindenkor motivaltak, az
ilyesmi — persze csak abban az esetben, ha az olvasé egyaltalan észreveszi a sod-
r6 cselekmény kovetésének izgalmaban — idegeniil hathat. Korabban is be-beko-
szontenek egy-egy pillanatra a sejtelmek és képzel6dések, melyeket tarthatunk
akar a mii cime altal az dlmokkal, az 4lmodozassal, az dlomszertiséggel kapcso-
latba hozott torténet kellékének, de értelmezhetjiik racionéalisan is: a modern em-
ber gondolkodasédban is jelen vannak misztikus képzetek, melyeket a kulttra
kozvetit szdmara az Gsi id6kbdl. Ezen a helyen sem muszdj lemondanunk az
észszerliségrSl, de lehetSségként elfogadhatjuk, hogy ,tobb dolgok vannak,
mintsem bolcselmetek dlmodni képes”, vagyis természetfolotti er§ vezeti Fri-
dolint a homadlyos termen at a keresett halotthoz, sét, egész eddigi ttjan ez
a természetfolotti erd irdnyitotta. Beldthato, hogy a torténet tokéletesen miikodik
ebben a keretben, és jol illeszkedik egy nagy elbeszéléi hagyomanyba. Meg-
kozelithetd lenne az angolszasz goétikus torténetek és még inkabb a német ro-
mantika, f6ként E. T. A. Hoffmann novelldi fel6l. Ez bizonyara a szerzd szandé-
katol nem fiiggetleniil van igy, hiszen a német romantika misztikus hagyomanya
jelen volt az Alomnovella szereplSinek mtveltségében ugyantigy, mint a korabeli
kozonségében. De ha mégsem valamiféle lathatatlan kéz hatasdnak tulajdonit-
juk azt, hogy Fridolin vératlanul ratalal a baréndre, arra kell gondolnunk, hogy
valéjaban mér joval kordbban latta, hogy hol fekszik. Csak nem akarta l4tni.
Késleltette a pillanatot. A lassti, szisztematikus keresgéléssel a szembestilést ha-
logatta, mindaddig, amig a mas tton kutaté Adler a n§ kézelébe nem ért — akkor
elszdnta magat, és elébe vagott. Akdrmennyire homalyos volt is a terem, még
a derengésben is latszhatott az, hogy melyik test a fiatal n6é, messzirél felttinhe-
tett példaul a szokatlanul hossz haj:

A fej oldalra billent; a hosszt, sotét haj szinte a padlét stirolta. Fridolin
onkénteleniil kinydjtotta a kezét, hogy a fejet visszaforditsa, de valami
félénk tisztelet, amit mint orvos, ez iddig nem tapasztalt, visszatartotta 6t.
Adler doktor lépett mellé, és maga mogé mutatva megjegyezte: — Ezek ko-
ziil egyik sem jon szdmitésba... és ez? — Laimpéjaval megvilagitotta a ndi
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fejet, amit Fridolin, el6bbi félénkségét legy&zve, a két kezébe fogott, és ki-
csit megemelt. Egy fehér arc, félig zart ajakkal meredt rd. Az alsé allka-
pocs lazén l6gott lefelé, a keskeny, enyhén felhtizott felsé ajak latni enged-
te a kékes szind foginyt és a fehér fogakat. Hogy ez az arc valamikor, talan
még tegnap is szép lehetett, Fridolin nem mondhatta bizonyosra. E halotti
arc iires volt és teljesen kifejezéstelen. Lehetett egy tizennyolc éves lany,
de ugyantigy egy harmincnyolc éves né arca is.

- O az? - kérdezte Adler doktor.

Fridolin énkénteleniil kozelebb hajolt az archoz, mintha kutaté pillantdsa-
val kiolvashatna a merev vonasokbdl a valaszt.

A szerz$ ismét érzékelteti, hogy hdse, Fridolin nem szabad elhatdrozasbdl, nem
tudatanak kontrollja szerint, hanem mas, mélyebb 6sztonzésnek engedve cselek-
szik.

De ugyanakkor tudta, még ha ez az arc valdéban az § arca lenne is, az §
szemei, azok a szemek, amelyek tegnap olyan élettel teli ragyogassal tiik-
rozddtek a tekintetében, nem tudhatta azt, de taldn mégis... A végén mar
egyaltalan nem akarta tudni. Egy gyengéd mozdulattal visszahelyezte
a fejet az asztalra, tekintetét a lampa fényétdl kisérve végig jartatta a ha-
lott testen. Az & teste volt? A csoddlatos, izz6, tegnap még oly szenvedélye-
sen kivant test? Latta a sdrgas, rancos nyakat, latta a két apro, kissé mar
petyhiidt lanymellet, és kozottiik, mint az oszlas méar megkezdett, kegyet-
len munkéjanak jeleként, a mellcsont vonalainak lathaté kirajzolédéasat
a sapadt bér alatt, latta az agyék fakésan barna korvonalait, l4tta, ahogyan
a sotét, titkokat méar nem rejtegetd, érzéketlen arnyékbdl a formas combok
kozonydsen szétnyilnak, latta az enyhén kifelé forditott térdhajlatot, a lab-
szarcsont éles vonalait és a karcsu ldbak befelé hajlitott ujjait. Majd min-
den, gyorsan, egymasutan, ismét elmeriilt a s6tétségben, mivel a villany-
lampa fénycsévdja nagyon gyorsan ismét felfelé haladt, mig enyhe
remegéssel, ismét a sdpadt arcon nyugodott.

Egy bekezdésen at azt hihetnénk, Fridolin figyelmének, tekintetének vandorlasat
kovetve tartunk szemlét a testen, és csak a végén tudjuk meg, hogy Adler zseb-
lampéjanak fénykore jarta a halott tajat, az a fénykor iranyitotta Fridolin szemsu-
garat és azon keresztiil a lefrast. Részben innen ered a latvany kett§sségének disz-
szonancidja: a minden korlatozas nélkiil kitart nSalak egyszerre izgatéan vonzo
és kozOmbos, s6t az enyészet miatt méris veszedelmes, visszataszité targy.

De hidba az orvosi tudas, hidba a tudati kontroll, és hiaba Adler doktor jelen-
léte, Fridolin mégis tigy érinti meg a testet, mintha abban még lenne élet. Megint
a ,lathatatlan hatalom” vezérli:

Akaratlanul, mintha egy lathatatlan hatalom kényszeritette és vezette vol-
na, Fridolin mindkét kezével megérintette a halott n6 homlokét, az arcat,
a vallat és a karjat; majd, mint egy szerelmi jaték kozben, ujjait a né ujjai
kozé csusztatta, amelyek, még ha merevek voltak is, iigy ttintek, mintha
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mozdulni akarnanak, hogy megszoritsédk az & ujjait; igen, tgy érezte, mint-
ha a félig nyitott szemhéj aldl egy tavoli, szintelen pillantas bolyongva ke-
resné az § tekintetét; és Fridolin valami varazsos vonzer§ hatasara, lehajolt.

Ez a bekezdésnyi mondat egy lathatatlan hatalom késztetésére végbe vitt csele-
kedettel indul, és egy vardzslatos vonzer§ késztetésére torténd mozdulattal za-
rul. Igaz, stilaris tekintetben az els§ eset ,csak” hasonlat, mig a mésodik mar
hatarozott allitas a narracid szerint. Igen &m, de a mondat gerincét az ,igy érez-
te” és ,agy tint” igék adjak: ezek felSl nézve Fridolin érzi a r4 haté lathatatlan
hatalmat és vardzsos vonzerét is, s6t, meglehet, hogy ezek a kiilsének tting er6k
valéjaban belSle magébdl indulnak ki. Ki tudja, mit miivelne, ha nincs jelen a jo-
zan kolléga, Adler doktor? A legkevesebb, hogy szdjon csékolja a halottat.

Abban a pillanatban suttogést hallott a hata mogott: — Mi az 6rdogot csi-
nalsz?

Fridolin hirtelen magahoz tért. Elhtizta ujjait a halott kezétél, atfogta
karcsu csukléjat, és a jéghideg karokat évatosan, szinte kinzé gondossag-
gal, a torzs mellé helyezte. Es igy érezte, mintha a né most, éppen ebben a
pillanatban halt volna meg. Majd elfordult, az ajté irdnyaba indult, a kon-
g6 folyoson at visszament a kabinetbe, ahonnét el§zéleg elindultak. Adler
doktor néman kovette 6t, és becsukta utdna az ajtot.

Adler tgy szélal meg, mintha Fridolin felettes énje lenne. O 1ép kozbe, amikor az
0szton-én a normalis, rendezett életet veszélyeztet§ megnyilvanuldsokba sodor-
né Fridolint. Az, hogy alvashidnyos, zaklatott napok, szokatlan események utdn
a felettes én kontrollja meggyengiil, érthet§ és természetes. De elég egyetlen fi-
gyelmeztet§ gesztus, és az ellendrzés visszadll, Fridolin pedig siet jelét adni,
hogy visszatért a szabalyokkal keretezett vilagba, és a tovdbbiakban megint fele-
18sségteljesen, megbizhatéan viselkedik: kezet mos. Lemossa magérdl a tisztata-
lan kalandot, valamint a lehetséges kérokozdkat. De gesztusaban benne foglalta-
tik Pil4tusé is, amennyiben elhdritja magatol a felelGsséget.

Fridolin a mosdéhoz lépett. - Ha megengeded — mondta, és lizol fertGtle-
nitével és szappannal alaposan megmosta a kezét. Ezalatt Adler doktor
hozzakésziil6dott megszakitott munkaja folytatasdhoz. Ismét felkapcsolta
az asztala folotti fényt, megcsavarta a mikrométer gombjat, és a mikro-
szképba pillantott. Amikor Fridolin hozzalépett, hogy elbticstiizzon, Adler
doktor mar teljesen belemélyedt a munkajéba.

— Nem akarod megnézni a preparatumot? — kérdezte.

— Miért? — kérdezte Fridolin szérakozottan.

— Egyszerten a lelkiismereted megnyugtatasara — felelte Adler doktor,
mikozben Fridolin a mikroszképba nézett. — Ez ugyanis egy meglehetd-
sen Uj szinezési eljarés.

Fridolin bélintott, anélkiil, hogy szemét levette volna az {iveglencsérdl.
— Egyszerten tokéletes — jegyezte meg —, igy is mondhatnank, szinpom-
pas kép.
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Majd alaposan kikérdezte Adler doktort az 1j eljaras részleteirdl.

Adler doktor megadta a sziikséges magyarazatot a kérdésekre, és Fri-
dolin azon a véleményen volt, hogy ez az tj médszer nagyon j6 szolgalatot
tehet egy a kozeljov6ben tervezett munkajahoz. Megkérdezte Adler dok-
tort, hogy holnap vagy holnaputén, tovabbi felvildgositasért, idelatogat-
hat-e.

Az epizdd kezdetéhez kanyarodunk ezzel vissza. Hogy tudniillik kutatasra ad-
né a fejét Fridolin. Csakhogy mar tudjuk, ez a késztetés idérél idére megjelenik
néla, majd szétfoszlik, és hésiink marad, aki volt, sikeres routinier.

— Szivesen allok a rendelkezésedre — mondta Adler doktor, kikisérte
Fridolint a kong6 kécsempés folyosdkon a bejaratig, és kinyitotta a kozben
kulcsra zart kaput.

— Te még maradsz? — kérdezte Fridolin.

— Természetesen — felelte Adler doktor. — Ez a legeslegszebb id6 a mun-
kara..., agy éjféltdl hajnalig. Olyankor legaldbb nem zavarjdk az embert.

Itt szembesiil azzal Fridolin, hogy az éjszaka mélye, amikor § eredeti életritmusa
szerint békésen alszik, jelen zaklatott szakaszdban pedig az érzéki élvezeteket
kergeti, kollégdja és kortarsa szdmara a munka ideje, és hogy Adler ugyanolyan
szenvedéllyel kutat, amilyennel § a szexudlis kielégiilést keresi, azzal a kiilonb-
séggel, hogy mig sajat esetében a szenvedély néhany éjszakara terjed ki, Adlernek
az egész életét meghatarozza.

Esitt ezen a ponton érdemes ismét felidézni a harmadik medikust, Pacsirtat,
akinek életében az éjszakdk ugyancsak fontosabbak a nappaloknal: § zongoris-
taként ilyenkor szérakoztatja a kiilonféle tarsasagokat. Harmuk koziil Fridolin
véalasztotta a legkispolgaribb életet, melyhez nemcsak a kényelem tartozik hoz-
z4, hanem a hidnyérzet is. Sziikségszertien fel-feltdimad benne a vagy, hogy va-
lami ,igazit” csindljon, mint Pacsirta vagy Adler. De valahol a lelke mélyén tisz-
tdban van vele, hogy nem véletlentil éli azt az életet, amit él. Ahogy a masik
kettS sem.

— Nos... —mondta Fridolin csendes, kissé btintudatos mosollyal.
Adler doktor megnyugtatélag Fridolin vallara tette a kezét, majd hang-
jaban enyhe tartézkodéssal megkérdezte: — Akkor... § volt az?

Lam, Adler nem csak csipkel6dni tud, az ironikus megszdlalasok empatikus lel-
ket rejtenek.

Fridolin habozott egy pillanatig, aztdn néman bdélintott, és alig tudatosult
benne, hogy ez a bélintds valdszintileg nem felelt meg az igazsadgnak.
Hiszen még ha a ng, aki most benn, a halottaskamraban fekszik, ugyanaz
a né volt is, akit huszonnégy o6raval ezelStt, Pacsirta vad zongorajatékatol
kisérve, meziteleniil a karjaiban tartott, vagy az a halott egy masik, egy
ismeretlen, egy teljesen idegen nd, akit soha nem latott azel6tt, mindez
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nem szadmitott. Fridolin tudta: mindegy, hogy a nd, akit keresett, akit ki-
vant, akit egy ordra taldn szeretett, tovabb élte az életét, vagy ott fekiidt
mogotte a boltives teremben, a gdzlang vibral6 fénye alatt. Mint egy ar-
nyék a tobbi arnyék kozt: sotéten, érzéketlentil, titkok nélkiil... Neki ez
annyit jelentett, csak annyit jelenthetett, mint a malt éjszakai jelenés visz-
szafordithatatlanul oszlasra itélt teteme.

A harom egykori medikus koziil Pacsirta biztosan zsid6 szarmazasi. Nem kis
valészintiséggel Fridolin és Adler is azok, csak mig Pacsirta keletrdl jott,
galicianer, 6k asszimilalt bécsiek. Fridolin esetében erre utal az, hogy sohasem
volt tagja a hagyomanyos didkszovetségek egyikének sem, amikor pedig a naci-
onalista Alemann Egylet egyik tagja provokélja, igy érzi, az nem lehetett vélet-
len. Adler esetében zsiddsagara enged kovetkeztetni a csaladneve mellett az al-
kata is: éles eszti és ironikus, csipkel5dé.

Amikor Arthur Schnitzlerrdl irnak, esetében szintén meg szoktak emliteni
zsid6 szarmazésat. Apja Szombathelyrdl koltozott Bécsbe. Tehetséges és elhiva-
tott orvos volt, aki kutatéként, tudésként ugyancsak nagyot alkotott. Schnitzler
6t kovetve orvosnak tanult, és praktizalt is, mielStt nem szentelte minden figyel-
mét az frasnak. De iréként megérizte a természettudomanyos érdeklGdést.
Mindehhez hozz4 szoktdk tenni, hogy kapcsolatban allt Sigmund Freuddal, és
hatottak egymadsra. Schnitzler csakugyan biolégiailag (is) meghatarozott lény-
ként tekint az emberre, vizsgélat targyéava teszi viselkedését, motivacioit, gon-
dolkodését.

Az Alomnovella megerdsiti ezt a vélekedést, de okot ad arra is, hogy tekintetbe
vegyiik egy masik kortars bécsi pszicholégus, Alfred Adler lehetséges hatasat.

Freud mindéssze hat évvel volt id6sebb Schnitzlernél, Schnitzler pedig nyolc
évvel idésebb Adlernél.

Ismeretes, hogy Freud elfojtott szexualis tartalmakkal hozza kapcsolatba az
emberi viselkedést, mig Adler az ego felsGbbrendtiségi torekvéseit és kdrnyeze-
tével vivott kiizdelmét tartja meghatarozénak. Szerinte az embert elsGsorban
tarsadalmi késztetések motivaljadk. Nem csupan azt 4llitja, hogy az emberi pszi-
chét a tarsadalmi hatasok alakitjak, hanem azt, hogy a szocialis érdeklédés az
ember velesziiletett tulajdonséaga.

Mivel az Alomnovella f6hése szokatlan helyzetekben talalkozik a néla lénye-
gesen nagyobb hatalmu tarsadalmi szereplSkkel, és ré kell dobbennie, hogy sok-
kal kiszolgaltatottabb, mint ahogy hitte vagy hinni szerette volna, és mivel
a rabszolgasag motivuma kezdettdl hangstilyosan jelen van a miiben, a felsGbb-
rendtiségi torekvések, illetve a kisebbségi érzés legalabb olyan jé tampontot
adhat a mi értelmezéséhez, mint a szexualitds. De Schnitzler viziéjdban a tarsa-
dalmi hatalom korlatlan szexualis hatalmat, a hatalom gatlastalan kiélését jelen-
ti, mig a tdrsadalmi alavetettség egyiitt jar a szexualis kiszolgaltatottsdggal; az
abrazolés kiilondssége abban all, hogy egy modern nagyvaros kulisszai kozott
bontakoznak ki a kényurak és rabszolgék kozti viszonylatok.

Az Alomnovella 1926-ban jelent meg. Arthur Schnitzler mar a mid megirasa-
nak idején tisztdban volt a veszélyekkel, amelyek a kozmopolita Bécsre, és azon
beliil kiilondsen az olyan zsidé szarmazast emberekre leselkedtek, mint §, meg
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Sigmund Freud és Alfred Adler. Ennek jelei benne vannak a szdvegben: ilyen a
csehszlovéakiai utcanévtéabla-incidensrdl szol6 hir az tjsdgban, és a nagynémet
nacionalista didkok agressziv fellépése. A szerzd roppantul szerencsés volt, el-
halélozott 1931-ben. Alfred Adler atment Amerikaba, ott halt meg 1937-ben.
Sigmund Freud, mar az Anschluss utan, kijutott Nagy-Britanniaba, kdszénhe-
téen hatalmas hirnevének, mikdzben tobb rokonét deportéltdk és meggyilkol-
tak a nécik. Ha elképzeljiik, milyen sors vart Pacsirtdra, Adler doktorra és
Fridolinra, az utébbi csalddjara, aligha hihetjiik, hogy mind tulélték a kovetke-
z6 éveket.

A hitszas évek kozepén a tarsadalom legfels§ rétegének tagjai keriilhettek
olyan helyzetbe, mint az Alomnovella dlarcos urai. A nacik hatalomra jutdsa utdn
az alsébb néposztalyok férfijai is megizlelhették a hatalom szexualis kiélésének
gyonyorét. Egy magyar iré, Zsolt Béla révén tudhatd, hogy tobbek kozott a bécsi
zsid¢ lanyok is ilyen kiszolgaltatott helyzetbe keriiltek:

De én lattam, 1942-ben, odakint Lengyelorszagban, a skarzyskoéi dlloma-
son a Feldbordellt, bécsi és pozsonyi zsidé lanyokkal, akik iires érdikban
a sinek kozott egy totyakos-kedélyes német vasutas feliigyelete alatt
gyomlaltdk a gazt, s ami el§szor kétségbe ejtett: veszett, ziillott vihogés
kozben. A vasutas idénként viccesen végightuzott a fenekiikon a vesszé-
vel, hogy ne fajjon. Még a j6 aruhazakbdl, szalonokbdl kikeriilt ruhat vi-
selték, csak rojtos és koszos volt, s a lanyok felének domborodott a hasa.
Mi ekkor indultunk csak Oroszorszidgba kényszermunkara — még friss
rémiilettel és friss részvéttel —, 6k mar egy éve voltak kinn, s lealjasodtak
a beosztasukhoz, amelyben az atutazé német idiil6 katonédkat elégitették
ki a vorosre festett barakkban. Természetesen Scheinra, utalvanyra, amit a
Verpflegszentralstelle utalt ki. Amikor az egyiket, akit Ilsének hivtak,
mint a hannoveri patricius lanyokat, rémiilt gyengédséggel megszdlitot-
tam, foghegyrdl felelgetett, félbolond rohdgés kozben, s majdnem azon
a hangon-nyelven, mint a kérutak k6szalé ndi. — Ihr seid Juden? — kérdezte
lenézden, mint aki éppen csak széba all veliink, akik foglalkozasuk vi-
szonylatdban nem szamitunk, s aztdn minden dtmenet nélkiil: — Ti is meg
fogtok dogolni, mint mi! — S az egyik lany, a graviditas utolsé stadiuma-
ban, aki Musik felirdst zeneakadémiai kottatartéjdban hordozta penészes
kenyerét, ezt kérdezte: — Nincs valami német konyvetek? Ma olvastam ki,
ami volt. Még van néhany napom tjat olvasni, ha nem vastag. — Miért csak
néhany napod? — Aztan meghalok. Varj csak... — és kiszdmolta az ujjan. -
Tizenhét-tizennyolc nap. Akkor kezdddik a vajiidéds. Akkor elvisznek oda
a bokrok mogé, és puff... Dort ist der Hurenfriedhof.

Oda temették a lanyokat a bokrok mogé, hogy ne sziiljenek korcsot,
s kiilonben is, csak hogy megdogoljenek, mert zsidok. A lanyok nem béan-
tak, ha teherbe estek, nem volt erejiik az dngyilkossdghoz, de ez volt a biz-
tos haldl, amelyre vagytak. Kozben azért oriiltek az életnek, sét tehetetlen
testiik is oriilni kényszeriilt — s ezért gytilolték magukat. S néha még da-
loltak is, ha a katonak itattak Sket. A katonaktdl kaptak a regényeket.
A regények sz6ke német nékrdl és U-Boot-katonakrol széltak. Mohén ol-
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vastdk, s akinek nem volt szerencséje, azt a regény kozepén vitték el, s
nem tudta meg, mi tértént kdzben a sz6ke nével és a kapitdnnyal — a leg-
végét még gyorsan elolvastak, miel&tt feltették ket az NSKK teherautdja-
ra, amely elkanyarodott veliik a bokrok mogé.

A német katonédk kisebbségi érzésének ellenszeréiil szolgaltak azok a bécsi és
pozsonyi zsidé lanyok.

Ha nem tévedek, és Fridolin tényleg zsid6, és nincs annyi esze, hogy tiz éven
beliil csalddostdl lelépjen Bécsbdl, az § kislanya is hasonléképpen kiszolgaltatot-
ta valik.
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