Forditoéi elGszo

,Ha iré volnék és meghalnék”, irja Roland Barthes, ,mennyire szeretném, ha életem egy
baréti és hanyag, nemtor6dom életrajz révén csupan néhany részletre, kedvtelésre, haj-
landéségra, mondjuk, »biografémara« szoritkozna, amelyeknek mozgékony kiilénodssége
minden sors eldl kitérne, és, akarcsak az epikuroszi atomok, eljutnanak valamely eljéven-
dé egészbe, amely hasonlé szétszoératasra itéltetett; roviden szélva, egyfajta hianyos élet
lenne ez, ahogy Proust tudta megirni a magaét a miivében” (Barthes: , El6sz6”, in: Sade,
Fourier, Loyola. Budapest, Osiris, 2001, 13-14. Romhanyi Torok Gabor forditasa). Valami
efféle torténik Roberto Bolafio La literatura nazi en América [Naci irodalom Amerikédban]
cfmii 1996-os konyvében, csupan azzal a kiilonbséggel, hogy azok az irék, akikrél Bolafio
beszél, sosem léteztek. A kotet rovid, fiktiv életrajzokat tartalmaz, szerepldit kozos politi-
kai-ideolégiai vonzalmuk koti 6ssze.

Celina Manzoni, Roberto Bolafio nagyszerd argentin kritikusa Marcel Schwob épp
szaz évvel kordbban, 1896-ban megjelent Vies imaginaires [Képzelt életek] cimii konyvé-
vel, valamint Jorge Luis Borges 1935-6s Az aljassdg vildgtorténete cimi kotetével rokonitja
a La literatura nazi életrajzait, és Schwobot idézve hangstlyozza, hogy egy életrajznak nem
kell feltétlentiil igaznak lennie, elég, ha emberi jellemvonésokkal felruhazott, egyedi ka-
oszt tar az olvasék elé. A Bolafio-kotet utolsé irasdnak cimszerepldje — ,,Ramirez Hoffman,
el infame” (A gyaldzatos Ramirez Hoffman) — megjelenik az ugyanebben az évben (1996-
ban) kiadott kisregényben, a Tdvoli csillagban is. A mtiben szamos intertextus nyomara
bukkanhat az olvasé: Borges vagy Schwob korabban emlitett miivein tiil a levegébe a re-
piil6gép kondenzcsikjaval verseket iré piléta-koltS példaul a chilei Radl Zurita La vida
nueva cimd mivét idézi.

Edelmira Thompson de Mendiluce itt kozolt életrajza a kotet nyitédarabja.
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Tizenot évesen adta ki elsé verseskotetét, Papdnak cimmel, amely szerény helyet
biztositott neki a Buenos Aires-i tdrsadalom fels§ koreiben, a megszamlalhatat-
lan kolténé kozott. Attdl fogva éllhatatosan latogatta Ximena San Diego és
Susana Lezcano Lafinur szalonjét, akik a XX. szdzad hajnalan a lira és a j6 izlés
diktatorai voltak a La Plata folyé mindkét partjan. ElsS versei, ahogyan logiku-
san feltételezhetd, gyermeki érzelmekrél, valldsos gondolatokrol és kertekrdl
sz6lnak. Kacérkodott a gondolattal, hogy apacanak alljon. Megtanult lovagolni.
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