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Megfogtam a torkom, eltakartam a heget. Nem emlékszem, mondtam-e vala-
mit. 

Antal doktor úr békén hagyott, a várva várt betelefonálókkal bajlódott, köz-
helyei, úgy tűnt, rendre betalálnak. Némán mentünk le az emeletről. A parkoló-
ban kezet fogtunk. Már elléptem a kocsi felé, amikor visszahívott, hogy tudom-e, 
ez a jegesen hideg kéz mit jelent. Biztosan gyakran csinálja ezt a trükköt, gondol-
tam, és megéreztem, hogy fázik a kezem. 

– Nem – feleltem. 
– A rettegés – mondta. – Ez a rettegés jele. 
Már szinte a kocsiból szólt ki utánam. 
– Kérjél segítséget, amíg nem lesz nagyobb baj. 
Álltam az üres, sötét parkolóban egyedül, a démonjaim unottan várták, hogy 

elinduljunk végre.

C S E R N A - S Z A B Ó  A N D R Á S

Kátya és a bográcslánc,
avagy üresedés a húsiparban

„jön, lábhegyen, mint egy gyilkos, a fekete Álom”
B. M.

Dr. Turully Elemér a gazdasági válságba rohanó húszas évek végén úgy élt, 
ahogy a költő mondja: csendben és lelkiismeretlenül. Diszkrét jólétben. Anyagi 
gondjai nem voltak, apja kisebb gyárat hagyott rá. Hogy pontosan mit is termel 
az a százhúsz alkalmazott a Turully Művekben,1 azt Elemér nem tudta, csak sej-
tései voltak. Valami tűzhelyeket, vagy talán kályhákat. Utoljára gyerekkorában 
járt az üzemben, és erről a látogatásról már csupán homályos emlékei maradtak. 
A vállalkozást apja jó embere, egy szigorú és következetes sváb, bizonyos Berg 
úr igazgatta, évtizedek óta és meglehetősen sikeresen.

Turully ez idő tájt krisztusi korba ért, barátai nem voltak, keveset dohányzott, 
alig ivott. Divatból hordott ugyan kokainos szelencét a zakózsebében, de abban 
csupán valami ártatlan fehér por volt. A polgári kultúra vívmányai (színház, 
filmszínház, opera, komolyzenei hangverseny, képzőművészeti kiállítás, iroda-
lom stb.) nem érdekelték. Sportolni nem szeretett, de olykor nem úszta meg a 

1	  Bp. VII. Kazinczy u. 14. T.: 426-55
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társasági teniszezést vagy evezést. Négyszobás, erkélyes belvárosi lakásában ko-
mornyikot és szakácsnőt alkalmazott. Nem mintha szerette volna a kényelmet 
és a finom falatokat. Csak éppen a komornyiktól és a szakácsnőtől az ő társadal-
mi helyzetében nem tekinthetett el. Megszólták volna ismerősei, és ezt igazán 
nem akarta. Az étkezés okozta örömök tökéletesen hidegen hagyták. Ha Rozi 
néni vacsorára bélszínjavát készített Kedvessy módra, az neki éppúgy megfelelt, 
mint a pincepörkölt vagy egy túrós csusza. Sőt, legjobban azt szerette, mikor a 
szakácsnőnek szabadnapja volt, és ő saját fanyelű késével zsírosdeszkát kenhe-
tett magának. Pár falatnál többet úgysem evett soha, magas, vékony, nyeszlett, 
lusta testének alig volt szüksége táplálékra. Hosszúkás agárarcán kissé petyhüdt 
és barnás bőr lifegett. Elemér sötét haját középen elválasztotta, és elöl balról 
jobbra fésülte Blum Jakab,2 és ugyanez a borbélymester vágta bajuszát hajszál-
pontosan két centiméter hosszúra és fél centi szélesre. Konzervatív öltönyeit 
Budán csináltatta Mangold Béla Kolos férfidivatárus és angol úri szabó lakásán3 
– ebben a műhelyben készültek egyébként Kabos Gyula4 ruhái is. Monoklit vi-
selt, mert egyszer látta valamelyik képes hetilapban Szomory Dezső,5 a híres író 
fotográfiáját, és nagyon megtetszett neki a fél szemre való szemüveg. Eztán ha 
valaki kérdezte tőle, ki a kedvenc írója, rögtön rávágta: „hát a Szomory!” Pedig 
soha egyetlen sorát sem olvasta. Szomoryról érdekes történetet hallott a Bizánc 
kávéházban6 egyik teniszpartnerétől. Az írónak szemére vetették, hogy úgy írja 
zeneakadémiai kritikáit, hogy közben magát a Zeneakadémiát nem látogatja. 
Mire Szomory azt válaszolta felháborodva, neki nem kell meghallgatnia X-et 
vagy Y-t, ahhoz, hogy tudja, X vagy Y milyen minőségben zongorázik vagy he-
gedül. Elemér elégedetten bólogatott, és ezt gondolta: „Igen, igaza van, de még 
milyen igaza! És ha már itt tartunk… Miért ne lehetne nekem a Szomory a ked-
venc íróm, csak azért, mert egy sort sem olvastam tőle? Jó író, ez látszik már a 
fotójából is, az ilyet én meg tudom ítélni olvasás nélkül, a monokliról már nem is 
beszélve…”

Joggal merül fel a kérdés: ha Turullyt se a sport, se a kultúra, se a társadalmi 
kapcsolatok, se az evés-ivás, se az anyagi haszonszerzés ügye nem érdekelte, 
akkor mi érdekelte egyáltalán? 

Nos, Turullyt csupán két dolog érdekelte. 1. az erotikus álmai. 2. ugyanez a 
valóságban: a kövér, érett korú nőkkel való heves szexuális együttlét némi fájda-
lommal és vérrel fűszerezve. Ahogy szinte mindenkinek, úgy neki is megvolt a 
maga perverziója: éltes és kövér nőkkel akart testileg egyesülni. Nem dundikkal, 
nem molettekkel, nem teltkarcsúakkal – kövérekkel. Olyanokkal, akiken remeg 
a háj, akiken lobog a zsír. Olyanokkal, akiknek hasáig lóg le hatalmas keblük, 
akiknek tokájától nem látszik a nyakuk. Azt se bánta, ha ezek a behemót nők 
kicsit kikötözik, kicsit megkorbácsolják, kicsit félholtra verik. Mit csináljunk, ez 
tetszett neki. Vannak ennél sokkal cifrább vágyak, ő történetesen erre gerjedt. És 
a gerjedelem nem racionális dolog, nem ízlés vagy elhatározás kérdése, sokkal 

2	  Bp. V. Lipót krt. 17. T.: 138-50
3	  Bp. I. Mártonhegyi út 3. T.: 663-12
4	  Bp. V. Váczi út 16. T.: 247-55
5	  Bp. IV. Sütő u. 2. T.: 805-98
6	  Bp. VI. Teréz krt. 44. T.: 998-74
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inkább atavisztikus örökség. Mert hiába találja ki valaki szerda délután, hogy 
innentől kezdve neki a filigrán és ébenhajú román lányok fognak tetszeni. Eljön 
a csütörtök reggel, és ez a valaki – akár akarja, akár nem – a nagymellű, szőke 
svéd asszonyok után fog futkosni.

Turully akár feleségül is vehetett volna egy nálánál tíz-húsz-harminc évvel 
idősebb és ötven-hatvan-hetven kilóval súlyosabb hölgyet, ez kétségkívül logi-
kus és kézenfekvő megoldás lett volna, de őt a házasság nem izgatta. Aztán pén-
zért is vásárolhatott volna magának ilyen vastag és korosodó nőket akár min-
dennap, de ezt sem tette. A prostitúció intézményétől ugyanis talán még jobban 
irtózott, mint a házasságétól. Őt kizárólag a szomszéd gyepje érdekelte, ami, 
tudjuk, mindig zöldebb. Turully kizárólag mások feleségére gerjedt szexuálisan, 
minimum ötvenes, minimum mázsás ladykre. Ez volt a heppje, a fixa ideája, ez 
töltötte ki az életét, ez adott értelmet létezésének. Tisztességben megőszült, elő-
kelő urak elhízott, elvirágzott nejeit csalta tágas, tiszta és elegáns legénylakásá-
ra, ahol Arthur, a francia komornyik már minden szükséges kelléket előkészített 
az intim órákhoz. 

Ám, fájdalom, szexuális érdeklődése nem tartott sokáig. A hűség, a kötődés 
vagy a ragaszkodás érzését nem ismerte. Pár hónap után mindig elunta az elcsá-
bított nejeket. Ásításokba fulladtak a nem olyan régen még véresen vad szeretke-
zések. Folyton új izgalomra éhes idegei nem tűrték a monotóniát. Ilyenkor rövid 
úton megszabadult szeretőitől. Nem bonyolította túl a szakításokat: nem rende-
zett pezsgős-könnyes búcsúvacsorákat, nem magyarázkodott zokogva a telefon-
ba, nem nézett őszintén és nyíltan a szerelmes hölgy szemébe, még csak elbocsá-
tó, szép üzeneteket sem írt lila tintával. Sőt, semmilyen tintával sem. Egy sokkal 
célravezetőbb és gyorsabb módszerben hitt. Névtelenül felhívta telefonon a fér-
jet, és elváltoztatott hangon feljelentette magukat, a csalfa feleséget és a csábítót, 
vagyis saját magát: „Méltóságos uram, itt egy tisztelője és jóakarója beszél, ké-
rem. Jól figyeljen, mert nem mondom el még egyszer. Vagyis előbb üljön le, vagy 
kapaszkodjon meg valamiben, és utána nyissa ki jól a fülét. Mondhatom? A fele-
sége felszarvazza önt minden hétfőn, szerdán és pénteken dr. Turully Elemérrel. 
Ezen a címen: Budapest, IV. Váczi utca 12.”

Soha nem a lakásáról telefonált, hanem a főpályaudvar nyilvános fülkéjéből. 
Utána visszatette a kagylót, és hanyag eleganciával felszállt a hamarosan induló 
gyorsvonatra. Valami rendes fürdőhelyen pihente ki a megunt kapcsolat fájdal-
mait és fáradalmait, mondjuk, Hévízen, Herkulesfürdőn vagy Karlsbadban. Így 
biztosan nem érte őt utol a férje elől szökő asszony hisztériája, se a féltékeny férj 
bosszúja. Bár, azt az őszinteség kedvéért mindenképpen hozzá kell tenni, hogy 
a férjek csak a legritkább esetben akartak a gaz csábító Turully véréből inni. 
Inkább titkon sajnálták, hogy nejük kalandja véget ért, és örültek annak, hogy 
legalább eddig valaki örömöt szerzett a hitvesüknek. Hiszen szegény asszony 
tőlük már nemigen várhatott kielégülést. Ezek a férjek ugyanis rendszerint nem 
az ötvenes, mázsás feleségekre gerjedtek (pláne nem a sajátjukra), hanem a húsz-
éves, kemény mellű, félrészeg prostituáltakra. Turully ezzel tisztában volt, de 
precíz ember lévén nem kockáztatott, ő minden egyes szakítás után elutazott – 
jobb félni, mint megijedni. Biztos, ami biztos, általában négy-hat hétre mindig 
kivonta magát a pesti forgalomból. És mire hazatért, elvonultak a viharfelhők, 
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már senki sem emlékezett a kalandra. A férj rég megbocsátott feleségének, a 
kedves neje pedig új szeretőre tett szert, általában valami fiatal földönfutóra, aki 
szintén a húszéves prostituáltakat szerette, csakhogy nem tellett neki rájuk, úgy 
is fogalmazhatnánk, hogy ezek a ropogós ifjak a kövér naccságák mellett keres-
ték meg a kemény mellű kurvákra valót.

1929. december harmadikán, kedden Turully bérkocsival hajtatott a Nyugati pá-
lyaudvarra. A kora reggeli körút napfényben úszott, a kék égen lustán heverész-
tek a kövér felhők, a kopasz fák ágai az enyhe szellőben úgy integettek, mintha 
csak végső búcsút vennének Elemértől. Az autóban végigfutotta a lapokat: 
„Rejtélyes körülmények között halt meg vasárnap délután a Rókusban egy fő-
pincér. A belvárosi Flórián-kávéházban felbontott egy pezsgősüveget az egyik 
társaságnak. Az üveg felrobbant a kezében.” „Megtalálták Szent Péter püspöki 
gyűrűjének ellopott zafírját.” „Az enyhe idő még napokig eltarthat.” „Kína és a 
szovjet között megkezdődött a békekonferencia.”

Dögunalom, gondolta Elemér, mert a politika sem érdekelte, se a bűnügyek, 
még az időjárás vagy a tragédiák se. Míg a hordárok a poggyászait pakolták a 
rövidesen Zürichbe induló vonatra, ő a nyilvános fülkéből feltárcsázta báró 
Kaiser Károly országgyűlési képviselő téli rezidenciájának7 számát.8 A komor-
nyiknak azt hazudta, hogy ő vitéz nagybányai Horthy Miklós személyi titkára, 
és a kormányzó úr a báró úrral kíván beszélni szigorúan titkos, halasztást nem 
tűrő hivatalos ügyben. „A haza ügye forog kockán” – tette hozzá bizalmasan. 

Báró Kaiser persze rögvest otthagyta reggelijét, és igen gyorsan a telefonhoz 
jött. Turully kavicsot tett a szájába, és így mondta: „Itt egy tisztelője és jóakarója 
beszél, báró úr. Kapaszkodjon meg, és nyissa ki a fülét jól, mert csak egyszer 
mondom el. A felesége felszarvazza önt minden hétfőn, szerdán és pénteken dr. 
Turully Elemérrel. Ezen a címen: Budapest, IV. Váczi utca 12.” Mindeközben ké-
jesen képzelte el Kaiser báró arcát, amit csak a lapokban megjelent fotográfiákon 
látott, élőben soha. A megremegő ősz kecskeszakállat, a ráncos, öreg bőr elpiru-
lását, a döbbenettől kikerekedett szemeket. Elképzelte azt is, ahogy az öregúr a 
szívéhez kap, ahogy elejti a kagylót, és elterül a szőnyegen… 

A báró úr csodálkozva ezt válaszolta: „Na de főméltóságú kormányzó úr, mit 
képzel az én kis Karolámról, az én ártatlan kis tündérkémről?” 

Így történt, hogy a báró helyett Turully vörösödött el mérgében, és az csú-
szott ki száján: „Nem a kormányzó úr vagyok, maga vén tulok! Mondom, hogy 
egy névtelen jóakarója! Hát nem érti? Mondja, maga demens marha! Hallja ön 
egyáltalán, amit mondok?”

Mire báró Kaiser: „Na de kormányzó úr, Albert, a komornyikom az imént 
pontosan azt mondotta, hogy a kormányzó úr a haza ügyében…”

Turully reszkető kézzel csapta le a telefont, nem volt erre ideje, indult a zürichi 
gyors. „Kivénhedt idióta”, morogta maga elé, és legszívesebben belerúgott volna 
egy arra lézengő öreg hordárba. Az étkezőkocsiban idegesen kapott be két fran-
cia konyakot. Nem volt benne biztos, hogy elérte célját. Ilyen kérdések gomo-
lyogtak benne: „Lehet, hogy ez az elmeroggyant báró tényleg azt hiszi, hogy a 

7	  Bp. I. Uri utca 15.
8	  606-99
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kormányzóval beszélt?” „Megértette egyáltalán, amit mondani akartam?” „Fel
fogta, hogy az ő kis Karolája megcsalja?” „Felhívjam őt még egyszer?” „Mitévő 
legyek most?” 

E kérdésekre azonban – bármennyire törte is a fejét – nem talált megnyugtató 
válaszokat. Visszavonult hát hálókocsijába, pihenni próbált, abban reményke-
dett, talán a konyak elaltatja. Már éppen álomba süppedt volna, mikor a jegy-
vizsgáló kopogott az ajtaján. Alacsony, vörösképű, pöndörödő bajszú alak, arcá-
ból, akár egy szfinx, úgy türemkedett ki szederjes orra. Ez a borvirágos szfinx 
évtizedek óta tartó, szorgalmas szeszelésről mesélt, restikben sebtében lehúzott 
pálinkákról, huzatos állomásokon laposüvegből szopogatott rumokról, zöldven-
déglőkben bajuszvégen ragadt sörhabokról.

A kalauzzal már régi ismerősök voltak, de most ingerelte a vasutas bizalmas-
kodása.

„Hogyhogy nem valami fürdőhelyre utazik, doktor úr?”
Turully legszívesebben azt válaszolta volna: „Mi köze hozzá? Ki maga, hogy 

faggat? Valami nyomozó?” De összeszedte magát, és azt válaszolta hidegen: 
„Unom Karlsbadot. Nem hagynak békét. Folyton kopogtatnak, zavarnak, kérde-
zősködnek. Kipróbálom ezúttal Sankt Moritzot, hátha nem kell síelni.”

A kalauz udvariasan tájékoztatta Turullyt, hogy pontosan két és fél órája lesz 
Zürichben átszállni, és szíves figyelmébe ajánlotta a pályaudvar szomszédságá-
ban működő, kitűnő hírű Aurora éttermet, ahol igen ízletesen készítik a Papet 
vaudois nevű fogást, ami tulajdonképpen egy káposztás, krumplis ragu a helyi 
kolbásszal, és nagy hidegekben rengeteg energiát ad fogyasztójának. 

„A Kirsch likőrről már nem is beszélve. Jó cseresznyés az íze neki. Nem fog 
benne csalódni, doktor úr. Felmelegíti a lelket. Zürichtől már nincs négy óra 
Sankt Moritz.”

Turully csak közönyösen bólintott, jelezve, hogy részéről lezárult a beszélge-
tés.

A kalauz némán elkotródott.
Elemér végül úgy döntött, hálókocsijába rendeli az expressz borbélyát, és 

megigazíttatja vele bajszát. Ha rendben volt a bajusza, az mindig nyugalommal 
töltötte el. Nevezett arcszőrzetnek hajszálpontosan kettő centiméter hosszúnak 
és fél centiméter vastagságúnak kellett lennie. Ám a pesti gyártulajdonos végül 
a svájci borbélytól sem nyerhetett nyugalmat. A vonat rázott, a mester pedig egy 
éles kanyarban megbillent, kicsiny ollójával véletlenül belevágott Turully orrába, 
aki szóhoz sem jutott mérgében, mikor a tükörben megpillantotta azt a csene-
vész vércsöppet legördülni orra hegyéről a bajuszára. 

 
Azt Turully nem tudta Sankt Moritzban, a Hotel Reine Victoriában,9 sőt, fogalma 
sem volt arról, hogy Kaiser báróék téli rezidenciáján micsoda éktelen cirkusz tört 
ki. Ha nem is rögtön, de néhány nap múlva. Az öreg bárónak ennyi idő és né-
hány baráti-titkári eligazítás kellett ahhoz, hogy ráébredjen, Karola báróné a há-
zasságán kívül keres szerelmi kalandot. Eddig azt hitte szegény, hogy neje, az 
egykori tehetségtelen színművésznő már réges-rég háta mögött hagyta ifjúkora 

9	  Via Rosatsch 18.
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bohém erkölcseit. Azt is hitte szerencsétlen, hogy Karola minden hétfőn, szerdán 
és pénteken egy kis óbudai kápolnában imádkozik magányosan. Továbbá még 
azt is hitte a boldogtalan, hogy feleségét (aki éppen harmincegy évvel volt fiata-
labb nála) három dolog érdekli csupán: a keresztényi aszkézis, a kutyái és végül, 
de nem utolsósorban ő, a báró.

Az egész ügyet talán rövid úton el lehetett volna sikálni, ha Karola báróné 
makacsul tagad. De az ötvenkilenc esztendős és 112 kilogramm súlyú Karola 
bárónénak esze ágában sem volt tagadni. Nyíltan és szemérmetlenül vállalta a 
bűnös kapcsolatot. Mégpedig az igaz szerelem nevében. A titkárok, az ügyvédek 
és a barátok hiába győzködték, hogy leplezze el félrelépését, ő erre nem volt haj-
landó, és mindannyiszor a hús jogaira hivatkozott. Botrány lett, óriási botrány. 
Dagadó botrány. Akkora, hogy az agg Kaiser báró végül beadta a válókeresetet. 
Fűnek-fának így füstölgött: „Az egészben az a legkínosabb, hogy egy ilyen 
gyároskával… Érti? Egy ilyen kis jogvégzett senkivel, aki még csak gróf sem, 
négy szoba, százhúsz munkás, és egy Trachtenberg nevű szatócs dédapa, aki 
még a Felvidéken keresztelkedett ki. Vagy Galíciában. Szóval az Isten háta mö-
gött, ez biztos. Hogy tehette ezt velem az én kis tündérkém? Nincsenek sza-
vak…” 

Karola több fronton is támadásba lendült. Magánnyomozót fogadott, aki fá-
radságot nem ismerve végiglátogatta Turully régi szeretőit, és kiderítette, hogy a 
báróné vesztét nem valami rosszindulatú ismerős, irigy ellenség vagy pénzéhes 
zsaroló, hanem maga a doktor okozta. „Turully úr – bármilyen meglepően is 
hangzik – minden bizonnyal saját maga telefonált a báró úrnak névtelenül. 
Aztán elutazhatott valami fürdőhelyre. Kitartó kutakodásaim során napfényre 
került, ez régi szokása, mondhatni, rutinja Turully doktornak” – tájékoztatta 
Karolát a privát-detektív.10

A báróné ekkor a bosszú démonától megszállottan és névtelenül az újságok 
pletykarovatához fordult, és nemsokára ellepték a lapokat K. K. báróné és T. gyá-
ros bűnös szerelmének mocskos részletei. De ez még csak a kezdet volt. Karola 
egy szomorú keddi délelőttön (megérkezett a rossz idő, jeges szél tombolt, szür-
ke volt az ég) felkereste Slaka-Schlehe Máriát, az ismert pesti mágusnőt, akiről 
azt tartották, hogy a szegedi boszorkányperben kivégzett bábaasszony, Kökényné 
ükunokája. A jósnő egy józsefvárosi bérház11 második emeletén lakott lányával, 
Magdolnával, aki a segédje volt. Karola jól ismerte Máriát. Évtizedekkel ezelőtt 
ugyanazon vándortruppal járták az országot. Karola belépett a kelkáposztafőze-
lék-szagú udvarba. Mire felmászott a másodikra – hiába volt hűvös idő –, már 
derékig leizzadt. Valósággal forrt lelkében a düh és a méreg. Magdolna nyitott 
ajtót, koromfekete hajú, sovány kamaszlány, aki a szobába kísérte a hölgyet.  
A csodaszép Mária az elsötétített helyiség közepén ült, arcát az asztalon álló 
kristálygömb világította meg. A székre mutatott, majd azt mondta misztikus 
hangon: „Mutasd a tenyeredet, Kató!”

A hölgy fehér rózsával díszített vérvörös kalapját mérgesen vágta az asztalra, 
majd frissen készített, szőke bubifrizurájával fején azt kiáltotta: „Egy: nem Kató, 
ha szabad kérnem, hanem Karola báróné, kettő: hagyjuk ezúttal a kisded játéka-

10	  Bartkó Endre, Bp. VIII. Népszínház utca 29. T.: 306-12
11	  Bp. VIII. Főherceg Sándor u. 27.
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idat, Marcsa! Nem szórakozni jöttem most ide. Azt akarom, hogy megátkozd azt 
a semmirekellőt, aki sáros lábbal tiporta a szerelem szent aranyszőnyegét” – 
majd a kellő nyomaték és drámai hatás végett egy igen vastag aranyláncot do-
bott az asztalra. 

Még egyszer hangsúlyoznánk, hogy Turullynak minderről halvány lila fogalma 
sem volt. Senki nem tudta Pesten, még a komornyikja sem, hogy pontosan hol 
tartózkodik. A svájci hegyekben pedig nem olvasta a magyar újságokat. Semmit 
sem olvasott. Talán már el is felejtette Karolát, ahogy a többi szeretőjét, az 
Iréneket, az Olgákat, a Margókat, a Klárikat és így tovább. Minden napot bőséges 
reggelivel kezdett, néha síelt kicsit, csak az illem kedvéért, hogy meg ne szólják 
a többi szállóvendégek, aztán gyomorkeserűt ivott, könnyű szivarokat szívott, 
egészen kevés borjút, jércét vagy zöldségeket vacsorált, és esténként korán lefe-
küdt. Nem csak egészségügyi okok miatt feküdt korán. Svájci tartózkodásának 
harmadik éjszakáján új álom lepte meg. És Elemér imádott erotikus álmaiban 
elmerülni. Igazából ezek az utazások érdekelték őt leginkább, talán még a való-
ságos szexuális csatározásoknál is jobban.

Tíz óra körül rendszerint már nyugovóra hajtotta fejét szállodaszobájában, 
majd a Szovjetunió egyik kisebb városába repült (hogy melyikbe, és miért pont 
oda, az Turullyt nem érdekelte), és álmában ő volt a kollektivizált vágóhíd és 
mészárszék harmincnyolc éves vezetője. A főhentes elvtárs. Fehér-véres süvegén 
vörös csillag. Izmos, széles vállú, pocakos, tagbaszakadt, harcsabajszú ember, 
amilyennek egy igazi hentes-mészárosnak lennie kell.

Késő este zárt a mészárszék. Turully mindig ekkor érkezett az álomba. 
Hazaküldte a munkásokat, vagyis a húsipari elvtársakat, majd megvárta, míg 
megérkezik felesége, Kátya. Ötvenegy éves, szőke, robusztus asszony. Valóságos 
koca. Remegett rajta a háj, lobogott rajta a zsír. Hasáig lógott le óriási keble, toká-
jától alig látszott a nyaka. Szóval amikor Kátya megjött, rögvest a hűtőterembe 
siettek, ahol már lógtak az aznap vágott húsok kampókra akasztva. A véres kö-
tényt és a munkaruhát Turully (vagyis persze a szovjet főhentes, akinek Turully 
képzelte magát álmában) letépte magáról, és felkínálta testét asszonyának. Ekkor 
Kátya, aki középkori inkvizítornak se lett volna utolsó, elővett két vasláncot 
(ilyenre szokták akasztani a bográcsot), az egyikkel megkötözte, majd a másik-
kal félholtra korbácsolta férjét. A hentesnek megkeményedett a farka. Az as�-
szony ezután leakasztott egy húskampót, és annak hegyével kezdte szurkálni-
karmolászni férjét. Kibuggyant a vér a bőr alól. A hentes pénisze már olyan 
kemény volt, mintha megfagyott volna. Ekkor Kátya hasra fordította emberét, és 
egy csülökcsontot erőltetett ánuszába. A főhentes visított a fájdalomtól (senki 
nem hallhatta, a mészárszék a városka szélén épült), de vesszője már az acélnál 
is keményebben ágaskodott. Kátya elégedetten kihúzta a csontot, visszafordítot-
ta a hentest a hátára, majd meglovagolta. Közben öklével súlyos csapásokat mért 
ura testére és arcára. Nemsokára Turully (vagyis persze a szovjet főhentes, aki-
nek Turully képzelte magát álmában) akkorát élvezett, hogy a moszkvai tűzijá-
ték ahhoz képest kismiska. Végül hálásan bújt nejéhez.

Turully éjfél után ébredt svájci ágyában. Pár óráig még nyitott szemmel, moz-
dulatlanul, zihálva feküdt az ágyon. Úgy érezte magát, mint akiből minden élet-
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nedvet kiszívott egy vámpír. Fázott, akárhány takarót is terített magára. De 
olyan földöntúli boldogság és végtelen kielégülés járta át a lelkét, amihez hason-
lóhoz még nem volt szerencséje. Hajnali öt-hat volt már, mire annyira magához 
tért, hogy ki tudott menni a fürdőszobába. Ott talán egy óráig is ázott a forró 
vizes kádban, mire újra emberré változott. Reggel hétkor, mikor a boy meg-
nyomta a földszint gombját a liftben, Elemér arra gondolt, voltak Irének, Olgák, 
Margók, Klárik és Karolák, de ilyen, mint ez a Kátya: ilyen nem volt soha. És ha 
lett volna is… Az ő nyeszlett fizikuma ugyan mit kezdett volna egy ilyen 
Kátyával? Ha Kátya a való életben berántja magával a hűtőkamrába, ő tíz perc 
múlva halálra fagy. Ha rásújt a bográcslánccal, szörnyethal. Ha ráül a farkára, 
kettétörik nyomban. De a hentes! Az más! Ott van férfiasság! Van kraft! 

Így teltek hát napjai Svájcban. A külvilágot mintha kikapcsolták volna. Ha 
olvasott volna lapokat, talán felhívja Berg urat, és érdeklődik, hogy a válság új 
fejleményei milyen hatással vannak a gyár működésére. De nem olvasott lapo-
kat. Mindennap bőségesen bereggelizett, aztán nyitott szemmel pihent délig. 
Akkor kétszer lesiklott a legkönnyebb lejtőn, csak hogy elterelje figyelmét a 
szovjet kalandról, de délután már újra csak Kátyára tudott gondolni. Tízkor már 
aludnia kellett, a főhentes akkor zárta a műszakot. És éjfél körül ébredt, ekkor 
hagyták abba a szeretkezést a hűtőházban a hentesék, s tértek haza egy jókora 
fagyott húsdarabbal házukba, gyermekeikhez. Turully mindig akkor riadt fel 
álmából, mikor a kékre-zöldre vert hentes rákattintotta a lakatot a mészárszék 
kapujára. Ennél többet nem tudott a hentesről, még azt se tudta, hogy hívják. 
Kátya soha nem mondta ki a nevét, a brutális közösülés közben mindig csak 
ilyen nevekkel illette: „Te gyáva!”, „Te senki!” vagy „Te szolga!” A többi hentes, 
vagyis a beosztottjai, mikor búcsúztak este, csak úgy szólították: „főhentes elv-
társ”. A magyar gyáros soha nem látta a hentes gyerekeit, nem látta a hentest 
munkaidőben, és nem látta Kátyát anyaként sem. Ő csak este tíztől éjfélig volt 
velük. Vagyis egészen pontosan este tíztől éjfélig azt álmodta, hogy este tíztől 
éjfélig ő a szovjet hentes, akit vadul elkalapál, majd megbasz a felesége. 
Turullynak már attól felállt a szerszáma, ha Kátyára gondolt, és halkan ezt a szót 
suttogta maga elé: „megbasz”.

Talán négy vagy öt hétig ment ez így. Csodás időszak volt ez Turully életében. 
Létének aranykora, ahogy később önmagának megfogalmazta. Olykor ugyan 
eszébe jutott, hogy haza kéne már mennie Pestre, a Karola-ügy valószínűleg már 
végleg elaludt, de nem mert hazatérni, mert rettegett attól, hogy elveszíti Kátyát. 
Hiszen Pesten sohase álmodta magát szovjet hentesnek. Az egész itt kezdődött, 
itt, Sankt Moritzon. Ha most hazamegy, akkor ennek a perverz mennyországnak 
talán örökre vége szakad. Nem ment sehová, inkább írt Arthurnek, hogy küldjön 
még utána pénzt. Megírta tehát a címét, bár tudta, hogy ez nem éppen a legjobb 
ötlet. A komornyikok gyenge jellemű emberek, könnyen zsarolhatók, lefizethe-
tők, és különben is, minden aljasságra kaphatók. De most ez sem érdekelte. Az 
elemi biztonsággal sem törődött, csakis Kátya járt a fejében és a bográcslánc.

Volt a vendégek között egy meglehetősen súlyos egyéniség, valami özvegy 
belga grófnő, aki amúgy (ha Kátya nincs) éppen Turully zsánere lehetett volna, 
de ő most nem látott és nem hallott. Csak ült a hüttében, kortyolta az erőt adó 
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gyomorkeserűt, néha elszívott egy szivarkát, és az este tíz órát várta. Amikor a 
belga grófnő közeledni kezdett hozzá, kénytelen volt megsérteni, hogy megsza-
baduljon tőle. Bár a belga grófnőn remegett a háj és lobogott a zsír (sőt, hasáig 
lógott le óriási keble, és tokájától alig látszott a nyaka), de nem úgy, és főként nem 
annyira, mint Kátyán. 

Már 1930. január közepén történt, hogy Turully szokás szerint este tízkor szo-
bájában elaludt. Persze, ahogy az álom magával ragadta, rögvest a Szovjetunió 
egyik kisebb városkájába röppent a lelke, ott is a kollektivizált mészárszékre, 
ahol a vörös főhentes (még mindig nem tudta a nevét, tulajdonképpen a saját 
nevét) éppen hazaküldte pihenni a munkásokat. És minden úgy történt most is, 
ahogy Turully álmaiban ez idő tájt történni szokott. Kátya érkezik, bográcslánc, 
húskampó, csülökcsont, lovaglás a tűzijátékba. Aztán felöltöztek mindketten, ő 
is, meg Kátya is, és elhagyták a mészárszék területét, de a hentes előbb még le-
akasztott egy nagyobb darab színhúst a kampóról a családnak. Végül rátette a 
kapura a lakatot.

Elindultak a sűrű hóesésben hazafelé. Nem vettek kabátot, mert csak versztá-
nyira laktak a mészárszéktől. A fagyos orosz szél az arcukba fújta az orosz havat. 
Az orosz kutyák vadul ugattak az orosz kerítések mögül, mindegyik érezte az 
orosz hús szagát – és talán a hentesből itt-ott csordogáló orosz vér szagát is. 
Negyedóra múlva megérkeztek a régi, földszintes, orosz faházhoz, és átlépték 
otthonuk küszöbét. Benn jó meleg volt, a főhentes anyja – öreg, kendős, már 
szinte teljesen összeaszalódott orosz néni – a vaskályha mellett ült. Turully 
(vagyis a hentes) átnyújtotta neki a húst: „Tessék, anyácska!”

„Te vagy a legjobb fiú, a legjobb férj, a legjobb apa és a legjobb elvtárs, Ivan” 
– szólt az anya. „Ugye, Kátya, akinek ilyen férje van, mint ez az Ivaszja, annak 
nem kell félnie a nyomortól és az éhezéstől? Ugye, hogy igazat beszélek, lyá-
nyom?”

Kátya mogorván bólintott.
Turully ekkor, ebben a pillanatban, amikor végre megtudta a nevét (Ivan), 

döbbent rá hirtelen, hogy valami nincs rendben. Ránézett a faliórára. Hiszen 
ilyenkor már a svájci ágyában szokott nyitott szemmel zihálni. Már hajnali fél 
egy is elmúlt, és ő még mindig itt van, a Szovjetunió egyik kisebb városkájában, 
egy jól fűtött orosz faházban.

Pánikba esett. Kiszáradt a szája, szédült, keze reszketett.
„Azt hiszem, hölgyeim, nekem most távoznom kell, vár a forró vizes kád” – 

mondta Turully oroszul, és a kilincs után nyúlt. 
Az anyja karolt belé. Furcsán nézett rá.
„Ugyan, lelkecském, hová mész? Neked most aludnod kell” – mondta a ma-

ma. 
„És vodka is van idehaza, nem kell a kocsmába menned, különben is, már 

régen bezárt” – szólt Kátya meglehetősen barátságtalanul.
„Kértem tőled, édes lyányom, hogy legalább a fejit ne üsd szegénynek, már 

egészen elment az esze” – sápítozott az öregasszony.
A hentes érezte, szörnyű csapdába került. Persze, kiléphetne az ajtón, és el-

hagyhatná a házat. De ugyan hová mehetne? Elgyalogolna Svájcig? Vagy Pestig? 
Megfagyna a farkasordító orosz hidegben! „Itt kell maradnom, nincs más vá-
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lasztásom”, fogalmazta meg magának. Kátya üveg vodkát nyomott a kezébe, 
Ivan pedig leroskadt a kályha mellé a székre. Az öregasszony és a felesége be-
mentek a másik szobába.

Turully egyedül maradt, és csak most jutott ideje körbenézni otthonában, ahol 
még sose járt. Az ablakkeretek körüli réseket betömködték pokróccal, hogy ne 
húzzon be a hideg. A fapadlón néhány koszos szőnyeg. A sarokban szamovár, a 
falon Marx, Lenin és Sztálin képe. A szoba legelegánsabb bútora egy régi üveges 
vitrin. Turully felállt, és benézett az üveg mögé. Poharak, porcelán nippek és ki-
tüntetések. „Őrült nagy vörös lehetek” – állapította meg némi büszkeséggel. Az 
állótükörhöz lépett. Ivan monoklijáról, melyet Kátya ökle okozott, eszébe jutott az 
ő (Turully) és Szomory monoklija. „Vannak dolgok, amik nem változnak”, gondol-
ta, és majdnem elnevette magát. Kibújt az ingéből, és a sebeit vizsgálta. Most elő-
ször tényleg fájtak. Fertőtlenítés céljából meglocsolta a véres vágásokat vodkával, 
majd szájához emelte az üveget, és kiitta majdnem a felét. Ahogy a szesz a fejébe 
szállt, rögvest minden könnyebbnek és elviselhetőbbnek tűnt. A megoldás nem 
került ugyan közelebb, de az alkohol és a meleg megnyugtatta idegeit.

Ekkor jutott eszébe a zseniális terv. Megissza az üveg vodkát, elalszik, és ál-
mában visszaoson Turully életébe. Hát, persze! Ha idefele van út, visszafelé is 
kell lennie, gondolta, és csettintett egyet. Pár perc alatt eltüntette a maradék fél 
üveg vodkát, közben konstatálta, hogy Ivannak sokkal komolyabb huzata van, 
mint Elemérnek. Elfeküdt ruhában a nyikorgó heverőn, és álomra hajtotta fejét. 
Néhány perc múlva kihalt folyosón találta magát. Meleg szél fújdogált, kelleme-
sen simogatta a bőrét. Elindult előre. A falon bekeretezve fotók, képeslapok, le-
velek, iratok, rajzok – mintha múzeumban járna. Sokáig, talán órákig gyalogolt 
ezen a folyosón („mintha az álomban lenne értelme a napoknak, az óráknak, a 
perceknek” – fogalmazta meg magának), végül ajtót pillantott meg a távolban. 
Futásnak eredt. Arra gondolt közben, micsoda komikus látvány lehet, ahogy ő, 
ez a kékre-zöldre vert, másfél mázsás izomkolosszus szaladgál egy múzeumfo-
lyosón. Mikor végre odaért, a kapu hirtelen becsapódott előtte. Konkrétan az 
orra előtt. Elsírta magát. Üvöltött elkeseredésében. Öklével verte a vastag faajtót. 
Mindhiába. A túloldalról válasz nem érkezett, az út véget ért. De Turully (vagy-
is a hentes, akinek Turully álmában a lelkét adta), nem hagyta annyiban, csak 
ütötte a kaput, végkimerülésig.

Ivan arra ébredt a heverőn, hogy az öregasszony rázza a vállát. „Ivasa, kedve-
sem. Ébredj, lelkecském. Elkészült a finom scsí. Megeszed, meggyógyulsz, és 
már indulhatsz is dolgozni.” Ivannak hasogatott a feje, sajgott minden tagja, a 
szájából vodkabűz áradt, és olyan fáradtnak érezte magát, mint aki egész éjszaka 
egy csukott kaput csapkodott a csupasz öklével alvás helyett.

„Hány óra, anyácskám?” – kérdezte fájdalmasan Ivan. 
„Kilenc” – válaszolta az öregasszony. 
A néni kicsi volt, akár egy törpe, és ráncos, mint a gyűrött terítő.
„Hogyan szülhet ilyen aprócska lény olyan hatalmas melákot, mint én?” – 

kérdezte magától csodálkozva Turully.
A mama a tányért az asztalra helyezte, és kivitte az üres vodkásüveget a 

konyhába. Ivan már az első kanál forró levesnél sokkal jobban érezte magát.  
A káposztás, tejfölös lében jókora húsdarabok úsztak.
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„Kátya? Hol van?” – kérdezte.
Az anyácska fájdalmas képet vágott: „Jaj, jaj, lelkecském, hát a vodkácskától 

már a maradék eszecskéd is elment? Hol lenne? A szövőgyárban. Mit gondoltál, 
tán Sztálin elvtárs vitte el szánkózni a Krímbe?” 

Turully felböffent a levesből: „Sztálin elvtársat csak hagyjuk ki ebből, anyács-
kám. Csak hagyjuk ki!”

Ez persze hatott. Az öregasszony keresztet vetett, majd villámgyorsan elkot-
ródott a konyhába. Ivan hallotta, ahogy csendben sírdogál.

Így ment ez évekig.
Napra nap, éjre éj. Ivan Nyikolajevics számára gyorsan kiderült, hogy három 
gyermeke van: Szása, Mása és Kolja. Mindhárom éppen olyan lapáttenyérrel 
bír, mint ő. Kátya a szövőgyárban üzemi párttitkár. Ivan anyja viszont ellenfor-
radalmi elem, a konyhában, a tányérok mögött régi ikont rejteget, és néha, ami-
kor azt hiszi, hogy senki se látja és hallja, ahhoz imádkozik: „Uram, Jézus 
Krisztus, Isten Fia, könyörülj rajtam, bűnösön!” Ő főz, takarít, és a gyerekeket is 
nagyrészt ő neveli, a szülők túl sokat dolgoznak, legalább napi tíz-tizenkét órát. 
Ivan munkaideje délelőtt tíztől este tízig tart. Kátya – mikor végez a munkájával 
a szövőgyárban – előbb hazamegy a gyerekekhez, majd este tízkor meglátogat-
ja férjét a mészárszéken, és vadul basznak a hűtőházban. Onnan fél egy körül 
érnek haza. Ekkor ő minden alkalommal át akar menni a kocsmába, de az any-
ja és Kátya nem engedik. Kárpótlásul üveg vodkát kap Kátyától, azt megihatja 
otthon. A vodkát a mama szerzi a feketepiacon, annak a húsnak egy részével 
fizet, amit Ivan Nyikolajevics lop esténként a munkahelyéről. Ivan Nyikolajevics 
megissza este a liter vodkát, elájul a heverőn, az anyja kilenckor ébreszti, forró 
scsít eszik, és tízkor kezd a mészárszéken. Ez megy minden áldott nap, szinte 
percre pontosan, mindig ugyanúgy, kivéve a vasárnapot, amikor együtt ebédel 
a család, scsít jó sok gombával és hússal, és Ivan Nyikolajevics már délután ket-
tőkor tökrészeg.

Turully nem számolta az éveket. Öt év telhetett el, vagy talán tíz, minden-
esetre a gyerekek jól megnőttek, és a mama is meghalt. Kátya előbb csak minden 
másnap ment este tízre a mészárszékre, aztán csak hetente egyszer. Már nem 
voltak annyira vadak azok a bizonyos baszások, nem volt annyira fagyos-merev 
az a bizonyos „fasz” (ahogy Turully hívta Ivan Nyikolajevics hímtagját). Később 
Kátya már egyáltalán nem járt a mészárszékre. Ivan Nyikolajevics pedig ezt nem 
bánta túlzottan. Így már tízkor elkezdhetett vodkázni, és Kátya újabban azt sem 
nehezményezte, ha mindezt a kocsmában teszi. Be kellett vallania magának, 
hogy a fájdalmas üzekedés Kátyával sokkal jobban esett neki még akkor, mikor 
azzal hitegette magát, hogy Kátya nem az ő felesége. Hanem Ivané. De így, hogy 
csapdába esett, és tulajdonképpen végérvényesen ő lett Ivan, és Kátya tényleg az 
ő felesége volt, nem csak egy álomkaland, amiből bármikor haza lehet térni, szó-
val így már nem volt annyira izgató a dolog. Az évek alatt lassan eltávolodtak 
egymástól Kátyával. Turully megitta minden este a liter vodkáját a Patyomkin 
páncéloshoz címzett kocsmában, hazadülöngélt, álomra hajtotta fejét a heverőn, 
majd futni kezdett a folyosón. Ám akármilyen gyorsan futott, mire odaért, a 
kapu mindig bezáródott az orra előtt. Nem kellett sok idő, hogy rájöjjön, a falon 
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Ivan Nyikolajevics életének dokumentumai vannak. Néha megunta a felesleges 
loholást, megállt, és csak nézegette ráérősen a fotókat: az apja éppen olyan ba-
rom nagy ember volt harcsabajusszal, mint ő. Hát persze, hiszen ő is hentesként 
működött. Az édesanyja az egyik fényképen még gyönyörű nő húszéves korá-
ban, de negyvenkét évesen, hét szülés után már összement öregasszonynak tűnt 
egy másik felvételen. A bizonyítványai alapján Ivan Nyikolajevics nagyon rossz 
tanuló volt, többször megbukott, és nem jutott túl a négy elemin. Az apja mellett 
tanulta ki a szakmát. Egyszer – még tizenkilenc évesen – börtönben is ült pár 
hetet „botrányos részegség, közbotrány okozása és nyilvános paráználkodás” 
miatt. A polgárháborúban a vörösök oldalán harcolt, 1919 novemberében, Omszk 
bevételekor megsebesült. Mikor felépült, kitüntették, háborús hős lett. Kátya vi-
szont soha nem volt szép, és már tizenhét évesen száz kilót nyomott…

Mikor Turullynak elege lett a múzeumi sétából, elindult a kapu felé. Már nem 
futott, csak lassan, kényelmesen ballagott. Mire odaért, a kapu persze bezáró-
dott. Már nem verte az ajtót olyan dühödten. Sőt, egyáltalán nem verte. Csak 
néhányat kopogott, majd leült, hátát a kemény fának vetette, és elaludt.

Úgy tűnt, az élet (vagy az álom) így fog eltelni. Ebben a monotóniában. 
Turully (vagyis Ivan) már bele is törődött ebbe. Nem is nagyon volt más válasz-
tása, mint a beletörődés.

Aztán egy este (úgy fél tíz körül) megjelent a mészárszéknél az NKVD, vagy-
is a Belügyi Népbiztosság. Ivan Nyikolajevicset letartóztatták és a nagy, fekete 
autóba gyömöszölték. A kihallgatás folyamán előbb félholtra verték, és csak utá-
na közölték vele a vádpontokat. 1. tiltott vallásosság (bizonyítékként megmutat-
ták anyja kopott ikonját, amit a házkutatás során találtak a konyhaszekrényben, 
a tányérok mögé eldugva). 2. a szovjetvagyon sorozatos eltulajdonítása. Vagyis 
többrendbeli húslopás. „És ez igaz is” – vallotta be magának Turully. „Minden 
este elhozom azt a darab szegyet vagy oldalast. Esetleg csülköt vagy sonkát. 
Mikor hogy…” 3. a szovjet vezetők sértegetése. És így tovább…

Nem tagadott. Mindent bevallott. Azt is, amit el sem követett. A tárgyalás 
nem tartott sokáig, két perc volt ez egész, és nem is biztos, hogy tárgyalás volt. 
Mindenesetre a végén közölték vele, hogy húsz év „javítómunka-táborban” letöl-
tendő szabadságvesztést kapott büntetésként. Igazából főbe kéne lőni, mondta a 
bíró, de mivel régi munkásmozgalmi elvtárs és háborús hős, így elmehet a Gu
lagra. A marhavagonban az egyik smasszertől tudta meg, hogy a feljelentés, ami 
alapján letartóztatták, a szövőgyárból érkezett. Nem kérdezte, pontosan kitől, 
hogy név szerint melyik szövőgyári munkás jelentette fel. Pontosan tudta, hogy 
Kátya volt. Tulajdonképpen megértette a feleségét. Biztosan szerelmes lett, és 
már mást fenyít bográcslánccal, ő pedig útban volt, csak nem vette észre. 

A Gulagon igen hideg volt. Olykor mínusz negyven fok. Fagyott gyökereket 
ettek. Néha meg nem is ettek. Sokféle kínzási módszert alkalmaztak a rabokon. 
Egyszer például a fegyőr azt parancsolta neki, tegye a herezacskóját a priccs szé-
lére, majd jókorát vágott rá gumibottal. Ivan felordított fájdalmában, és hirtelen a 
Kátyával töltött legszebb órák jutottak eszébe: így merevedése támadt. Mindenki 
röhögött, a rabok és az őrök is. Eztán csak Répás Ivannak hívták a táborban. 

Turully nem idegesítette magát se a hidegen, se az éhezésen, se a testi fenyí-
téseken. Egyszerűen tudomást sem vett a tetvekről, a tífuszról vagy a maláriá-



18

ról. Tudta, az élet csak egy rossz álom. Az álom meg egy rossz élet. Majd elmúlik. 
Az élet is, az álom is. És szerencséje volt, mert ő (a hűtőterem miatt) hozzá volt 
szokva a hideghez. Ugyan papírvékonyra fogyott, de nem halt meg, pedig sokan 
meghaltak. Olyanok is, akik nem akartak meghalni. Ő meg nem halt meg, pedig 
szívesen meghalt volna. Az élet (és az álom) nagyrészt igazságtalan, gondolta 
Ivan.

Nem számolta az éveket a Gulagon se. Minek egy álomban az idővel vesződni? 
Három vagy négy, esetleg öt év telt el, mikor egy éjszaka álomra hajtotta a jeges 
priccsen kopasz fejét, és elindult a folyosón. Ezredjére vagy kétezredjére vagy 
háromezredjére. Ezt sem számolta. Bandukolt lassan, és közben olvasta a falon a 
kiállítási dokumentumokat Ivan Nyikolajevics életéből. Már kívülről tudta mind-
egyiket. Ott volt a hivatalos jegyzőkönyv is Kátya feljelentéséről. Iszákosnak és 
perverz bolondnak nevezi férjét, aki kiábrándult a pártból, és részegen olykor 
„bajszos grúz bohócnak” csúfolja Sztálin elvtársat. „Vajon ez igaz, vagy csak 
Kátya találta ki?” – tűnődött, mert nem emlékezett ilyesmire.

Elért a kapuig. Kopogott. Csak a rend kedvéért. Semmi. Megint kopogott. 
Semmi. Leült, háttal nekidőlt a kemény fának, és elaludt. Arra ébredt, hogy a 
hátára zuhant. Na, gondolta, megint leestem a priccsről. De nem. Még a folyosón 
volt. A kapu kinyílt mögötte, ezért dőlt el Ivan.

Feltápászkodott.
Gyönyörű nő állt előtte, akit addig még sose látott. 
Fekete haja göndör tincsekben omlott vállára, szemében villogott a balvégzet. 
„Slaka-Schlehe Mária vagyok a Józsefvárosból” – mondta a nő. „Én zártam be 

a kaput.” 
Ivan Nyikolajevics nézte a nőt, és azt gondolta magában: „Hogy basznád meg 

azt a jó kurva anyádat, te ribanc!” 
A nő, mintha hallotta volna Ivan gondolatát, azt felelte: „Megértem, ha nehez-

tel rám, Elemér. Igaza van. Bocsánat. Pénzért tettem. Igazából egy aranyláncot 
kaptam érte Katótól, akarom mondani, Karolától. Szükségem volt rá, a válság a 
strigáknak is jócskán betett.” 

Barátságosan belekarolt a fegyenc főhentesbe, átlépték a küszöböt, és elindul-
tak tovább a folyosón, ami a kapun túl is folytatódott. Igaz, a falon már Turully 
doktor életének emlékei sorakoztak. Jogi diploma, anyakönyvi kivonat, az apja a 
gyár előtt áll Berg igazgató úrral, az anyja halálos betegen fekszik az ágyban 
(még húszéves sincs), örökösödési adó, a pesti újságok pletykarovatainak cikkei 
K. K. bárónéról és T. gyárosról, meg egy esküvői fotó. 

„De hát én nem is vagyok házas!” – kiáltott fel ijedten Ivan Nyikolajevics 
(vagyis Turully, mert Ivan még jogilag házas volt, nem vált el ugyanis Kátyától). 

„Hagyja csak. Mindjárt meglátja” – szólt Slaka-Schlehe Mária, és a folyosó 
másik végéhez vezette. Onnan, mintha csak egy üvegfalon át, elegáns belvárosi 
kávéház belsőjére láttak.12

Ivan először Szomoryt pillantotta meg, egy fotelban cigarettázott. 
„Őt ismerem. A kedvencem. Micsoda zseni!”

12	  Japán kávéház, Bp. VI. Andrássy út 45. T.: 976-20
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„Nincs neki már sok hátra, két év múlva éhen hal, pedig a zsebében lesz egy 
tábla svájci csokoládé” – legyintett Mária.

Ivan csodálkozott, de azért tovább nézelődött. Egy másik asztalnál ott ült 
Karola báróné és Elemér.

A jobb szemén monoklit viselő férfi csak bámult maga elé bambán, üveges 
tekintettel, lélektelenül, mint akinek már minden mindegy. A bajsza is lehetett 
legalább három centiméter hosszú és vagy centi vastag. Kiflit mártogatott re-
ménytelenül a tejeskávéjába. Mint egy élőhalott. A kövér, gonosz arcú, ráncos, 
rúzsos ajakú, kalapos nő csak beszélt, beszélt és beszélt. Mindkettejük kezén 
aranygyűrű csillogott.

„Mikor történt?” – kérdezte szomorúan Ivan Nyikolajevics.
„Talán tíz éve. Vagy tizenegy. Meg lett a férfi zsarolva. Mármint ön” – vála-

szolta a jósnő.
A férfi figyelte, ahogy Karola a végtelen karattyolás közben tömi magába a 

képviselőfánkot, és olyan undor fogta el, hogy kis híján elhányta magát. 
Szerencsére szinte semmi nem volt a gyomrában. Nem tudta, igazából ki szenve-
dett jobban. A lelketlen Turully vagy a Turully lelkével szenvedő Ivan Nyikola
jevics?

„És akkor most az jön, hogy Ivan Nyikolajevics azt álmodja a Gulagon, hogy 
ő Budapesten kávézik egy elegáns kávéházban 1940-ben a feleségével, és ennek 
apropóján én, vagyis Turully Elemér lelke most hazaszökhetek a saját testembe? 
Ezt nekem most ön kegyesen megengedi?” – kérdezte a papírvékony, fegyencru-
hás, kopasz egyén kissé megtörten, mint akinek már nincs kedve az egészhez.

„Nem ajánlom. Mármint a hazaszökést. 1942-t írunk. Turullyt nemsokára el-
viszik munkaszolgálatra. Ott fog meghalni. Jövő év elején. Agyonlövik vagy 
megfagy, már nem emlékszem pontosan, pedig megnéztem tegnap a kártyában” 
– szólt Slaka-Schlehe Mária.

„Hol? Hol hal meg?”
„Az orosz fronton.”
Mire Ivan Nyikolajevics: „Na szép, cseberből vederbe. Végre hazajövök a 

Szovjetunióból, hogy rögtön vissza is vigyenek. Szép kilátások. Biztos ebben?”
„Tudom. Jósnő vagyok, boszorkány és mágus. A legjobb Pesten” – tette hozzá 

a nő.
Ivan bólintott. „Tapasztaltam” – mondta gúnyosan. „De akkor most mitévő 

legyek? Menjek vissza, ahonnét jöttem?” 
Slaka-Schlehe Mária megfogta Ivan Nyikolajevics vállát. „Uram, én sokat 

gondolkoztam az ön esetén. Végül rájöttem, hogy komoly szakmai hibát követ-
tem el. Szeretném jóvátenni. Őszintén. Nézze, az az úr ott a sarokban, aki körmöl 
valami kutyanyelvre. A vézna bajszos eszelős tekintettel. Költő. Fiatal és nem 
tehetségtelen. Csak éppen nincs abban lélek, amit ír. Minden sora lelketlen. 
Csupa forma, csupa verstan, csupa trükk. És ez olyan költő, hogy minden rend-
szert túlél. Ehhez nem kell kristálygömb, ezt róla mindenki tudja. Nem járna 
vele rosszul, azt hiszem. Talán az ő tehetsége és az ön sokat szenvedett lelke 
együtt…”

Ivan csodálkozva kérdezte: „Nincs lelke?”
„Nincs.” 
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„Na jó, de hová lett?” 
„Így született, van ilyen.” 
Ivan Nyikolajevics elfintorodott: „Költő? Nem tudom… A húsiparban nincs 

üresedés?”
Slaka-Schlehe Mária a kezét tördelte: „Ha gondolja, pár nap alatt fel tudok 

hajtani valakit, aki jobban megfelel…”
Turully lelke végül azt kérdezte: „Ha Turully üres, és a lelke egy orosz fe-

gyenc hentesben, aki most éppen alszik, akkor hol van a hentes lelke?”
Slaka-Schlehe Mária nem felelt. Lesütötte szemét, mint aki szánja-bánja bű-

neit. Talán nem akart válaszolni, vagy egyszerűen csak nem tudta a választ.

Másnap reggel a szibériai kényszermunkatáborban egy bizonyos Alekszandr 
Vlagyimirovics Kremszkij nevű rab szemébe nézett a mellette a priccsen felébre-
dő Ivan Nyikolajevicsnek, és látta, hogy eltűnt tekintetéből a lélek. Megszokott 
jelenség volt ez a Gulagon: mikor elfogyott a remény, elpárolgott a lélek, és eltűnt 
a pillantásból a lélek csillogása. Kremszkij nem is lepődött meg a dolgon túlsá-
gosan. Ivan csak bámult maga elé bambán, üveges tekintettel, lélektelenül, mint 
akinek már minden mindegy. Alekszandr Vlagyimirovics pontosan tudta, hogy 
az egykori főhentes pár napon belül meg fog halni. Látott már ilyet eleget. 

A fegyőrök – akik minden halott rab testnyílásait átvizsgálták, mielőtt a gö-
dörbe hajították volna a hullát, ki tudja, mit dugott el a fegyenc életében előlük 
– Ivan Nyikolajevics ánuszában egy cédulát találtak, ez volt ráírva: „Az emberek 
nem azért halnak meg, mert muszáj, nem. Azért halnak meg, hogy végre valaki 
szeresse őket. Ha már ők életükben soha senkit nem szerettek, még magukat se.”

„Szép” – mondta elismerően bólogatva a foglár, aki e sorokat felolvasta. „Szép 
és mély. Elgondolkodtató. Mintha nem is egy hentes, hanem valami költő írta 
volna.”

Összehajtogatta a cetlit, és zsebre vágta, hogy majd otthon megmutatja a fele-
ségének. „A nejem szereti a szép dolgokat” – jelentette ki büszkén.

Ebben a pillanatban két fegyenc a fagyos talajba vájt sekély gödörbe hajította 
Ivan Nyikolajevics mezítelen testét, másik kettő pedig lapátot fogott, hogy bete-
messe. Amikor azonban a két fegyőr eltűnt, a hullát kihúzták, a barakk mögé 
vonszolták, ahol már várták őket a többiek. Fanyelű kés került elő, majd a rabok 
nekiláttak, hogy feldarabolják és elfogyasszák Répás Ivan földi porhüvelyét.


