Megfogtam a torkom, eltakartam a heget. Nem emlékszem, mondtam-e vala-
mit.

Antal doktor dr békén hagyott, a varva vart betelefonalokkal bajlédott, koz-
helyei, Ggy ttint, rendre betaldlnak. Néman mentiink le az emeletrél. A parkold-
ban kezet fogtunk. Mar elléptem a kocsi felé, amikor visszahivott, hogy tudom-e,
ez ajegesen hideg kéz mit jelent. Biztosan gyakran csindlja ezt a triikkét, gondol-
tam, és megéreztem, hogy fazik a kezem.

— Nem - feleltem.

— A rettegés — mondta. — Ez a rettegés jele.

Mar szinte a kocsibdl szélt ki utdnam.

— Kérjél segitséget, amig nem lesz nagyobb baj.

Alltam az iires, s6tét parkoléban egyediil, a démonjaim unottan vartak, hogy
elinduljunk végre.

CSERNA-SZABO ANDRAS

Katya és a bogracslanc,
avagy uresedés a husiparban

,jon, ldbhegyen, mint egy gyilkos, a fekete Alom”
B. M.

Dr. Turully Elemér a gazdasédgi valsidgba rohané hiszas évek végén tgy élt,
ahogy a kolté mondja: csendben és lelkiismeretleniil. Diszkrét jolétben. Anyagi
gondjai nem voltak, apja kisebb gyarat hagyott rd. Hogy pontosan mit is termel
az a szazhtsz alkalmazott a Turully Miivekben,' azt Elemér nem tudta, csak sej-
tései voltak. Valami ttizhelyeket, vagy talan kalyhédkat. Utoljdra gyerekkoraban
jart az tizemben, és errdl a latogatasrél mar csupan homalyos emlékei maradtak.
A vallalkozast apja j6 embere, egy szigort és kovetkezetes svab, bizonyos Berg
Ur igazgatta, évtizedek 6ta és meglehetSsen sikeresen.

Turully ez id¢ tajt krisztusi korba ért, baratai nem voltak, keveset dohanyzott,
alig ivott. Divatbdl hordott ugyan kokainos szelencét a zakézsebében, de abban
csupan valami artatlan fehér por volt. A polgari kultira vivmanyai (szinhaz,
filmszinhédz, opera, komolyzenei hangverseny, képzémiivészeti kiallitas, iroda-
lom stb.) nem érdekelték. Sportolni nem szeretett, de olykor nem tiszta meg a
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tarsasagi teniszezést vagy evezést. Négyszobas, erkélyes belvarosi lakasaban ko-
mornyikot és szakacsnét alkalmazott. Nem mintha szerette volna a kényelmet
és a finom falatokat. Csak éppen a komornyiktdl és a szakacsnétél az § tarsadal-
mi helyzetében nem tekinthetett el. Megszéltdk volna ismerGsei, és ezt igazan
nem akarta. Az étkezés okozta 6romok tokéletesen hidegen hagytdk. Ha Rozi
néni vacsordra bélszinjavat készitett Kedvessy modra, az neki épptigy megfelelt,
mint a pinceporkolt vagy egy tiirds csusza. S6t, legjobban azt szerette, mikor a
szakdcsnének szabadnapja volt, és § sajat fanyeld késével zsirosdeszkat kenhe-
tett maganak. Par falatnal tobbet tigysem evett soha, magas, vékony, nyeszlett,
lusta testének alig volt sziiksége taplalékra. Hosszikas agérarcan kissé petyhiidt
és barnds bdr lifegett. Elemér sotét hajat kozépen elvalasztotta, és eldl balrol
jobbra fésiilte Blum Jakab,” és ugyanez a borbélymester vagta bajuszat hajszal-
pontosan két centiméter hossztira és fél centi szélesre. Konzervativ 6ltonyeit
Budan csinaltatta Mangold Béla Kolos férfidivatarus és angol tri szab6 lakasan?
— ebben a mtihelyben késziiltek egyébként Kabos Gyula* ruhai is. Monoklit vi-
selt, mert egyszer latta valamelyik képes hetilapban Szomory Dezs6,” a hires ir6
fotografiajat, és nagyon megtetszett neki a fél szemre vald szemiiveg. Eztan ha
valaki kérdezte tdle, ki a kedvenc iréja, rogton ravagta: ,hat a Szomory!” Pedig
soha egyetlen sorat sem olvasta. Szomoryrdl érdekes torténetet hallott a Bizanc
kavéhazban® egyik teniszpartnerétSl. Az irénak szemére vetették, hogy tgy irja
zeneakadémiai kritikdit, hogy kozben magat a Zeneakadémiat nem latogatja.
Mire Szomory azt valaszolta felhaborodva, neki nem kell meghallgatnia X-et
vagy Y-t, ahhoz, hogy tudja, X vagy Y milyen mindségben zongorazik vagy he-
gediil. Elemér elégedetten bologatott, és ezt gondolta: ,Igen, igaza van, de még
milyen igaza! Es ha mar itt tartunk... Miért ne lehetne nekem a Szomory a ked-
venc irém, csak azért, mert egy sort sem olvastam tSle? J6 ir6, ez latszik mar a
fot6jabdl is, az ilyet én meg tudom itéIni olvasas nélkiil, a monoklirél mar nem is
beszélve...”

Joggal mertiil fel a kérdés: ha Turullyt se a sport, se a kulttira, se a tdrsadalmi
kapcsolatok, se az evés-ivés, se az anyagi haszonszerzés tligye nem érdekelte,
akkor mi érdekelte egyaltalan?

Nos, Turullyt csupén két dolog érdekelte. 1. az erotikus almai. 2. ugyanez a
valésdgban: a kovér, érett kort nékkel valé heves szexudlis egytittlét némi fajda-
lommal és vérrel fliszerezve. Ahogy szinte mindenkinek, tigy neki is megvolt a
maga perverzidja: éltes és kovér nSkkel akart testileg egyesiilni. Nem dundikkal,
nem molettekkel, nem teltkarcstiakkal — kovérekkel. Olyanokkal, akiken remeg
a haj, akiken lobog a zsir. Olyanokkal, akiknek hasdig 16g le hatalmas kebliik,
akiknek tok&jatél nem latszik a nyakuk. Azt se banta, ha ezek a behemét nék
kicsit kikotozik, kicsit megkorbacsoljak, kicsit félholtra verik. Mit csinaljunk, ez
tetszett neki. Vannak ennél sokkal cifrdbb vagyak, 6 torténetesen erre gerjedt. Es
a gerjedelem nem raciondlis dolog, nem izlés vagy elhatdrozas kérdése, sokkal
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inkabb atavisztikus 6rokség. Mert hiaba taldlja ki valaki szerda délutan, hogy
innentdl kezdve neki a filigrdn és ébenhajti roman lanyok fognak tetszeni. Eljon
a cslitortok reggel, és ez a valaki — akar akarja, akar nem — a nagymelld, szGke
svéd asszonyok utan fog futkosni.

Turully akar feleségiil is vehetett volna egy nalandl tiz-hisz-harminc évvel
id&sebb és 6tven-hatvan-hetven kiléval stilyosabb holgyet, ez kétségkiviil logi-
kus és kézenfekvd megoldas lett volna, de 6t a hdzassag nem izgatta. Aztan pén-
zért is vasarolhatott volna magénak ilyen vastag és korosodé néket akar min-
dennap, de ezt sem tette. A prostitticié intézményétdl ugyanis taldn még jobban
irtézott, mint a hazassagétsl. Ot kizérdlag a szomszéd gyepje érdekelte, ami,
tudjuk, mindig z6ldebb. Turully kizarélag masok feleségére gerjedt szexualisan,
minimum 6tvenes, minimum mazsés ladykre. Ez volt a heppje, a fixa idedja, ez
toltotte ki az életét, ez adott értelmet létezésének. Tisztességben megdsziilt, eld-
kel§ urak elhizott, elvirdgzott nejeit csalta tagas, tiszta és elegans legénylakasa-
ra, ahol Arthur, a francia komornyik mar minden sziikséges kelléket el6készitett
az intim 6rédkhoz.

Am, fajdalom, szexuélis érdeklédése nem tartott sokaig. A htiség, a kot6dés
vagy a ragaszkodas érzését nem ismerte. Par hénap utan mindig elunta az elcsa-
bitott nejeket. Asitdsokba fulladtak a nem olyan régen még véresen vad szeretke-
zések. Folyton tj izgalomra éhes idegei nem ttirték a monotdniat. Ilyenkor rovid
aton megszabadult szeretGit6l. Nem bonyolitotta til a szakitdsokat: nem rende-
zett pezsg@s-konnyes bticstivacsordkat, nem magyarazkodott zokogva a telefon-
ba, nem nézett §szintén és nyiltan a szerelmes holgy szemébe, még csak elbocsa-
to, szép ilizeneteket sem irt lila tintaval. S6t, semmilyen tintaval sem. Egy sokkal
célravezetSbb és gyorsabb médszerben hitt. Névteleniil felhivta telefonon a fér-
jet, és elvaltoztatott hangon feljelentette magukat, a csalfa feleséget és a csabitot,
vagyis sajat magat: , Méltésagos uram, itt egy tisztelGje és joakaroja beszél, ké-
rem. Jol figyeljen, mert nem mondom el még egyszer. Vagyis elébb iiljon le, vagy
kapaszkodjon meg valamiben, és utdna nyissa ki jol a fiilét. Mondhatom? A fele-
sége felszarvazza 6nt minden hétfén, szerdan és pénteken dr. Turully Elemérrel.
Ezen a cimen: Budapest, IV. Vaczi utca 12.”

Soha nem a lakésardl telefonélt, hanem a f6pélyaudvar nyilvanos fiilkéjébdl.
Uténa visszatette a kagylét, és hanyag elegancidval felszallt a hamarosan indul6
gyorsvonatra. Valami rendes fiird6helyen pihente ki a megunt kapcsolat f4jdal-
mait és faradalmait, mondjuk, Hévizen, Herkulesfiirdén vagy Karlsbadban. Igy
biztosan nem érte 6t utol a férje elél szoks asszony hisztéridja, se a féltékeny férj
bosszja. Bar, azt az §szinteség kedvéért mindenképpen hozza kell tenni, hogy
a férjek csak a legritkabb esetben akartak a gaz csabité Turully vérébdl inni.
Inkabb titkon sajnaltak, hogy nejiik kalandja véget ért, és oriiltek annak, hogy
legaldbb eddig valaki 6romoét szerzett a hitvesiiknek. Hiszen szegény asszony
t6litkk méar nemigen varhatott kielégtilést. Ezek a férjek ugyanis rendszerint nem
az Otvenes, méazsas feleségekre gerjedtek (plane nem a sajatjukra), hanem a htsz-
éves, kemény melldi, félrészeg prostitudltakra. Turully ezzel tisztdban volt, de
preciz ember lévén nem kockaztatott, § minden egyes szakitas utan elutazott —
jobb félni, mint megijedni. Biztos, ami biztos, 4ltalaban négy-hat hétre mindig
kivonta magét a pesti forgalombél. Es mire hazatért, elvonultak a viharfelh6k,



mar senki sem emlékezett a kalandra. A férj rég megbocsatott feleségének, a
kedves neje pedig 1j szeretdre tett szert, altalaban valami fiatal féldonfutéra, aki
szintén a hiszéves prostitualtakat szerette, csakhogy nem tellett neki rajuk, tigy
is fogalmazhatnank, hogy ezek a ropogés ifjak a kovér naccsdgak mellett keres-
ték meg a kemény melld kurvéakra valét.

1929. december harmadikén, kedden Turully bérkocsival hajtatott a Nyugati pa-
lyaudvarra. A kora reggeli kortut napfényben tszott, a kék égen lustan heverész-
tek a kovér felhdk, a kopasz fak 4gai az enyhe szell6ben tigy integettek, mintha
csak végsd bucsut vennének ElemértSl. Az autéban végigfutotta a lapokat:
,Rejtélyes koriilmények kozott halt meg vasarnap délutan a Rékusban egy f6-
pincér. A belvarosi Flérian-kavéhazban felbontott egy pezsgésiiveget az egyik
tarsasagnak. Az tiveg felrobbant a kezében.” ,Megtalaltdk Szent Péter piispoki
gytrdjének ellopott zafirjat.” ,, Az enyhe id6 még napokig eltarthat.” ,Kina és a
szovijet kozott megkezdddott a békekonferencia.”

Dégunalom, gondolta Elemér, mert a politika sem érdekelte, se a biintigyek,
még az idGjaras vagy a tragédidk se. Mig a hordarok a poggydaszait pakoltdk a
rovidesen Ziirichbe indulé vonatra, 6§ a nyilvanos fiilkébdl feltarcsazta baré
Kaiser Karoly orszaggytilési képvisel§ téli rezidencidjanak’” szdmat.® A komor-
nyiknak azt hazudta, hogy & vitéz nagybanyai Horthy Miklds személyi titkara,
és a korméanyz¢ tr a baré trral kivan beszélni szigortian titkos, halasztast nem
tlir$ hivatalos tigyben. ,A haza iigye forog kockan” — tette hozza bizalmasan.

Baré Kaiser persze rogvest otthagyta reggelijét, és igen gyorsan a telefonhoz
jott. Turully kavicsot tett a szajaba, és igy mondta: ,Itt egy tisztelGje és joakardja
beszél, bar6 ur. Kapaszkodjon meg, és nyissa ki a fiilét j6l, mert csak egyszer
mondom el. A felesége felszarvazza 6nt minden hétfén, szerdan és pénteken dr.
Turully Elemérrel. Ezen a cimen: Budapest, IV. Vaczi utca 12.” Mindekdzben ké-
jesen képzelte el Kaiser baré arcat, amit csak a lapokban megjelent fotografidkon
latott, él6ben soha. A megremegé Gsz kecskeszakéllat, a rdncos, dreg bér elpiru-
lasét, a dobbenettdl kikerekedett szemeket. Elképzelte azt is, ahogy az dregur a
szivéhez kap, ahogy elejti a kagylot, és elteriil a szényegen...

A baro6 ur csodélkozva ezt valaszolta: ,,Na de féméltésagt kormanyzé tr, mit
képzel az én kis Karoldamrdl, az én artatlan kis tiindérkémrdé1?”

Igy tortént, hogy a baré helyett Turully vorosodott el mérgében, és az cst-
szott ki szajan: ,Nem a korményz6 tr vagyok, maga vén tulok! Mondom, hogy
egy névtelen jéakardja! Hat nem érti? Mondja, maga demens marha! Hallja 6n
egyéltalan, amit mondok?”

Mire bar6 Kaiser: ,Na de kormanyzé tr, Albert, a komornyikom az imént
pontosan azt mondotta, hogy a kormanyzé tr a haza tigyében...”

Turully reszketd kézzel csapta le a telefont, nem volt erre ideje, indult a ziirichi
gyors. ,Kivénhedt idiéta”, morogta maga elé, és legszivesebben belertgott volna
egy arra lézengé Oreg hordarba. Az étkezSkocsiban idegesen kapott be két fran-
cia konyakot. Nem volt benne biztos, hogy elérte céljat. Ilyen kérdések gomo-
lyogtak benne: ,Lehet, hogy ez az elmeroggyant baré tényleg azt hiszi, hogy a

7 Bp. I. Uri utca 15.
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korményzéval beszélt?” ,,Megértette egydltalan, amit mondani akartam?” ,Fel-
fogta, hogy az & kis Karoldja megcsalja?” , Felhivijam 6t még egyszer?” ,,Mitévd
legyek most?”

E kérdésekre azonban — barmennyire torte is a fejét — nem talalt megnyugtaté
valaszokat. Visszavonult hat hélékocsijaba, pihenni prébalt, abban reményke-
dett, talan a konyak elaltatja. Mar éppen alomba siippedt volna, mikor a jegy-
vizsgald kopogott az ajtajan. Alacsony, vorosképd, pondoérodd bajszi alak, arca-
bdl, akar egy szfinx, tgy tiiremkedett ki szederjes orra. Ez a borvirdgos szfinx
évtizedek 6ta tartd, szorgalmas szeszelésrél mesélt, restikben sebtében lehtizott
palinkakrdl, huzatos allomdasokon laposiivegbdl szopogatott rumokrdl, zoldven-
déglSkben bajuszvégen ragadt sérhabokrdl.

A kalauzzal mar régi ismer8sok voltak, de most ingerelte a vasutas bizalmas-
kodasa.

,Hogyhogy nem valami fiirdShelyre utazik, doktor tr?”

Turully legszivesebben azt valaszolta volna: ,Mi koze hozza? Ki maga, hogy
faggat? Valami nyomoz6?” De Osszeszedte magat, és azt valaszolta hidegen:
,Unom Karlsbadot. Nem hagynak békét. Folyton kopogtatnak, zavarnak, kérde-
z6skodnek. Kiprébalom eztttal Sankt Moritzot, hatha nem kell sielni.”

A kalauz udvariasan tajékoztatta Turullyt, hogy pontosan két és fél 6réja lesz
Ziirichben atszéllni, és szives figyelmébe ajanlotta a palyaudvar szomszédsaga-
ban miikdds, kitding hirt Aurora éttermet, ahol igen izletesen készitik a Papet
vaudois nevi fogast, ami tulajdonképpen egy képosztas, krumplis ragu a helyi
kolbésszal, és nagy hidegekben rengeteg energiat ad fogyasztéjanak.

A Kirsch likérrél mar nem is beszélve. J6 cseresznyés az ize neki. Nem fog
benne csalédni, doktor tr. Felmelegiti a lelket. Ziiricht6] mar nincs négy ora
Sankt Moritz.”

Turully csak kozonyOsen bélintott, jelezve, hogy részérdl lezarult a beszélge-
tés.

A kalauz néman elkotrédott.

Elemér végiil tgy dontott, hdldkocsijdba rendeli az expressz borbélyat, és
megigazittatja vele bajszat. Ha rendben volt a bajusza, az mindig nyugalommal
toltotte el. Nevezett arcszérzetnek hajszalpontosan kett$ centiméter hossziinak
és fél centiméter vastagsagtinak kellett lennie. Am a pesti gyéartulajdonos végiil
a svéjci borbélytél sem nyerhetett nyugalmat. A vonat razott, a mester pedig egy
éles kanyarban megbillent, kicsiny oll¢javal véletleniil belevagott Turully orraba,
aki széhoz sem jutott mérgében, mikor a tiikérben megpillantotta azt a csene-
vész vércsoppet legordiilni orra hegyérdl a bajuszara.

Azt Turully nem tudta Sankt Moritzban, a Hotel Reine Victoridban,’ s6t, fogalma
sem volt arrdl, hogy Kaiser bar6ék téli rezidencidjan micsoda éktelen cirkusz tort
ki. Ha nem is rogton, de néhany nap milva. Az éreg barénak ennyi id6 és né-
hény barati-titkari eligazitas kellett ahhoz, hogy raébredjen, Karola baréné a ha-
zassagan kiviil keres szerelmi kalandot. Eddig azt hitte szegény, hogy neje, az
egykori tehetségtelen szinmtivészné mar réges-rég hata mogott hagyta ifjakora
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bohém erkolcseit. Azt is hitte szerencsétlen, hogy Karola minden hétfén, szerdan
és pénteken egy kis 6budai kdpolnaban imadkozik magényosan. Tovabba még
azt is hitte a boldogtalan, hogy feleségét (aki éppen harmincegy évvel volt fiata-
labb néala) harom dolog érdekli csupén: a keresztényi aszkézis, a kutyai és végiil,
de nem utolsésorban &, a baro.

Az egész ligyet talan rovid tton el lehetett volna sikdlni, ha Karola baréné
makacsul tagad. De az tvenkilenc esztendds és 112 kilogramm stlyd Karola
barénénak esze agaban sem volt tagadni. Nyiltan és szemérmetleniil véllalta a
blinds kapcsolatot. Mégpedig az igaz szerelem nevében. A titkarok, az tigyvédek
és a baratok hiaba gy6zkodték, hogy leplezze el félrelépését, § erre nem volt haj-
landé, és mindannyiszor a his jogaira hivatkozott. Botrany lett, éridsi botrany.
Dagad¢ botrany. Akkora, hogy az agg Kaiser bar6 végiil beadta a vélokeresetet.
Fldnek-fanak igy fiistolgott: , Az egészben az a legkinosabb, hogy egy ilyen
gyéroskaval... Erti? Egy ilyen kis jogvégzett senkivel, aki még csak gréf sem,
négy szoba, szdzhtisz munkas, és egy Trachtenberg nevi szatécs dédapa, aki
még a Felvidéken keresztelkedett ki. Vagy Galicidban. Széval az Isten hata mo-
gott, ez biztos. Hogy tehette ezt velem az én kis tiindérkém? Nincsenek sza-
vak...”

Karola tébb fronton is tAmadasba lendiilt. Magdnnyomozét fogadott, aki fa-
radsagot nem ismerve végiglatogatta Turully régi szeretdit, és kideritette, hogy a
baréné vesztét nem valami rosszindulatt ismerds, irigy ellenség vagy pénzéhes
zsarold, hanem maga a doktor okozta. ,Turully tr — barmilyen meglepGen is
hangzik — minden bizonnyal sajat maga telefonalt a baré tirnak névteleniil.
Aztan elutazhatott valami fiirdShelyre. Kitarté kutakoddsaim soran napfényre
kertilt, ez régi szokdsa, mondhatni, rutinja Turully doktornak” — tajékoztatta
Karolat a privat-detektiv.’®

A baroné ekkor a bosszii démonétél megszallottan és névtelentil az tjsagok
pletykarovatahoz fordult, és nemsokara ellepték a lapokat K. K. baréné és T. gya-
ros bilinds szerelmének mocskos részletei. De ez még csak a kezdet volt. Karola
egy szomoru keddi délel6tton (megérkezett a rossz id§, jeges szél tombolt, sziir-
ke volt az ég) felkereste Slaka-Schlehe Mariat, az ismert pesti magusnét, akirdl
azttartottak, hogy a szegediboszorkanyperben kivégzettbabaasszony, Kokényné
iikunokédja. A j6sné egy jozsefvarosi bérhaz!" masodik emeletén lakott lanyéval,
Magdolnéval, aki a segédje volt. Karola jol ismerte Mériat. Evtizedekkel ezel6tt
ugyanazon vandortruppal jartak az orszagot. Karola belépett a kelkaposztaféze-
lék-szagti udvarba. Mire felmaszott a masodikra — hiaba volt hiivos id6 —, mar
derékig leizzadt. Val6saggal forrt lelkében a diih és a méreg. Magdolna nyitott
ajtét, koromfekete hajii, sovany kamaszlany, aki a szobaba kisérte a holgyet.
A csodaszép Mdria az elsotétitett helyiség kozepén iilt, arcat az asztalon all6
kristalygomb vilagitotta meg. A székre mutatott, majd azt mondta misztikus
hangon: ,Mutasd a tenyeredet, Katé!”

A holgy fehér rézsaval diszitett vérvoros kalapjat mérgesen vagta az asztalra,
majd frissen készitett, sz6ke bubifrizurdjaval fején azt kidltotta: ,Egy: nem Kato,
ha szabad kérnem, hanem Karola baréné, kettd: hagyjuk ezttal a kisded jatéka-

10 Bartké Endre, Bp. VIII. Népszinhaz utca 29. T.: 306-12
1t Bp. VIIL Féherceg Sandor u. 27.
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idat, Marcsa! Nem szdrakozni jottem most ide. Azt akarom, hogy megatkozd azt
a semmirekellSt, aki saros labbal tiporta a szerelem szent aranyszdnyegét” —
majd a kell§ nyomaték és dramai hatas végett egy igen vastag aranylancot do-
bott az asztalra.

Még egyszer hangsilyoznénk, hogy Turullynak minderrél halvany lila fogalma
sem volt. Senki nem tudta Pesten, még a komornyikja sem, hogy pontosan hol
tartézkodik. A svéjci hegyekben pedig nem olvasta a magyar tjsagokat. Semmit
sem olvasott. Talan mar el is felejtette Karolat, ahogy a tobbi szeretdjét, az
Iréneket, az Olgakat, a Margokat, a Klarikat és igy tovabb. Minden napot bGséges
reggelivel kezdett, néha sielt kicsit, csak az illem kedvéért, hogy meg ne széljak
a tobbi széllévendégek, aztan gyomorkesertit ivott, konnyd szivarokat szivott,
egészen kevés borjtt, jércét vagy zoldségeket vacsoralt, és esténként koran lefe-
kiidt. Nem csak egészségiigyi okok miatt fekiidt koran. Svajci tart6zkodasanak
harmadik éjszakajan 4j dlom lepte meg. Es Elemér imadott erotikus dlmaiban
elmeriilni. Igazabdl ezek az utazdsok érdekelték 6t leginkabb, taldn még a vald-
sagos szexualis csatdrozasoknal is jobban.

Tiz 6ra koriil rendszerint mar nyugovéra hajtotta fejét széllodaszobajaban,
majd a Szovjetunié egyik kisebb varosaba repiilt (hogy melyikbe, és miért pont
oda, az Turullyt nem érdekelte), és dlmaban § volt a kollektivizalt vagéhid és
mészarszék harmincnyolc éves vezetdje. A f6hentes elvtars. Fehér-véres siivegén
voros csillag. Izmos, széles vallti, pocakos, tagbaszakadt, harcsabajszi ember,
amilyennek egy igazi hentes-mészarosnak lennie kell.

KésS este zart a mészarszék. Turully mindig ekkor érkezett az alomba.
Hazakiildte a munkasokat, vagyis a husipari elvtarsakat, majd megvarta, mig
megérkezik felesége, Katya. Otvenegy éves, szSke, robusztus asszony. Valésdgos
koca. Remegett rajta a hdj, lobogott rajta a zsir. Hasaig l6gott le ériasi keble, toka-
jatol alig latszott a nyaka. Széval amikor Katya megjott, rogvest a hiitGterembe
siettek, ahol mar 16gtak az aznap vagott hisok kampdkra akasztva. A véres ko-
tényt és a munkaruhét Turully (vagyis persze a szovjet f6hentes, akinek Turully
képzelte magat alméban) letépte magardl, és felkinalta testét asszonyanak. Ekkor
Katya, aki kézépkori inkvizitornak se lett volna utolsd, elévett két vaslancot
(ilyenre szoktak akasztani a bogracsot), az egyikkel megkotozte, majd a masik-
kal félholtra korbacsolta férjét. A hentesnek megkeményedett a farka. Az asz-
szony ezutan leakasztott egy hiiskampét, és annak hegyével kezdte szurkalni-
karmolészni férjét. Kibuggyant a vér a bér alél. A hentes pénisze mar olyan
kemény volt, mintha megfagyott volna. Ekkor Katya hasra forditotta emberét, és
egy csiilokcsontot erdltetett anuszaba. A f6hentes visitott a fajdalomtol (senki
nem hallhatta, a mészarszék a varoska szélén épiilt), de vessz8je mar az acélnél
is keményebben 4dgaskodott. Katya elégedetten kihtizta a csontot, visszaforditot-
ta a hentest a hatara, majd meglovagolta. Kézben 6klével stilyos csapasokat mért
ura testére és arcara. Nemsokara Turully (vagyis persze a szovjet fhentes, aki-
nek Turully képzelte magéat 4lméaban) akkorat élvezett, hogy a moszkvai tiizija-
ték ahhoz képest kismiska. Végiil hadlasan bujt nejéhez.

Turully éjfél utan ébredt svajci 4gyaban. Par 6raig még nyitott szemmel, moz-
dulatlanul, zihalva fekiidt az 4gyon. Ugy érezte magat, mint akibsl minden élet-
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nedvet kiszivott egy vampir. Fazott, akarhany takarét is teritett magéra. De
olyan foldontuli boldogsag és végtelen kielégiilés jarta at a lelkét, amihez hason-
l6hoz még nem volt szerencséje. Hajnali 6t-hat volt méar, mire annyira magahoz
tért, hogy ki tudott menni a fiird§szobaba. Ott taldn egy ordig is 4zott a forr6
vizes kadban, mire tjra emberré véltozott. Reggel hétkor, mikor a boy meg-
nyomta a foldszint gombjat a liftben, Elemér arra gondolt, voltak Irének, Olgak,
Margok, Klarik és Karoldk, de ilyen, mint ez a Katya: ilyen nem volt soha. Es ha
lett volna is... Az § nyeszlett fizikuma ugyan mit kezdett volna egy ilyen
Katyaval? Ha Kétya a val6 életben berdntja magaval a htit6ékamréba, § tiz perc
mulva halélra fagy. Ha rasujt a bogracslanccal, szérnyethal. Ha ratil a farkara,
kettétorik nyomban. De a hentes! Az mas! Ott van férfiassag! Van kraft!

Igy teltek hat napjai Svéjcban. A kiilvilagot mintha kikapcsoltdk volna. Ha
olvasott volna lapokat, talan felhivja Berg urat, és érdeklédik, hogy a vélsag 1j
fejleményei milyen hatdssal vannak a gyar miikodésére. De nem olvasott lapo-
kat. Mindennap bdségesen bereggelizett, aztdn nyitott szemmel pihent délig.
Akkor kétszer lesiklott a legkdnnyebb lejtén, csak hogy elterelje figyelmét a
szovjet kalandrél, de délutdn mar tjra csak Katyara tudott gondolni. Tizkor méar
aludnia kellett, a f6hentes akkor zarta a mtiszakot. Es éjfél koriil ébredt, ekkor
hagytak abba a szeretkezést a htit6hdzban a hentesék, s tértek haza egy jokora
fagyott hiisdarabbal hazukba, gyermekeikhez. Turully mindig akkor riadt fel
almabadl, mikor a kékre-zoldre vert hentes rakattintotta a lakatot a mészarszék
kapujara. Ennél tobbet nem tudott a hentesrél, még azt se tudta, hogy hivjak.
Kétya soha nem mondta ki a nevét, a brutalis kozosiilés kozben mindig csak
ilyen nevekkel illette: , Te gyava!”, , Te senki!” vagy ,Te szolga!” A tobbi hentes,
vagyis a beosztottjai, mikor buicstiztak este, csak tgy szélitottak: ,fShentes elv-
tars”. A magyar gyaros soha nem latta a hentes gyerekeit, nem latta a hentest
munkaidében, és nem latta Katyéat anyaként sem. O csak este tiztSl éjfélig volt
veliik. Vagyis egészen pontosan este tiztdl éjfélig azt dlmodta, hogy este tiztSl
éjfélig 6 a szovjet hentes, akit vadul elkalapdl, majd megbasz a felesége.
Turullynak mar attol felallt a szerszdma, ha Katyara gondolt, és halkan ezt a sz6t
suttogta maga elé: ,megbasz”.

Talan négy vagy ot hétig ment ez igy. Csodas idGszak volt ez Turully életében.
Létének aranykora, ahogy késébb énmaganak megfogalmazta. Olykor ugyan
eszébe jutott, hogy haza kéne mar mennie Pestre, a Karola-iigy val6szintleg mar
végleg elaludt, de nem mert hazatérni, mert rettegett attél, hogy elvesziti Katyat.
Hiszen Pesten sohase dlmodta magat szovjet hentesnek. Az egész itt kezd§dott,
itt, Sankt Moritzon. Ha most hazamegy, akkor ennek a perverz mennyorszagnak
talan orokre vége szakad. Nem ment sehovd, inkébb irt Arthurnek, hogy kiildjén
még utdna pénzt. Megirta tehat a cimét, bar tudta, hogy ez nem éppen a legjobb
otlet. A komornyikok gyenge jellemi emberek, konnyen zsarolhatok, lefizethe-
t6k, és kiilonben is, minden aljassdgra kaphaték. De most ez sem érdekelte. Az
elemi biztonsadggal sem t6r&dott, csakis Katya jart a fejében és a bogracslanc.
Volt a vendégek kozott egy meglehetGsen stlyos egyéniség, valami 6zvegy
belga gréfnd, aki amigy (ha Katya nincs) éppen Turully zsanere lehetett volna,
de 6 most nem latott és nem hallott. Csak iilt a hiittében, kortyolta az erét adé
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gyomorkesertit, néha elszivott egy szivarkat, és az este tiz érat varta. Amikor a
belga gréfnd kozeledni kezdett hozza, kénytelen volt megsérteni, hogy megsza-
baduljon tSle. Bar a belga gréfnén remegett a héj és lobogott a zsir (s6t, hasaig
l6gott le driasi keble, és tokajatdl alig latszott a nyaka), de nem tigy, és f6ként nem
annyira, mint Katyan.

Mar 1930. januar kdzepén tortént, hogy Turully szokas szerint este tizkor szo-
bajaban elaludt. Persze, ahogy az dlom magéval ragadta, rogvest a Szovjetuni6
egyik kisebb varoskdajaba roppent a lelke, ott is a kollektivizalt mészarszékre,
ahol a voros f6hentes (még mindig nem tudta a nevét, tulajdonképpen a sajat
nevét) éppen hazakiildte pihenni a munkasokat. Es minden tigy tortént most is,
ahogy Turully dlmaiban ez id{ tajt torténni szokott. Kéatya érkezik, bogracslanc,
hiskampd, csiilokcsont, lovaglas a tiizijatékba. Aztan feloltoztek mindketten, &
is, meg Kétya is, és elhagytak a mészarszék teriiletét, de a hentes el6bb még le-
akasztott egy nagyobb darab szinhtst a kampdrol a csaldadnak. Végiil ratette a
kapura a lakatot.

Elindultak a stirti héesésben hazafelé. Nem vettek kabatot, mert csak verszta-
nyira laktak a mészarszéktdl. A fagyos orosz szél az arcukba fijta az orosz havat.
Az orosz kutyak vadul ugattak az orosz keritések mogiil, mindegyik érezte az
orosz hus szagat — és talan a hentesbdl itt-ott csordogalé orosz vér szagat is.
Negyeddra milva megérkeztek a régi, foldszintes, orosz fahazhoz, és atlépték
otthonuk kiiszobét. Benn j6 meleg volt, a f6hentes anyja — 6reg, kendds, méar
szinte teljesen Osszeaszalédott orosz néni — a vaskalyha mellett ilt. Turully
(vagyis a hentes) atnytjtotta neki a hust: ,Tessék, anydcska!”

.Te vagy a legjobb fiti, a legjobb férj, a legjobb apa és a legjobb elvtars, Ivan”
- szOlt az anya. ,Ugye, Kétya, akinek ilyen férje van, mint ez az Ivaszja, annak
nem kell félnie a nyomortdl és az éhezéstSl? Ugye, hogy igazat beszélek, lya-
nyom?”

Kétya mogorvan bdlintott.

Turully ekkor, ebben a pillanatban, amikor végre megtudta a nevét (Ivan),
doébbent ré hirtelen, hogy valami nincs rendben. Rénézett a faliérara. Hiszen
ilyenkor mar a svéjci dgyaban szokott nyitott szemmel zihalni. Mar hajnali fél
egy is elmult, és 6 még mindig itt van, a Szovjetunio egyik kisebb varoskajéban,
egy jol f(itott orosz fahdzban.

Panikba esett. Kiszdradt a szaja, szédiilt, keze reszketett.

Azt hiszem, holgyeim, nekem most tdvoznom kell, vér a forré vizes kad” —
mondta Turully oroszul, és a kilincs utan nylt.

Az anyja karolt belé. Furcsan nézett ra.

,Ugyan, lelkecském, hovd mész? Neked most aludnod kell” — mondta a ma-
ma.

Es vodka is van idehaza, nem kell a kocsmaba menned, kiilénben is, mar
régen bezart” — sz6lt Katya meglehetdsen baratsagtalanul.

,Kértem téled, édes lydnyom, hogy legaldbb a fejit ne {isd szegénynek, mar
egészen elment az esze” — sdpitozott az dregasszony.

A hentes érezte, szornyd csapdaba keriilt. Persze, kiléphetne az ajtén, és el-
hagyhatna a hazat. De ugyan hova mehetne? Elgyalogolna Svéjcig? Vagy Pestig?
Megfagyna a farkasordité orosz hidegben! ,Itt kell maradnom, nincs més va-
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lasztdsom”, fogalmazta meg magénak. Katya iiveg vodkat nyomott a kezébe,
Ivan pedig leroskadt a kalyha mellé a székre. Az dregasszony és a felesége be-
mentek a mésik szobéba.

Turully egyediil maradt, és csak most jutott ideje kdrbenézni otthonédban, ahol
még sose jart. Az ablakkeretek koriili réseket betomkoddték pokrdccal, hogy ne
htizzon be a hideg. A fapadlén néhdny koszos szényeg. A sarokban szamovdr, a
falon Marx, Lenin és Sztalin képe. A szoba legelegansabb bttora egy régi tiveges
vitrin. Turully feldllt, és benézett az {iveg mogé. Poharak, porceldan nippek és ki-
tintetések. ,Oriilt nagy voros lehetek” — allapitotta meg némi biiszkeséggel. Az
allétiikorhoz 1épett. Ivan monoklijardl, melyet Katya okle okozott, eszébe jutott az
6 (Turully) és Szomory monokljja. ,Vannak dolgok, amik nem véltoznak”, gondol-
ta, és majdnem elnevette magat. Kibtjt az ingébdl, és a sebeit vizsgélta. Most eld-
szOr tényleg fajtak. FertStlenités céljabol meglocsolta a véres vagasokat vodkaval,
majd szajahoz emelte az iiveget, és kiitta majdnem a felét. Ahogy a szesz a fejébe
szallt, rogvest minden konnyebbnek és elviselhetébbnek tiint. A megoldas nem
kertilt ugyan kozelebb, de az alkohol és a meleg megnyugtatta idegeit.

Ekkor jutott eszébe a zsenidlis terv. Megissza az iiveg vodkat, elalszik, és al-
maban visszaoson Turully életébe. Hat, persze! Ha idefele van tt, visszafelé is
kell lennie, gondolta, és csettintett egyet. Par perc alatt eltiintette a maradék fél
iiveg vodkét, kdzben konstatalta, hogy Ivannak sokkal komolyabb huzata van,
mint Elemérnek. Elfekiidt ruhdban a nyikorgd heverdn, és alomra hajtotta fejét.
Néhény perc miilva kihalt folyosén taldlta magat. Meleg szél fjdogalt, kelleme-
sen simogatta a bérét. Elindult el6re. A falon bekeretezve fotdk, képeslapok, le-
velek, iratok, rajzok — mintha mizeumban jarna. Sokaig, talan 6rakig gyalogolt
ezen a folyoson (,mintha az dlomban lenne értelme a napoknak, az éraknak, a
perceknek” — fogalmazta meg maganak), végiil ajtét pillantott meg a tavolban.
Futasnak eredt. Arra gondolt kdzben, micsoda komikus latvany lehet, ahogy 6,
ez a kékre-zoldre vert, mésfél mazsas izomkolosszus szaladgal egy mizeumfo-
lyosén. Mikor végre odaért, a kapu hirtelen becsapédott elétte. Konkrétan az
orra el6tt. Elsirta magat. Uvoltott elkeseredésében. Oklével verte a vastag faajtot.
Mindhiéba. A ttloldalrdl valasz nem érkezett, az ut véget ért. De Turully (vagy-
is a hentes, akinek Turully dlméban a lelkét adta), nem hagyta annyiban, csak
iitotte a kaput, végkimeriilésig.

Ivan arra ébredt a heverdn, hogy az 6regasszony rdzza a vallat. ,Ivasa, kedve-
sem. Ebred;, lelkecském. Elkésziilt a finom scsi. Megeszed, meggydgyulsz, és
mar indulhatsz is dolgozni.” Ivannak hasogatott a feje, sajgott minden tagja, a
sz4jabodl vodkabiz aradt, és olyan faradtnak érezte magat, mint aki egész éjszaka
egy csukott kaput csapkodott a csupasz oklével alvas helyett.

,Hany 6ra, anyacskdm?” — kérdezte fdjdalmasan Ivan.

,Kilenc” — védlaszolta az éregasszony.

A néni kicsi volt, akar egy torpe, és rancos, mint a gytirott teritd.

,Hogyan sziilhet ilyen aprécska lény olyan hatalmas meldkot, mint én?” —
kérdezte magétdl csodédlkozva Turully.

A mama a tanyért az asztalra helyezte, és kivitte az iires vodkasiiveget a
konyhéba. Ivan mér az els§ kanal forr6 levesnél sokkal jobban érezte magat.
A képosztas, tejfolos 1ében jokora hiisdarabok tisztak.
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,Katya? Hol van?” — kérdezte.

Az anyacska fajdalmas képet vagott: ,Jaj, jaj, lelkecském, hat a vodkéacskatol
mar a maradék eszecskéd is elment? Hol lenne? A szovégyarban. Mit gondoltal,
tan Sztalin elvtars vitte el szdnkézni a Krimbe?”

Turully felboffent a levesbdl: ,Sztalin elvtarsat csak hagyjuk ki ebbdl, anyacs-
kam. Csak hagyjuk ki!”

Ez persze hatott. Az 6regasszony keresztet vetett, majd villamgyorsan elkot-
rédott a konyhéba. Ivan hallotta, ahogy csendben sirdogal.

Igy ment ez évekig.

Napra nap, éjre éj. Ivan Nyikolajevics szdméra gyorsan kideriilt, hogy harom
gyermeke van: Szdsa, Masa és Kolja. Mindhdrom éppen olyan lapattenyérrel
bir, mint 6. Katya a sz6végyarban iizemi parttitkar. Ivan anyja viszont ellenfor-
radalmi elem, a konyhéban, a tdnyérok mogott régi ikont rejteget, és néha, ami-
kor azt hiszi, hogy senki se latja és hallja, ahhoz iméadkozik: ,Uram, Jézus
Krisztus, Isten Fia, konyoriilj rajtam, btindson!” O 18z, takarit, és a gyerekeket is
nagyrészt § neveli, a sziil6k til sokat dolgoznak, legalabb napi tiz-tizenkét érat.
Ivan munkaideje délel6tt tiztSl este tizig tart. Katya — mikor végez a munkajaval
a szovégyarban — el6bb hazamegy a gyerekekhez, majd este tizkor meglatogat-
ja férjét a mészarszéken, és vadul basznak a htitéhazban. Onnan fél egy kortil
érnek haza. Ekkor § minden alkalommal 4t akar menni a kocsmaba, de az any-
ja és Katya nem engedik. Karpétlasul tiveg vodkat kap Katyatdl, azt megihatja
otthon. A vodkat a mama szerzi a feketepiacon, annak a hisnak egy részével
fizet, amit Ivan Nyikolajevics lop esténként a munkahelyérél. Ivan Nyikolajevics
megissza este a liter vodkat, elajul a heverdn, az anyja kilenckor ébreszti, forr6
scsit eszik, és tizkor kezd a mészarszéken. Ez megy minden aldott nap, szinte
percre pontosan, mindig ugyanugy, kivéve a vasarnapot, amikor egyditt ebédel
a csalad, scsit j6 sok gombaval és htissal, és Ivan Nyikolajevics mar délutan ket-
tékor tokrészeg.

Turully nem szdmolta az éveket. Ot év telhetett el, vagy taldn tiz, minden-
esetre a gyerekek j6l megndttek, és a mama is meghalt. Kétya el6bb csak minden
masnap ment este tizre a mészarszékre, aztan csak hetente egyszer. Mar nem
voltak annyira vadak azok a bizonyos baszasok, nem volt annyira fagyos-merev
az a bizonyos ,fasz” (ahogy Turully hivta Ivan Nyikolajevics himtagjat). Késébb
Kétya mar egyaltalan nem jart a mészarszékre. Ivan Nyikolajevics pedig ezt nem
bénta tulzottan. fgy mar tizkor elkezdhetett vodkazni, és Katya Gjabban azt sem
nehezményezte, ha mindezt a kocsmaban teszi. Be kellett vallania magénak,
hogy a fajdalmas tizekedés Katyaval sokkal jobban esett neki még akkor, mikor
azzal hitegette magéat, hogy Katya nem az & felesége. Hanem Ivané. De igy, hogy
csapdaba esett, és tulajdonképpen végérvényesen § lett Ivan, és Katya tényleg az
6 felesége volt, nem csak egy dlomkaland, amibdl barmikor haza lehet térni, sz6-
val igy mar nem volt annyira izgaté a dolog. Az évek alatt lassan eltavolodtak
egymastdl Kéatyaval. Turully megitta minden este a liter vodkajat a Patyomkin
péancéloshoz cimzett kocsméban, hazadiilongélt, Alomra hajtotta fejét a heverdn,
majd futni kezdett a folyosén. Am akarmilyen gyorsan futott, mire odaért, a
kapu mindig bezarédott az orra el6tt. Nem kellett sok id§, hogy rajojjon, a falon
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Ivan Nyikolajevics életének dokumentumai vannak. Néha megunta a felesleges
loholast, megallt, és csak nézegette raérésen a fotdkat: az apja éppen olyan ba-
rom nagy ember volt harcsabajusszal, mint &. Hat persze, hiszen & is hentesként
miikodott. Az édesanyja az egyik fényképen még gyonyodrd né hiiszéves kora-
ban, de negyvenkét évesen, hét sziilés utdn mar dsszement dregasszonynak tiint
egy masik felvételen. A bizonyitvanyai alapjan Ivan Nyikolajevics nagyon rossz
tanuld volt, tobbszor megbukott, és nem jutott tiil a négy elemin. Az apja mellett
tanulta ki a szakmat. Egyszer — még tizenkilenc évesen — borténben is iilt par
hetet ,botranyos részegség, kozbotrany okozasa és nyilvanos pardznalkodés”
miatt. A polgarhabortban a vordésok oldalan harcolt, 1919 novemberében, Omszk
bevételekor megsebesiilt. Mikor felépiilt, kitiintették, hdbortis hds lett. Katya vi-
szont soha nem volt szép, és mar tizenhét évesen szaz kilét nyomott...

Mikor Turullynak elege lett a miizeumi sétabdl, elindult a kapu felé. Mar nem
futott, csak lassan, kényelmesen ballagott. Mire odaért, a kapu persze bezaré-
dott. Mar nem verte az ajtét olyan diithodten. S6t, egyéltalan nem verte. Csak
néhanyat kopogott, majd letilt, hatat a kemény fanak vetette, és elaludt.

Ugy tlint, az élet (vagy az &lom) igy fog eltelni. Ebben a monoténidban.
Turully (vagyis Ivan) mar bele is tor§dott ebbe. Nem is nagyon volt mas valasz-
tdsa, mint a beletdréddés.

Aztan egy este (4gy fél tiz koriil) megjelent a mészarszéknél az NKVD, vagy-
is a Beliigyi Népbiztossag. Ivan Nyikolajevicset letartéztattdk és a nagy, fekete
autoba gyomoszolték. A kihallgatas folyaman el6bb félholtra verték, és csak uta-
na kozolték vele a vddpontokat. 1. tiltott vallasosség (bizonyitékként megmutat-
tak anyja kopott ikonjat, amit a hazkutatds soran talaltak a konyhaszekrényben,
a tanyérok mogé eldugva). 2. a szovjetvagyon sorozatos eltulajdonitasa. Vagyis
tobbrendbeli huslopas. JEs ez igaz is” — vallotta be magédnak Turully. ,Minden
este elhozom azt a darab szegyet vagy oldalast. Esetleg csiilkot vagy sonkat.
Mikor hogy...” 3. a szovjet vezetSk sértegetése. Es igy tovabb...

Nem tagadott. Mindent bevallott. Azt is, amit el sem kovetett. A targyalas
nem tartott sokaig, két perc volt ez egész, és nem is biztos, hogy targyalas volt.
Mindenesetre a végén kozolték vele, hogy hisz év ,javitémunka-tdborban” letol-
tend§ szabadsagvesztést kapott biintetésként. Igazabdl fébe kéne 16ni, mondta a
bird, de mivel régi munkasmozgalmi elvtars és haborts hds, igy elmehet a Gu-
lagra. A marhavagonban az egyik smasszertdl tudta meg, hogy a feljelentés, ami
alapjan letartéztattdk, a szov8gyarbol érkezett. Nem kérdezte, pontosan kitél,
hogy név szerint melyik szov6égyari munkas jelentette fel. Pontosan tudta, hogy
Kétya volt. Tulajdonképpen megértette a feleségét. Biztosan szerelmes lett, és
mar mast fenyit bogracslanccal, § pedig titban volt, csak nem vette észre.

A Gulagon igen hideg volt. Olykor minusz negyven fok. Fagyott gyokereket
ettek. Néha meg nem is ettek. Sokféle kinzasi médszert alkalmaztak a rabokon.
Egyszer példaul a fegySr azt parancsolta neki, tegye a herezacskéjat a priccs szé-
lére, majd jokorat vagott ra gumibottal. Ivan felorditott fajdalméban, és hirtelen a
Kétyéval toltott legszebb 6rak jutottak eszébe: igy merevedése tdimadt. Mindenki
rohogott, a rabok és az 6rok is. Eztan csak Répas Ivannak hivtak a taborban.

Turully nem idegesitette magat se a hidegen, se az éhezésen, se a testi fenyi-
téseken. Egyszertien tudomast sem vett a tetvekrdl, a tifuszrél vagy a malaria-
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rol. Tudta, az élet csak egy rossz dlom. Az dlom meg egy rossz élet. Majd elmuilik.
Az élet is, az dlom is. Es szerencséje volt, mert § (a htitéterem miatt) hozz4 volt
szokva a hideghez. Ugyan papirvékonyra fogyott, de nem halt meg, pedig sokan
meghaltak. Olyanok is, akik nem akartak meghalni. O meg nem halt meg, pedig
szivesen meghalt volna. Az élet (s az alom) nagyrészt igazsagtalan, gondolta
Ivan.

Nem szdmolta az éveket a Gulagon se. Minek egy dlomban az idével vesz&dni?
Harom vagy négy, esetleg 6t év telt el, mikor egy éjszaka dlomra hajtotta a jeges
priccsen kopasz fejét, és elindult a folyosén. Ezredjére vagy kétezredjére vagy
héromezredjére. Ezt sem szdmolta. Bandukolt lassan, és kdzben olvasta a falon a
kiallitdsi dokumentumokat Ivan Nyikolajevics életébdl. Mar kiviilrél tudta mind-
egyiket. Ott volt a hivatalos jegyz&konyv is Katya feljelentésérdl. Iszakosnak és
perverz bolondnak nevezi férjét, aki kidbrandult a partbdl, és részegen olykor
,bajszos griuz bohdécnak” cstufolja Sztalin elvtarsat. ,Vajon ez igaz, vagy csak
Katya talalta ki?” — ttin6dott, mert nem emlékezett ilyesmire.

Elért a kapuig. Kopogott. Csak a rend kedvéért. Semmi. Megint kopogott.
Semmi. Letilt, hattal nekidSlt a kemény fanak, és elaludt. Arra ébredt, hogy a
hétara zuhant. Na, gondolta, megint leestem a priccsrél. De nem. Még a folyoson
volt. A kapu kinyilt mogotte, ezért délt el Ivan.

Feltapaszkodott.

Gyonyord né 4allt elStte, akit addig még sose latott.

Fekete haja gondor tincsekben omlott véllara, szemében villogott a balvégzet.

,Slaka-Schlehe Méria vagyok a Jézsefvarosb6l” — mondta a ng. , En zartam be
a kaput.”

Ivan Nyikolajevics nézte a nét, és azt gondolta magaban: ,Hogy basznad meg
azt a j6 kurva anyadat, te ribanc!”

A n6, mintha hallotta volna Ivan gondolatét, azt felelte: ,Megértem, ha nehez-
tel rdm, Elemér. Igaza van. Bocsdnat. Pénzért tettem. Igazabdl egy aranylancot
kaptam érte Kat6tol, akarom mondani, Karol4tdl. Sziikségem volt r4, a vélsag a
strigdknak is jécskan betett.”

Barétsagosan belekarolt a fegyenc f6hentesbe, 4tlépték a kiiszobot, és elindul-
tak tovébb a folyos6n, ami a kapun til is folytatédott. Igaz, a falon mar Turully
doktor életének emlékei sorakoztak. Jogi diploma, anyakoényvi kivonat, az apja a
gyar elStt all Berg igazgaté trral, az anyja haladlos betegen fekszik az dgyban
(még huszéves sincs), 6rokosodési add, a pesti Gjsagok pletykarovatainak cikkei
K. K. barénérdl és T. gyarosrdl, meg egy eskiivéi foto.

»,De hét én nem is vagyok hazas!” — kidltott fel ijedten Ivan Nyikolajevics
(vagyis Turully, mert Ivan még jogilag hazas volt, nem valt el ugyanis Katyatol).

,Hagyja csak. Mindjart meglatja” — szolt Slaka-Schlehe Maria, és a folyosé
masik végéhez vezette. Onnan, mintha csak egy iivegfalon at, elegans belvarosi
kavéhaz belsdjére lattak."”

Ivan el8szor Szomoryt pillantotta meg, egy fotelban cigarettazott.

,Ot ismerem. A kedvencem. Micsoda zseni!”

2 Japan kavéhaz, Bp. VI. Andréssy 1t 45. T.: 976-20
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»Nincs neki mér sok hétra, két év milva éhen hal, pedig a zsebében lesz egy
tabla svéjci csokoladé” — legyintett Méria.

Ivan csodalkozott, de azért tovabb nézel6dott. Egy masik asztalndl ott {ilt
Karola baréné és Elemér.

A jobb szemén monoklit visel§ férfi csak bamult maga elé bamban, iiveges
tekintettel, 1élekteleniil, mint akinek mar minden mindegy. A bajsza is lehetett
legalabb harom centiméter hosszii és vagy centi vastag. Kiflit martogatott re-
ményteleniil a tejeskavéjaba. Mint egy él6halott. A kovér, gonosz arct, rancos,
razsos ajakd, kalapos né csak beszélt, beszélt és beszélt. Mindkettejiik kezén
aranygyurd csillogott.

~Mikor tortént?” — kérdezte szomortan Ivan Nyikolajevics.

,Jalan tiz éve. Vagy tizenegy. Meg lett a férfi zsarolva. Marmint 6n” — véla-
szolta a jésné.

A férfi figyelte, ahogy Karola a végtelen karattyolds kdzben tomi magaba a
képviseldfankot, és olyan undor fogta el, hogy kis hijan elhdnyta magat.
Szerencsére szinte semmi nem volt a gyomraban. Nem tudta, igazabdl ki szenve-
dett jobban. A lelketlen Turully vagy a Turully lelkével szenvedd Ivan Nyikola-
jevics?

,Es akkor most az jon, hogy Ivan Nyikolajevics azt dlmodja a Gulagon, hogy
6 Budapesten kavézik egy elegdns kdvéhazban 1940-ben a feleségével, és ennek
apropdjan én, vagyis Turully Elemér lelke most hazaszokhetek a sajét testembe?
Ezt nekem most 6n kegyesen megengedi?” — kérdezte a papirvékony, fegyencru-
hés, kopasz egyén kissé megtorten, mint akinek mar nincs kedve az egészhez.

»,Nem ajanlom. Marmint a hazaszokést. 1942-t frunk. Turullyt nemsokara el-
viszik munkaszolgalatra. Ott fog meghalni. J6v§ év elején. Agyonlovik vagy
megfagy, mar nem emlékszem pontosan, pedig megnéztem tegnap a kartyaban”
— sz0lt Slaka-Schlehe Maria.

,Hol? Hol hal meg?”

,,Az orosz fronton.”

Mire Ivan Nyikolajevics: ,Na szép, cseberbdl vederbe. Végre hazajovok a
Szovjetuniébdl, hogy rogton vissza is vigyenek. Szép kilatasok. Biztos ebben?”

,JTudom. Jésné vagyok, boszorkany és méagus. A legjobb Pesten” — tette hozza
and.

Ivan bélintott. ,Tapasztaltam” — mondta ginyosan. , De akkor most mitévd
legyek? Menjek vissza, ahonnét jottem?”

Slaka-Schlehe Méria megfogta Ivan Nyikolajevics vallat. ,Uram, én sokat
gondolkoztam az 6n esetén. Végiil r4jottem, hogy komoly szakmai hibat kovet-
tem el. Szeretném jévéatenni. Oszintén. Nézze, az az ur ott a sarokban, aki kérmol
valami kutyanyelvre. A vézna bajszos eszelSs tekintettel. Kolt. Fiatal és nem
tehetségtelen. Csak éppen nincs abban lélek, amit ir. Minden sora lelketlen.
Csupa forma, csupa verstan, csupa triikk. Es ez olyan kolt, hogy minden rend-
szert tulél. Ehhez nem kell kristdlygdmb, ezt réla mindenki tudja. Nem jarna
vele rosszul, azt hiszem. Talan az & tehetsége és az 6n sokat szenvedett lelke
egyiitt...”

Ivan csodélkozva kérdezte: , Nincs lelke?”

,,Nincs.”
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»Na jo6, de hova lett?”

gy sziiletett, van ilyen.”

Ivan Nyikolajevics elfintorodott: , Kolt§? Nem tudom... A husiparban nincs
iiresedés?”

Slaka-Schlehe Maria a kezét tordelte: ,Ha gondolja, par nap alatt fel tudok
hajtani valakit, aki jobban megfelel...”

Turully lelke végiil azt kérdezte: ,Ha Turully {ires, és a lelke egy orosz fe-
gyenc hentesben, aki most éppen alszik, akkor hol van a hentes lelke?”

Slaka-Schlehe Maria nem felelt. Lesiitotte szemét, mint aki szdnja-banja bti-
neit. Talan nem akart vélaszolni, vagy egyszertien csak nem tudta a vélaszt.

Masnap reggel a szibériai kényszermunkatdborban egy bizonyos Alekszandr
Vlagyimirovics Kremszkij nevi rab szemébe nézett a mellette a priccsen felébre-
dé Ivan Nyikolajevicsnek, és latta, hogy elttint tekintetébdl a 1élek. Megszokott
jelenség volt ez a Gulagon: mikor elfogyott a remény, elparolgott a 1élek, és elttint
a pillantasbdl a lélek csillogdsa. Kremszkij nem is lep5dott meg a dolgon ttlsa-
gosan. Ivan csak bamult maga elé bambén, {iveges tekintettel, 1élekteleniil, mint
akinek mar minden mindegy. Alekszandr Vlagyimirovics pontosan tudta, hogy
az egykori f6hentes par napon beliil meg fog halni. Latott mar ilyet eleget.

A fegy6rok — akik minden halott rab testnyildsait atvizsgéltak, miel6tt a go-
dorbe hajitottdk volna a hullét, ki tudja, mit dugott el a fegyenc életében el6liik
- Ivan Nyikolajevics &nuszaban egy cédulat taldltak, ez volt rairva: ,Az emberek
nem azért halnak meg, mert muszaj, nem. Azért halnak meg, hogy végre valaki
szeresse Gket. Ha mar 6k életiikben soha senkit nem szerettek, még magukat se.”

,,.5zép” —mondta elismerden bdlogatva a foglar, aki e sorokat felolvasta. ,Szép
és mély. Elgondolkodtats. Mintha nem is egy hentes, hanem valami kolt§ irta
volna.”

Osszehajtogatta a cetlit, és zsebre vagta, hogy majd otthon megmutatja a fele-
ségének. ,A nejem szereti a szép dolgokat” — jelentette ki biiszkén.

Ebben a pillanatban két fegyenc a fagyos talajba vajt sekély godorbe hajitotta
Ivan Nyikolajevics mezitelen testét, masik kett§ pedig lapatot fogott, hogy bete-
messe. Amikor azonban a két fegydr elttint, a hullat kihtiztdk, a barakk mogé
vonszoltak, ahol mar vartak Sket a tobbiek. Fanyelii kés kertilt el§, majd a rabok
nekilattak, hogy feldaraboljék és elfogyasszak Répds Ivan f6ldi porhiivelyét.
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