SZALAY ZOLTAN

A gytjtok

Reggel nyolckor hirdették ki el6szor a harsogébol, hogy jonnek a gytjték. Any-
nyira recsegett, alig értettem belSle valamit, csak hogy nyugalomra intették a
népeket, de hogy mi adott volna okot a nyugtalansagra, azt nem lehetett hallani.

Kint voltam mar a tytikoknal, amikor felrecsegett a masina, és én nem szeret-
tem, ha ilyenkor zavarnak. Nyolckor latogatom meg ket masodszor, az elsé 1t a
kora reggeli, amikor kiengedem &ket és kiszérom eléjiik a monnat. Olyankor
még csipds a szemem, és Gk is otrombén viselkednek. Szerintem azt sem tudjék,
hol vannak, csak az éhség dolgozik benniik, borzosak, idegesek, csipkedik egy-
mast és mindent, ami a csériik elé keriil. Ilyenkor legszivesebben fognam a na-
gyobbik hélapatomat, és akkorat suhintanék kozéjiik, hogy a javuk atrepiilne a
Miska szomszédhoz, a maradék meg fennakadna a drétkeritésen. Persze soha
nem teszek ilyesmit, mert ilyenkor csak arra vagyom, hogy visszamenjek a kony-
haba, feltegyem magamnak a kavét, és ott iilhessek végre a kavé néma feketesé-
gébe meredve. Az adja vissza a lelkemet.

Amikor masodszor megyek ki a pipikhez, akkor mar mindenki sokkal job-
ban van. Ilyenkor csak nézegetem Sket. Talan ilyenkor a legszebbek. Ahogy ra-
juk loccsan egy adag reggeli napfény, attdl a tollaik egyszeriben a szivarvany
minden szinében kezdenek jatszani. Ez csak par pillanatig tart, utdna ugyan-
olyan seszintiek, mint mindig. Nem szeretem, ha barmi elvonja a figyelmemet
errdl a néhany kiilonleges pillanatrdl.

Aznap reggel a recsegd elvonta a figyelmemet, rdadasul nem értettem beldle
joforman semmit. Csak annyit, hogy jonnek a gytijt6k, és mindenki maradjon
nyugodt. Nem tudom, honnan kellett volna tudnom, kik azok a gytjt6k. Azt
viszont tudni lehetett, hogy az anyakonyvvezet§ tigyis megjelenik, és minden-
kinek egyesével a szajaba ragja, amit kihirdettek. A mi hazunk melletti recsegd
szOlt talan legtisztdbban az egész kozségben, széval a tobbiek még ennyit sem
értettek a hirdetésekbdl.

Az anyakonyvvezetd fél kilenckor mar a kiskapunak tdmaszkodva vart. Hal-
lottam, hogy Miska bécsinal épp csapddik be a haz ajtaja, 6nala lehetett elGttem.
Még a mianyag szalagos el§szobai fiiggony suhogdsat is hallani véltem Miska
béacsiék feldl — ilyenkor reggel elég kiélezettek voltak az érzékszerveim.

Az anyakodnyvvezet§ arcan a szokdsos lenézd$ gég iilt, és verejtékcseppek
gyongyoztek a homlokdn. Az arcéra, a kezére és a ruhéajara aprécska csilldimsze-
mek tapadtak, mintha csilldimporban hemperg8zott volna . A csukldjan kopottas
bizsukarkotSk csorogtek, a fiilét aranyszin csillogasu fliggd hizta le, a renyhén
hullamzo keblei kozott ringé aranykeresztnek pedig olyan hosszi volt a szara,
mint a k6zépsd ujjam.
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Az anyakonyvvezetét legszivesebben mindenki lekdpte volna, mert dradt ré-
la a dolyf, és tudtuk, ha alkalma adédik, barkinek kiszolgaltat benniinket. Tob-
bet tudott ugyanis rélunk, mint barki — a konyveiben sorakoz6 ezernyi szambdl
ki tudta olvasni, kik vagyunk valéjdban. Persze senkinek nem arulta el, hagyta,
hadd gyotorjiik magunkat rajta, amig meg nem gebediink.

Ma megérkeznek a gytjt6k, mondta sejtelmesen. Fogadd Sket szivélyesen, és
barmi torténne, ne nyugtalankod,.

J6 reggelt, valaszoltam, minden pimaszsagot beleerSltetve a hangomba, amit
igy reggel fél kilenc koriil sikeriilt 6sszeszednem. Annyit értettem a recsegésbél
is, hogy nem kell nyugtalankodni, mondtam neki. De amikor azt mondjak a né-
peknek, hogy ne nyugtalankodjanak, akkor a népek mar fenni kezdik a kaszaju-
kat. Ezt maga szerintem tudhatna.

Tudhatndm?

Maga olyanokat is tud, amiket mésok nem, azt ne tudnd, amit masok is, von-
tam vallat.

Felegyenesedett, mar nem tdmaszkodott a kiskapunak, amit még a tata fara-
gott meg ilyen szépre. Igaz, azéta az egyik része szétrohadt, a masikat meg lyu-
kacsossa ragtak a szuk, de én még lattam benne a szépséget.

A kezét tanulmdanyozta, mintha aznap még nem latta volna. Vagy talan azt
ellendrizte, csillog-e még a csillimpor.

Nekem csak azt kell &tadnom, hogy banj veliik tisztességgel, és kindld meg
Gket egy csésze tedval. Ez taldn nem til nagy kérés.

Talan nem, bélintottam két akkorat, hogy megértse, épp ideje befejezni ezt a
beszélgetést.

Ilyenkor mar munkéba kellett allnom — persze csak azutén, hogy ellendriztem
a tojasokat. Még kilenc elStt indultam az elsé tojasgyijtésre, ami egyetlen nap sem
maradhatott el. Ilyenkor talaltam a legfinomabb tojasokat — a kipihent, jollakott,
nyugodt, a reggeli napfényben megfiird6ztt tytikjaim tojtak a legszebbeket.

A tojasgytjtés utan a tytkolakat raktam rendbe, amig korogni nem kezdett a
gyomrom, és mivel soha nem reggeliztem, erre altaldban elég hamar sor kertilt.

Ebédkor hirdették ki aznap mésodszor.

Megint sikeriilt beletrafadlniuk egy olyan id6pontba, amit szentnek tartottam.
Ha az ebédemet valami elrontotta, az egész napom nem volt mar az igazi. Mar-
pedig a harsogé olyan otrombén sz6lt megint, hogy az izek egész egyszertien
elillantak a rdntottdmbol. Pedig mesés szépségii volt a sargdja, csak tgy aradt
belSle az életerd. Mire a szamba tettem az elsé falatot, mégis csak kesernyés izt
éreztem, mintha tytkszart szopogatnék.

Ezek utan sz6 sem lehetett arrél, hogy ledéljek ebéd utdn, mert azt csak a jol
sikertilt ebédek utdn engedtem meg magamnak. Ezt is a tatatdl tanultam, mint
annyi fontos életbolcsességet: csak a jo ebédet érdemes dlommad érlelni. Ha ide-
gesen ebédel az ember, abbdl csak zaklatott délutani alvas lesz, ami tonkreteszi
a napot és a kovetkezd éjszakat is. fgy aztan most folytattam a munkat egészen
délutanig.

Vartam, hogy délutan is kihirdessék még egyszer. Hatha az uzsonndmat is
tonkre akarjak tenni. De a harsog6 hallgatott a nap hatralev részében. Az egész

253



kozségre szokatlan, nyomaszté csend telepedett, mint a novemberi kodok idején,
amikor a Nagymocsar fel6l érkezd tejfehér gomolygas magaba szippant minden
sz6t és melegséget.

Most viszont kora tavasz volt, és mar régen nem szallt le a kod.

Nem hallottam a lépteit, ahogy azt sem, hogy dérombélt volna a kiskapun.
Nem sz6lt hozzam, csak megallt, ugyanott, ahol reggel az anyakonyvvezetd. Ma-
gas volt, és fiatal, alig lehetett tobb hiiszévesnél. A vonésai finomak, kisimultak.
A haja vékony szalu, és a szeme kristalytiszta. A kabatja egyszert volt, de mégis
uri kiils6t kolcsonzott neki. Vagy talan nem is trit: a messzirdl jott ember mélto-
sagat.

Nem emlékszem arra a néhédny pillanatra, amikor beengedtem. A kévetkezd
szempillantasban méar mindketten a konyhéban {iltiink, és egymasra néztiink.
Mondtam neki, hogy ahol iil, ott szokott {ilni a nyanya, de nehogy mar felalljon,
nem azért mondom, csak hogy az a hely nekem nagyon kedves, mert tudom,
hogy mindig ott iilt. Néha, amikor odaiilok, mintha érezném a teste melegét a
széken, pedig tudom, hogy ez képtelenség, mert azéta sok id§ eltelt. Az anya-
koényvvezet6 talan pontosan meg tudja mondani, mennyi.

Kérdeztem, f6zhetek-e neki egy tedt. Nem valaszolt, de én mar kozben feltet-
tem a vizet, és kivettem a kredencbdl két zacskot. Kérdeztem téle, hogy milyet
kér, kamillasat-e vagy erdei gyiimolcsoset, de erre sem reagélt, amire én felro-
hogtem, hogy persze tokmindegy. Képzelje el, mondtam, hogy azel6tt tobbféle
ize volt a tedknak. Nemcsak ra volt irva, hogy ilyen meg olyan izd, de tényleg
tobbféle ize is volt, nem csak ugyanaz a savanyt, mint most. En csak két kortyot
iszom meg bel@le, a tobbit kiontom. Olyan, mintha a Taknyosbdl innék. Persze
nem pont olyan, mert a Taknyosbdl mér egy fél korty is haldlos, de nekem olyan
érzésem van téle.

Méltésaggal iilt azon a széken, és mintha végig leheletfinom mosoly jatszado-
zott volna az arcan. Ugy értem, hogy jétszadozott, hogy amikor odanéztem, ak-
kor elugrott a szemem el6l, mint amikor az ember olyan tekergds amébdkot lat a
szemében. FSleg amikor erdsen tliz a nap, akkor szok jonni ez az amébdk, de
nem lehet rendesen megnézni, mert mindjart elugrik. Ilyen volt ennek a fitinak
a mosolya.

Nem vetette le a kabéatjat, pedig nem volt hideg bent, bet(izétt a délutani nap.
BG volt rd ez a kabat, a hosszt ujjai alig latszottak ki. En ilyen hosszu ujjakat még
nem lattam, ilyen hosszd, torékeny ujjakat, mint a kaszdspok labai, olyanok vol-
tak, de azért annal szebbek.

Amikor letettem elé a teat, mondtam neki, hogy jo lenne, ha most idehivhat-
ndm a nyanyéat meg a tatat, mert biztosan szivesen megnéznék 6k is maguknak,
és mondandnak neki valami régi torténeteket, mert 6k még tudtak régi torténe-
teket. En mar csak egyetlen torténetet tudok, a sajatomat, ami igazabdl nem ré-
lam szdl, hanem Rebekardl, csak az a baj az egész torténettel, hogy a végét nem
tudom elmesélni. Csak oddig tudom, hogy Rebeka volt a legszebb emberi lény,
akit valaha lattam, és egytitt nSttiink fel, és én el akartam venni Rebekat felesé-
gul. Latja, ezt is csak ilyen egyszertien tudom elmesélni, és nem taldlom meg
azokat a szellemes fordulatokat és frappans kifejezéseket, amiket a tata szokott
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hasznélni, amikor arrél mesélt, hogyan vette feleségiil a nyanyat. Amin én min-
dig rohdgni szoktam, mert a nyanya rusnya volt, a tata pedig biidos, és nem ér-
tettem, hogyan tetszhetett az egyiknek a masik, a méasiknak meg az egyik. Leg-
alabbis igy mondtam, igy mondtam most ezt a fitinak, hogy a tata meg a nyanya,
de nem sokkal késébb mér nem voltam benne biztos, hogy volt barmi értelme
annak, amit mondtam.

Egyetlen kiilonos dolog tortént még, amig ott volt a fiti. Miutan belekortyolt a
tedjaba, el6htzott valahonnan egy fekete, kemény boritéju flizetet meg egy csil-
logéds, draga tollat, és belefirkalt valamit a fiizetébe. Egy-két percig firkalgatott,
mintha ott sem lennék, aztan beszirta a flizetet és a tollat a kabatja belsejébe, és
megint ugyanazzal az elillané mosollyal nézett felém.

Csak felém nézett, de nem rdm, nem mondhatndm, hogy a szemembe nézett
volna.

Talan épp ettSl éreztem olyan kellemetleniil magamat. Nem tiint faragatlan-
nak ez a fid, ellenkezéleg, nagyon is jélneveltnek gondoltam, nem viselkedett
tolakoddan, minden mozdulatabdl kellem aradt, és én mégis rosszul éreztem
magam tle. Nem nézett rdim, mégis viszketett az egész testem a tekintetétSl.

Ugyanugy tavozott, ahogy érkezett, észrevétlentil, és én csak arra ocsidtam,
hogy egyediil vagyok, és ott allok a tytkok kozott a hatsé udvarban, mint akit
lepottyantottak oda.

Maésnap nem hirdettek semmit, mégsem telt zavartalanul a reggel. Az anya-
koényvvezet§ megint ott konyokolt a kiskapunal, és én legszivesebben a vasvil-
lammal hessegettem volna el. Nem kérdezett semmit, csak biccentett egyet, ami
csakis azt jelenthette: mi volt a gytjtével. Merthogy azt mar dsszeraktam, hogy
6 volt a gytijté, a fid, aki megjelent a hazamban.

Valami nincs rendben vele, mondtam, és most nem esett nehezemre elég mor-
cossagot gytjtenem a hangomba. Miért nem szolt egy arva sz6t sem? A fiti miért
hallgatott egész végig?

Az anyakonyvvezetd kiegyenesedett, és azt mondta, ma taldn egy masik ke-
res fel. Tébben vannak, és itt lesznek egy darabig. Ahogy tegnap is mondtam, ne
nyugtalankodj, semmi okod az aggodalomra.

Most mar megértettem: az anyakdnyvvezetd természetesen tudta, hogy ag-
godalmaskodni fogok a gytjt6k miatt, és fel akart késziteni. Azt akarta, hogy
kezelni tudjam az indulataimat.

Aznap valamivel késébb érkezett. Nem ugyanaz a fiti volt, hanem egy masik,
z6mokebb alkatti, kissé komorabb, de ugyanolyan jélnevelt. Ot is behivtam, és
ezittal vissza tudtam idézni, ahogy belép a kapun, és végighalad az udvar le-
gyurt gyepén. Betessékeltem &6t a konyhdba, és ugyanoda iilt le, ahova az el6z6
napi vendég.

Elmondtam neki, hogy a tata még mindenkit ismert a kozségben, mert akko-
riban még Osszejartak az emberek, és egyiitt dolgoztak és vigadoztak, és torténe-
teket meséltek egymasnak. Ezek a torténetek nemcsak a kozségrél széltak, ha-
nem tavoli vidékekr6l is, amik a Nagymocsaron ttil vannak. Tat4ék fiatalkoruk-
ban jartak a Nagymocsaron tul, ladikokkal keltek at, és nem lett téle semmi
bajuk, s6t, még élvezték is, mert szinte harapni lehetett a levegét a Nagymocsar
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folott. De nemcsak a Nagymocsaron at tudtak elhagyni a kozséget, hanem a Sar-
ga-szirteken keresztiil is, jobban mondva arra, amerre most a Sdrga-szirtek van-
nak, amik akkor még nem voltak. Akkor arra még végtelen legelSk és rétek teriil-
tek el, amit a tataék ugy hivtak, Istenddls. A stélas nem szerette, ha igy hivtdk,
Istendtilének, mert a stélas azt mondogatta, Isten nevét nem szabad kiejteni, csak
a templomban, de persze ezt § maga sem tartotta be. Manapsag meg plane nem
tartja be, alig hallani t6le mést, mint hogy az Isten faszaba ezzel az egész nyiives
kozséggel, meg ilyeneket. Es a tataék, amikor atkeltek az Istendilén, mindig tor-
ténetekkel tértek haza a kozségbe, és ezeket egymas kozott tovabbadtak. Aztan
pedig mindig azon mulattak, milyen formaban jutottak hozzajuk vissza ezek a
torténetek, mert mindig mindenki egy kicsit torzitott rajtuk, szerepléket rakott
beléjiik, torténetszalakat fabrikalt hozzajuk, csak a lényegiiket nem masitottak
meg. A tata volt az egyik legjobb ezeknek a torténeteknek a mesélésében, mond-
tam a gyTjtének.

Szinte fel sem ttint, hogy kozben elévette a noteszét, egy hajszédlra ugyan-
olyan noteszt, mint el6z8 nap a masik fid, és amig én beszéltem, § irt bele, gyor-
san, mint egy igazi gyorsiro.

Amikor kifogytam, abbahagyta az irést, felallt, és sz6 nélkiil kisétalt.

O sem sz6lt hozzadm egyetlen drva hangot sem, és ettél egyre rosszabbul érez-
tem magamat.

Arra gondoltam, dtmegyek a Repeszhez, mert a Repesznél volt palinka, ra-
adasul olyan bivalyerds pdalinka, amibdl elég volt egyetlen kupicaval, és kitizott
az emberbdl minden rossz érzést. Csak valahogy gyengének éreztem magam, ez
a gyjts legyengitett, vagy taldn az gyengitett le, hogy ennyit beszéltem, mert én
nem szokok ennyit beszélni, hiszen nincs kihez beszélnem. Rendesen egész nap
nem taldlkoztam jéforman senkivel, csak a tytkjaimmal, és veliik nem kellett
ennyit beszélnem. Nem értettem, miért beszélek ezeknek a gytjt6knek, ha egy-
szer nem is kérdeznek semmit. Nem ismerem &ket, nem tudom, honnan jottek,
mit akarnak, és mégis beszélek nekik, és ettdl ideges lettem, és gyenge is, mint
akit valaki a foldre vitt egy hosszu, kimerit§ birkézasban.

Masnap csiitortok volt, és reggel elhatdroztam, hogy bemegyek az anya-
konyvvezet6hoz, és kifaggatom ezekrdl a gy(jtSkrél, de nekem csiitortokén meg
kellett varnom a Bend6t, mert a Bend§ volt az egyetlen, aki vasarolt a tojasaim-
bdl, és 6 mindig csiitortok délelStt jott hozzam. Azért hivtak Benddének, mert
mindent megevett, amit masok nem, példaul a tojasaimat is, amik masoknak
nem kellettek, mert monnat etettem a tytkjaimmal, és a kozségben mindenki
undorodott a monnétdl, csak én nem, mert én mindig is ezeket a tojdsokat ettem,
és alig ettem mast rajtuk kiviil, meg a Bendd, aki mindent megevett. Vagyis
majdnem mindent, mert a Taknyosbdl val6 halakat § sem ette meg. A Taknyos-
bol valé halakat csak a Repesz ette meg, mindenki mas dgy tartotta, hogy a
Taknyosbdl valé halaktél meg lehet halni. Inni sem lehetett a Taknyosbdl, mert
az ember olyan taknyot kapott téle, ami egy-két nap alatt elvitte. Ezért hivtak
Taknyosnak, mert azelStt valami szebb neve volt, a tatdék még azon a néven
hivtdk, de mi mar Taknyosnak hivtuk, és messzirdl elkeriiltiik, ami nem volt
konnyd, mert atfolyt a kozségen, és néha még ki is 1épett a medrébdl, és olyankor
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az egész kozség biizlott, és minden ragacsos volt attdl a savanykas iiledéktdl,
amit magéval hozott.

Meg kellett tehat varnom a Benddt, és a Bendd késett, amitSl még idegesebb
lettem, és mar ott tiprédtam a kapuban, és lattam, hogy a gyjt6k mar ott van-
nak a kdzségben. Legaldbbis tigy gondoltam, akiket latok, azok a gyjt6k, mert
nem ismertem &Sket, és olyan furcsan idegen 6lt6zékiik volt. Csak azért nem le-
hettem biztos abban, hogy ezek a gytjték, mert nem ismertem mindenkit azok
koziil sem, akik a kozségben laktak, nem nagyon jartam ki ugyanis az utcara,
csak ha musz4j volt, ha el kellett mennem a boltba vagy a Repeszhez, a legrosz-
szabb esetben pedig az anyakonyvvezet6hoz. Most épp ez a legrosszabb eset allt
fenn, és a Bendd csak rontott a helyzeten azzal, hogy jé rendesen megvarakozta-
tott. Amikor megjott, gyorsan a kezébe nyomtam a két tojastartot, 6 meg nekila-
tott, hogy el6halassza a zsebébdl az aproét, ami persze végtelen hosszu ideig tar-
tott neki. Kézben elmondta, hogy nala is voltak a gyfijt6k, és valahogy olyan
furcsa érzés fogta el, mert olyan dolgokat mondott el nekik, amiket mdsoknak
nem szok, de miel6tt reagdlhattam volna barmit arra, amit Bend§ mondott, azzal
folytatta, hogy este nézzek el a Repeszhez, mert most nemcsak palinkéja van,
hanem vitaminja is, és a Bendd kacsintott egy nagyot, amikor ezt mondta.

J6 nagy léptekkel siettem az anyakonyvvezet6hoz, és nem volt elég, hogy
amiatt idegeskedhettem, ami az el6z6 napokban tortént, de most még amiatt is,
mert ki kellett tennem a ldbamat otthonrdl, és az anyakényvvezetd nem is volt
egyediil, mert ott volt nala a stdlas, ott beszélgettek az anyakonyvvezetd irodaja-
nak az ajtajaban. Amikor a kozeliikbe értem, elhallgattak, és gyanakvéan néztek
ram, mire a st6lds megjegyezte, hogy rohannia kell a kdpolnédba, mert ma ima-
nap van, és ma egy Mémosziiné nevii angyalért fognak imadkozni a hivekkel,
vagy valami ilyesmi nevet mondott, de nem 1gy tiint, mintha fel akarna vagni
azzal, hogy tud ilyen flancos angyalneveket, hanem mintha rémiilten mondta
volna ezt, fatyolos tekintettel, és én mindjart arra gondoltam, nala is jartak a
gytjtdk, és & is azért jott az anyakonyvvezet6hoz, hogy beszamoljon neki a fur-
csa tapasztalatairdl.

Az anyakonyvvezet§ behivott az irodéjdba, ami tele volt hatalmas gyertya-
tartékkal, a falakon ismeretlen nék és férfiak képei l6gtak, akik mind gazdagon
fel voltak ékszerezve, még sokkal gazdagabban, mint az anyakonyvvezetd, és
még sokkal dolyfosebb volt a tekintetiik. Az anyakonyvvezetd leiilt az asztala
mogé, és én vele szemben, és lattam a lanya fotdjat, ami ott volt bekeretezve az
asztalon, és hidba nem lattam soha él6ben a lanyét, felismertem, mert hasonlitott
az anyakonyvvezetSre. Az anyakdnyvvezet§ lanya nem a kozségben élt, mert
eljutott a szitibe, s6t még azon tul is, eljutott egészen a tavoli, mesésen gazdag
Landonba, és ott tanult filoz6fnak. Landonban voltak a legjobb féiskoldk a vila-
gon, ezt mindenki tudta, de azt senki nem tudta, hogyan lehet oda eljutni, nyil-
van repiilve, de ebbe inkdbb bele sem mertem gondolni, mert a repiilés olyan
draga lehetett, amennyi pénzbdl az egész kdzséget meg lehetne venni tigy, ahogy
van, mar ha kellene barkinek is.

Az anyakonyvvezet$ végteleniil biiszke volt a lanyara, aki Landonban tanul
filozéfnak, de egytttal szomorti is volt miatta, mert nem lathatta 6t, és nem tud-
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hatott réla az égvilagon semmit. Pedig volt telefonja, nem olyan, mint nekem,
amin csak a Bend6t meg a Repeszt tudtam felhivni, hanem olyan, amin Internet
is volt, csak épp szignal nem volt a kozségben, amidta a Sarga-szirtek eltakartak.
A szignal valahonnan az trbdl jott, igy nem értettem pontosan, hogyan tudjik a
Séarga-szirtek eltakarni, hiszen azok nem értek az irig, de mindenki igy mondta,
hogy amidta ezek itt vannak, azéta nincs sem szigndl, sem Internet, és telefonon
csak a kozségben lakodkat lehet felhivni, még akkor is, ha az olyan draga és nagy
telefon, mint amilyen az anyakényvvezetdé.

Ahogy ott iiltem és néztem az anyakodnyvvezet§ lanyanak a képét, nem jutott
eszembe, mit akartam t6le kérdezni, miért jottem egyaltalan ide, csak azt a képet
néztem, amin az anyakonyvvezet§ lanya kikopétt olyan volt, mint az anya-
konyvvezetd, csak nem csillogott annyira a csilldimportdl. Az anyakényvvezetd
azt mondta, gy tudja, eddig minden rendben zajlik, és ennek 6riil, mert most
mar az egész nem tart olyan sokd, és § is annak oriilne a legjobban, ha mér leza-
rédna. Ha mar végre minden lezarédna, tette hozz4, és mintha kesertiség lett
volna trrd a szavain. Kapkodtam a tekintetemet az anyakonyvvezetérsl az
anyakonyvvezet§ lanyara és vissza, és nem értettem, miért is mondja ezt, hogy
minden zarédjon le, és mit ért azon, hogy minden. Hirtelen megsajnaltam, ami
addig még soha nem tortént meg velem, és az jutott eszembe, hozhattam volna
neki par tojast, de aztdn mindjart észbe kaptam, hogy hiszen nem enné meg,
kidobna gy, ahogy van, és milyen nagy kar lett volna azokért a tojasokért.

Amikor hazamentem, egyenesen hatramentem a hatsé udvarba, és elnézeget-
tem a tytkokat és a kakast is, akit Eduardnak hivtam, mert olyan fenséges volt,
és az Eduérd kirdlynév, igy emlékeztem valahonnan, és ndlam & volt III. Eduard,
hanem alV, de az sem kizart, hogy mar az V., mert szerettem a kakasaimnak ezt
a nevet adni. De most nem Eduédrdot nézegettem a legtobbet, hanem Fruzsinét,
mert most & volt a kedvencem, egy dis, barna tollazatd, fiatal, kecses tytk, aki-
nek a tollai a reggeli napfényben kiilonleges aranybarnan csillogtak, ami engem
rendesen megigézett olykor, hogy majdnem beleszerettem Fruzsinaba, és legszi-
vesebben megcsékolgattam volna azt a gyényord aprécska csérikéjét. Es Fruzsi-
nanak a mozdulataibdl furcsa kellem 4dradt, mar-méar arisztokratikus, mintha
egy igazi gréfnd lenne, és néha még el is jatszottam vele, hogy amikor szértam
nekik a monnat, akkor pukedliztem Fruzsina el§tt, mire § finnyasan félrehtizoé-
dott, mint aki nem kér egy ilyen semmirekell§ hizelgésébdl.

Szerettem nézni, ahogy csipegetik a monnat, amit vastag fald, zomancozott
edényekbe gydtjtottem, mert a monna reggel mindenhol ott volt, lecsapddott,
mint a harmat, de nem mindenhol maradt meg, az udvaron elolvadt, mint a h¢,
ezért ligyelnem kellett r4, hogy Osszegytjtsem, és a tytikok eleget kapjanak be-
16le, mert ez volt a f§ eledeliik, ettSl tojtak olyan szép sargaju tojasokat. Mdsok a
kozségben reggel elbtijtak, amikor lecsapddott a monna, mert azt allitottak, hogy
kimarja a bdriiket, azt beszélték, hogy a monna azokbdl a tavoli kéményekbdl
szarmazik, amik ott vannak valahol a Sarga-szirteken tul, és val6jaban a Sarga-
szirtek is monnébdl dllnak, vagy legalabbis részben, mert amikor azokat a kémé-
nyeket felhtiztak, és okadni kezdték a sarga fiistot magukbdl, akkor kezdtek né-
ni-névekedni a Sarga-szirtek is, amig akkordk nem lettek, hogy elvagtdk a koz-
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séget a szitit6] meg az egész tigynevezett kiilviligtSl. Es hogy ebbdl a sérga,
mérgez§ flistbSl van a monna is, ami reggelente belepi a kozséget, és ez mérgez-
te meg a Taknyost is, de én ezt mar csak azért sem hittem el, mert a Taknyosbél
val6 halakat én sem ettem meg, de a monnat evd tytkjaim tojasatél semmi ba-
jom nem lett.

Aznap délutan egy tjabb gyijts jott, aki hasonlitott a legelsére, mintha a test-
vére lenne, de ezt tapintatlannak talaltam volna megkérdezni t6le. Behivtam, és
neki is f6ztem egy tedt, mar automatikusan, és amikor letettem eléje, 6 mar heve-
sen jegyzetelt, mikozben én arrdl beszéltem neki, milyen szép volt a bére Rebe-
kanak, mert nem olyan sarga és kinylt bére volt neki, mint mondjuk a Repesz
higanak, akit a Repesz mindig ajanlgat nekem, de nekem nincs rd gusztusom,
mert tudom, hogy a Repesz mindennap ramadszik. Széval a Rebekdnak nem
ilyen petyhiidt bére volt, és neki nem volt semmije sem tudl nagy. A kézségben
pedig mindenkinek til nagy valamije, valakinek az orra, valakinek a fiile, ne-
kem épp a tenyerem tiil nagy, ezért hivnak Tenyérnek, mert a tenyerembe belefér
egy egész vekni fehérkenyér is. A legtobbeknek persze a tokdja nagy, ami nekem
elég visszataszit6, mert nekem nincsen tokdm, szerintem azért, mert sok tojast
eszek. Egyetlen ember van a kbzségben, akinek mindene nagy, ez pedig a stdlas,
mintha neki az dristen mindenbdl tdl nagyot adott volna, pedig szerintem ez
nem &ldas, hanem inkabb atok. A stélas nem is fér be a gyéntatészékbe a kapol-
néban, hanem a sekrestyében szokott gyéntatni, amig még volt kit, mert mar j6
ideje nem jar senki gyénni, és a kédpolndba se nagyon, nem is csak amiatt, mert
nem tudjak, mit csindljanak ott, de attdl is félnek, hogy a fejiikre omlik, mert a
képolna falai be vannak repedezve, és a csillarok mar le is zuhantak és ripityara
tortek, és a kereszt is leesett a torony tetejérél, de nem teljesen, mert fennakadt
egy kis kiszogellésen a torony oldalaban, és azéta is ott 16g, mert senki nem tud
vele mit kezdeni. Csak egy-két 6regasszony van, aki eljar oda, mert 6k szerintem
szeretik nézni a stélast, szeretik nézni, hogy neki mindene olyan nagy, az orra,
az alla, a nyaka, mindene, de ez csak azért lehet, mert ezek az 6regasszonyok
mar teljesen tokkeliitottek, és az is mindegy nekik, hogy a kdpolna egyszer csak
ré fog omlani a fejiikre.

De nem ezt akartam mesélni, hanem Rebekat, akinek semmije nem volt til
nagy, hanem mindene akkora volt, amekkoranak lennie kell, és én egész nap
mast sem csindltam volna, legszivesebben csak bamultam volna, mert annyira j6
volt nézni, de itt valamiért megakadtam, és megint azt éreztem, hogy elfog a
diih, és nem tudtam, hogy erre a gyerekre vagyok-e mérges, aki nem kérdez,
nem szdl egy szét sem, én pedig egyvégtében csak beszélek neki, vagy valaki
masra, vagy csak egyszertien mérges vagyok, bar azt nem tudom, lehet-e barki
mérges anélkiil, hogy valakire haragudna.

Mivel nem tudtam folytatni, a fid eltette a jegyzetfiizetét, én pedig kikisér-
tem, és lattam, hogy a tobbi gyijts is jarja a hazakat, és akkor pillantottam meg
6t, az utca tuloldalan, a hosszu hajat, a kecses nyakat, de miel6tt jobban szem-
iigyre vehettem volna, megszédiiltem, elsotétiilt el6ttem minden, és amikor ma-
gamhoz tértem, ott alltam hatul, a hatsé udvarban, és Fruzsina ott kapirgalt a
labam mellett.
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Erét vettem magamon, és atmentem a Repeszhez, és a kezébe nyomtam azt az
aprét, amit a Bend§ fizetett aznap délel6tt a tojasokért, és a Repesz elvigyoro-
dott, elvarazsolt valahonnan egy vitamint, és azt mondta, sorrel &blitsem le.
Kissé bizalmatlanul néztem a Repeszre, akinek az arcanak a jobb oldala nagy-
részt hidnyzott, mert elvitte egy l6vedék a hdboriban. A Repesz ugyanis jart
abban a habortiban, ami a Sarga-szirteken tudl robbant ki valamikor régen, és
amirdl valakik azt mondtak, még mindig tart. Nem volt vildgos, ki harcol abban
a haboruban ki ellen és miért, és ezt a Repesz sem tudta megmondani, csak any-
nyit lehetett tudni, hogy ott jart, ell6tték a fél arcat, és hetekig, ha nem hénapokig
élet-halal kozott teng6dott valamelyik kérhazban, amibdl csak arra emlékezett,
hogy a fiatal névérkék engedték, hogy megmarkolja a kemény seggiiket, amikor
elviselhetetlen fdjdalmak gyotorték. Végiil dsszetoldoztak-foldoztak, és hazajo-
hetett. Azéta a Repesz nem tud aludni, 4llitélag évek 6ta nem aludt egyetlen
percet sem, mert amikor lehunyja a maradék fél szemét, latja maga elStt a fél
arcat, ahogy lebeg a levegében, mint egy kegytargy. EttS] a latvanytdl a Repesz
tgy diithongeni kezd, hogy mindent ripityara ztiz maga koriil, és a szerencsétlen
hiiga sem tissza meg ezeket a rohamait, ilyenkor csak az segit, ha bekap egy vi-
tamint. Egy olyan vitamint, mint amilyent most odavarazsolt a tenyerébe, hogy
sorrel lenyeljem.

Kozben betette a hifitoronyba a kedvenc zenéjét, a Prodidzsit, és olyan han-
gosra allitotta a hangerdt, hogy az egész kozség beleremegett.

Az els6 hatasai a vitaminnak olyanok voltak, hogy tiszta hiilyét csindltam
magambol, mert azt jatszottam, hogy mi minden fér el a tenyeremben, és a Re-
pesz meg a Bend§ egyre nagyobb okorségeket taldltak ki, hogy tegyem a tenye-
remre, és nekem egy hatizsak és egy labtorld is elfért a tenyeremen, és akkor a
Repesz kitalalta, hogy a hiiga nagy segge is elfér-e rajta, és odacitalta a higat, és
raiiltette a tenyeremre, és nekem gy tiint, a hiiganak val6jaban nagyon is tet-
szik, hogy ezt csindljuk vele, de ekkor beiitott a mésodik fazis, és én egyszerre
ijeszt6 és mulatsagos képeket kezdtem magam el6tt latni, példaul az anyakonyv-
vezet§ fejét a st6las testén, amit6l harsany rohdgésben tortem ki, vagy épp Fru-
zsinat lattam szép hosszt gréfndi ruhdban, és kecses angyalldbakkal, de aztan
egyre cstfabb sziilemények bukkantak fel, mindenkinek egyre nagyobb lett
mindene, és Ggy éreztem, menekiilndm kell el6liik, és bemenekiiltem a Repeszék
hézéba, ahol a Repesz htiga lehtizott a foldre, és benyalazta az ujjait, és benytilt a
gatydmba, de a Repesz hiigdnak a sz4jdbol egyszer csak egy j6 hosszu fasz kan-
dikalt ki, amit6] megrémiiltem, és elloktem magamtdl a Repesz htigat, aki irtéza-
tosan nyeriteni kezdett, és én jobbnak lattam hazaiszkolni, amilyen gyorsan
csak tudok.

Masnap pedig tgy ébredtem, hogy nem tudtam, hogyan keriiltem agyba, és
mindenhol ragacsosnak éreztem magam, és rohantam ki a kiithoz, hogy lemos-
sam magam, de nem tudtam tgy megmosakodni, hogy ne érezzem magamon
tovébbra is azt az undorité lepedéket, amit az éjszaka 6sszeszedtem.

Pokoli éhség gyotort, és felrtigva a rendes napirendemet megragadtam a
nagykést a konyhdban, és kimentem a héats6 udvarba, és elkaptam Fruzsinat, és
ott helyben levagtam a fejét, és hosszti percekig lihegtem bele a vért spriccel§

260



nyakdba, mikozben a fejét ott csipegették koriilottem Eduard és a tytkjai. Hab-
zsolva faltam be a konyhdban Fruzsina ropogésra siilt mellehtisat, de semmi izét
nem éreztem, és utdna még rantottat is siitdttem a reggeli tojasokbdl, de annak
sem éreztem semmi {zét, csak rosszul lettem, és mindent kiokadtam a hats6 ud-
var kozepébe, ahol még ott voltak Fruzsina vérnyomai a porban.

Teljesen kifacsartnak éreztem magam, amikor délutdn megérkezett a gyTijto,
de erét vettem magamon, és behivtam, lejatszva a szokdsos ritualét, megfézve
neki az iztelen teat, és mesélve neki Rebekardl, és arrdl, hogy nyanya és tata meny-
nyire Oriilt, hogy itt van nekem Rebeka, akit egy szép napon feleségiil vehetek.

Es amikor kikisértem a gytijt6t, aki most egy kicsivel idGsebb, érettebb fiatal-
ember volt, stirtibb haju, sdtétebb bért, de ugyanolyan néma és idegeniil mosoly-
g6, mint a tobbiek, odakint, a kapubdl megint megpillantottam az el6z8 napi
lanyt, aki minden bizonnyal szintén gyTijt§ volt, és akinek a latvanya megint
teljesen megszéditett, hogy émelyegve botorkaltam hatra a tytkok kozé.

A kovetkezd napon késS délelStt ébredtem, és tigy éreztem, valami borzal-
mas dolog torténik velem. Nem tudtam megnevezni ezt a dolgot, de leginkabb a
semmihez hasonlitott. Valakinek el kell mondanom, ami torténik velem, gondol-
tam, de az anyakonyvvezet6nél tett minapi latogatdsom emléke kidbranditott.
A stélas sem segithet, hiszen sajat szememmel ldttam, mennyire Ossze van zava-
rodva. Az egyik szomszédos kozségben, ahol még volt iskola, lakott egy Oreg
tanit, akirdl azt beszélték, sokat tud a vildg titkairdl, taldn & segithetett volna,
de ki tudja, él-e még, és ha él, mara vaknak, siiketnek és tébolyodottnak kell
lennie. Ahogy igy abrdndoztam, egyszer csak azon vettem magam észre, hogy
ott 1ilok a konyhaasztalndl, és az anyakoényvvezetd iil velem szemben. Jobban
csillogott és verejtékezett, mint rendesen, de a lenéz§ gég helyét furcsa zavaro-
dottsag vette 4t az arcan.

Arrdl beszélt, ki kell birnunk, amig a gyijték elvégzik a munkéajukat. Biznom
kell benne, hogy az emlékeim j6 helyen lesznek naluk. Mire emlékezem még
egyaltalan? Magam elé tudom képzelni a nyanya és a tata arcat? Végig tudom
még mondani akar egyetlen torténetiiket? Es igen, ami a legfontosabb, tudok
barmit is arrdl, hol vannak? Mi tortént veliik? Miért hagytak engem egyediil?
Emlékszem-e még egyaltaldn Rebeka szemére, hangjira és az utolsé szavaira,
amiket nekem mondott?

Csak bAmultam bele az anyakonyvvezetd nagy, hajas arcaba, mintha a telihol-
dat fiirkészném, és megint azt a semmit éreztem, amirdl beszélni akartam. Az
anyakonyvvezetd azzal folytatta, a gytjtSk jot akarnak, azt akarjék, hogy meg-
maradjon valami a méltésagunkbdl, mert az emlékeinkben van a méltésagunk,
és az emlékeink rohamos gyorsasiggal enyésznek el. Azért jottek, hogy ne a sze-
métdombra keriiljiink mindannyian, igen, én, a nyanya, a tata, Rebeka, és a tobbi-
ek mind... Lassan mondta, tagolva, hogy megértsem, hogy a gytjt6k nem vesz-
nek el tSliink semmit, csak 0sszeszedik, ami nélkiilitk orokre elveszne, mert ami-
rél mi azt hittiik, hogy mindig a miénk lesz, az naprdl napra, percrél percre
enyészik el, és ha most nem gyjtik 0ssze, egyszer csak nem marad belSle semmi.

A kovetkezd pillanatban az anyakdnyvvezet§ nem volt ott, és én nem tud-
tam, milyen napszak lehet, és ekkort6l mar folytonos kihagyédsokkal és zokke-
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nékkel észleltem mindent magam koriil. Kimentem a hatsé udvarba, aztan egy-
szer csak az utcan taldltam magam, nem messze a Taknyos partjatdl, a kovetkezd
pillanatban ott voltam a Nagymocsar felé vezetd titon, és lattam, ahogy a stlyos,
sOtét gazokat eregeti az ég felé a mogorvan fortyogo felszin. A kovetkezd pilla-
natban pedig odabent voltam, a hdzamban, és velem szemben, a konyhaasztal
tiloldaldn ott iilt a gyTijts, aki teljesen mads volt, mint az eddigiek.

O volt az a lany, akit az el6z6 napokban t5bbszor lattam az utcan.

Hosszu barna hajat széteresztve viselte, aprocska orra koriil szeplSk diszeleg-
tek, se nem tul sok, se nem tul kevés, a szdja sarkdban kis godrocskék bujtak
meg, az alla finoman eldreugrott, a szemében pedig bizsergetd jatékossag csillo-
gott. Beszéltem neki a gyerekkoromrol, amibdl a legjobban a nagy mennydorgé-
sekre és a nyéri zivatarokra emlékeztem, és azokra a pillanatokra, amikor tatott
szdjjal alltunk ki az esGbe a tataval, és nyeltiik a hiisos esGcseppeket, amik mint
megannyi kis bomba robbantak szét a nyelviinkon. Es a fiird6zésekre is emlé-
keztem, egy mély folyéban, aminek elemi, gonosz sodrasa volt, és mi a tataval
erénkon feliil tempdzva szalltunk szembe azzal a sodrassal, és kozben a sotét
mélységet fiirkésztiik, amiben egyszerre félelmetes és vonzo lények tanyaztak,
néha felemelkedve a felszin kozelébe, hogy érdes farokuszoéjukat figyelmezteté-
siil a bokdnkhoz érintsék. Es a tabort(izrdl is beszéltem, ami mellett a tata a csil-
lagokrol mesélt egész éjszakakon keresztiil, és arrdl, hogy az tirben a kodék nem
olyan tejfehérek, mint azok, amik a Nagymocsar felSl szallnak ra a kozségre,
hanem millié szinben kdpraznak, olyan szinekben, amilyeneket itt a f6ldon el-
képzelni sem tudunk.

A gytjté hallgatta, amit mondtam, és én kozelebb léptem hozza. Nem tiltako-
zott, amikor megfogtam a hajat, ami olyan finom sz6vést volt, mint a pékhalo,
és akkor sem, amikor megsimitottam a hosszt, de nem tul hosszt, kecses nya-
kat. Mivel nem tiltakozott, én gyorsitottam, és egyre mohdbban tapogattam, és
levettem a kabaétjat, és ledobtam a foldre, majd kigomboltam a blizat, és § to-
vabbra is csak nézett felém, de nem nézett ram. Levettem a melltartéjat, és a
mellbimbéja rézsaszin udvarat simogattam, és lehtiztam a nadragjat, ami férfi-
nadrég volt, és alatta régimédi bugyit fedeztem fel, és még az ellen sem tiltako-
zott, hogy lehtiztam a bugyijat, és a combjat szétfeszitve megsimogattam a ham-
vas, kicsi, de nem ttl kicsi pindjat.

Nem tiltakozott, hanem csak nézett felém, valamerre, de nem nézett rdm, és
nem mondott semmit.

Akkor egyszeriben ranéztem a pindjara, és lattam, ahogy a hatalmas lapatte-
nyerem beteriti azt a kicsi, finom, tiind6kl6 pinat, és megértettem.

Megértettem, hogy nem vagyunk ugyanolyanok, és ez a gyTijt6 taladn egyalta-
14n nem érti, mit csindlok vele. Nem érti ezt a nagy tenyerti embert. Es érdekes
dolog tortént: egy pillanatra mély nyugalom aradt szét bennem, mély, fenséges
nyugalom, ami azonnal elillant, hogy atadja a helyét a haragnak.

Es most mar 6ra haragudtam. Kozben felhtizta a bugyijat, a nadragjat, magé-
ra vette a melltartdjat, és épp felvette volna a bltizat, de én kitéptem a kezébdl, és
kettészakitottam a lagy szovésl ruhadarabot. Vicsorogva vetettem magam a
gytjtére, és hatalmasra nétt tenyeremmel gy pofon basztam, ahogy csak bir-

262



tam. Egyszer, és még egyszer, és még egyszer, és kdzben azt tivoltdttem, szdlalj
mar meg, szélalj mar meg, te tetves picsa, szélalj mar meg, mert addig {itlek,
amig meg nem gebedsz.

Es a kovetkezd pillanatban mar ott koslattam a stirti gazban a Taknyos part-
jan, még mindig égett és voroslott a tenyerem, de nem térédtem vele, ahogy az-
zal sem, hogy a gytjté ott maradt, ott maradt mozdulatlanul a konyhamban, a
kovon fekve. Ha megszoélalt volna, akkor talan minden méshogy alakul, de nem
sz6lalt meg, és én nem tudtam megdrizni a nyugalmamat. Es tudtam, hogy van
egy ladik innen parszaz méterre, és ha atkelek a Taknyoson, akkor nekivaghatok
egyenesen a Nagymocsarnak, mert a Nagymocsédron is at lehet kelni, ha az anya-
koényvvezet§ lanyanak sikeriilt, akkor nekem is sikertilni fog, csak &t kell botor-
kalnom ezen a nyamvadt dzsungelen, és megtalalni azt a lélekvesztSt, aminek
ott kell lennie a Taknyos partjan. Ha mar idebent vagyok ebben az embermagas
dzsungelben, csak a szagot kell kovetnem, hogy eljussak a Taknyoshoz, ami nem
konnyt, mert ezek a gyomok is bédit6 btizt arasztanak magukbdl, és ezeknek is
mindeniik nagy, mint a stéladsnak, nemcsak a szaruk és a leveleik, hanem a vira-
gaik és a tiiskéik is, és sztirnak és szaggatnak, és a szaguk felkuiszik az orromba,
és belemdszik a fejembe, de nem szabad hagynom, hogy elbéditson, mert addig
kell innen kijutnom, amig dolgozik bennem a harag, és amig emlékszem, amig
emlékszem, hogy van kitt.
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